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It is terrifying, and makes one dizzy, to gaze into the awful caverns of
the human heart. For the poet it is impossible to render in words all
that passes at the bottom of this stanchless fount, which responds in
turn to the breath of God and of the Devil; [...] he will set before
your eyes the outward acts engendered on the surface of those
depths: but never can he take you down into them, unveil them to
your look. It is reserved for Music alone, to reveal the primal
elements of this marvellous nature; in her mysterious charm our soul

is shewn this great, unutterable secret.
R. WAGNER, Halévy and ‘La Reine de Chypre’, 27 febbraio 1842

Human society is the embodiment of changeless laws which the
whimsicalities and circumstances of men and women involve and
overwrap. The realm of literature is the realm of these accidental
manners and humours — a spacious realm; and the true literary
artist concerns himself mainly with them. Drama has to do with the
underlying laws first, in all their nakedness and divine severity, and

only secondarily with the motley agents who bear them out.
J.JOYCE, Drama and Life, 20 gennaio 1900



A mio padre
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INTRODUZIONE

ALLE ORIGINI DEL “DRAMA”

Gli anni della biografia joyceana che vanno dalla fine del
diciannovesimo secolo all’inizio del ventesimo rappresentano una
fonte inesauribile di informazioni per chiunque si accinga alla lettura
delle opere dello scrittore irlandese. E infatti proprio in quel periodo,
profondamente segnato dalla caduta delle certezze positiviste, che va
ricercata l’origine di una parte cospicua della poetica, anche
successiva, dell’autore dei Critical Writings. Del resto, molte delle
tematiche esposte, a volte ingenuamente, nelle pagine dei saggi
giovanili verranno poi riprese e sviluppate nella produzione piu tarda,
fino a trovare la loro pitt completa formulazione in Finnegans Wake.

Lettore infaticabile fin dalla prima giovinezza, James Joyce trae
spesso ispirazione dalle opere di alcune tra le figure di maggior rilievo
del mondo dell’arte di tutti i tempi: Richard Wagner — sullo studio
della cui influenza sull’artista irlandese ci si sofferma qui — Giordano
Bruno, Walter Pater, Gabriele D’ Annunzio — che ne I/ Fuoco fa piu

volte riferimento alle idee espresse dal compositore tedesco nei saggi
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zurighesi' e che nelle ultime pagine del romanzo fornisce una quanto
mai commovente descrizione dei funerali del musicista® — Friedrich
Nietzsche — il cui pensiero filosofico giunge probabilmente a Joyce
filtrato attraverso I’opera wagneriana — Henrik Ibsen, Oscar Wilde,
William Butler Yeats e tanti altri. Di molte di queste personalita e
dell’importante ruolo che hanno svolto nella formazione dell’autore di
Ulysses si avra modo di parlare all’interno del presente studio.

Si ¢ cercato di mettere in evidenza alcune tra le numerose
categorie wagneriane che costituiscono la “struttura profonda” dei
Critical Writings — in particolar modo di quelli composti al volgere
del secolo — e che emergono, pit 0 meno prepotentemente, dalle
pagine del Portrait of the Artist del 1904, di Stephen Hero, del
successivo Portrait of the Artist as a Young Man e dell’undicesimo
episodio di Ulysses, «Sirens», con l’intento di rintracciarne la
provenienza all’interno degli scritti teorici del musicista tedesco. Ci si
concentrera maggiormente sull’analisi di due saggi di Wagner, quelli
che piu di ogni altro sembrano aver affascinato e suggestionato il
giovane Joyce: Art and Revolution e The Art-Work of the Future’. Tra

le ragioni di questa scelta vi & senz’altro la presenza, nella biblioteca

! Tra questi uno dei pit significativi & senz’altro: “Riccardo Wagner affermava
che il solo creatore dell’opera d’arte ¢ il popolo — diceva Baldassarre Stampa — e
che lartista puo soltanto cogliere ed esprimere la creazione del popolo
inconsapevole... [...] V’era dunque nella moltitudine una bellezza riposta, donde
il poeta e I’eroe soltanto potevano trarre i baleni”, G. D’ANNUNZIO, Il Fuoco, a
cura di N. LORENZINI, Milano, Arnoldo Mondatori Editore, 1996, p. 103.

? Basti ricordare I’affermazione che segue immediatamente la notizia della morte
del compositore: “Il mondo parve diminuito di valore. [...] Dall’eroe che giaceva
su la bara veniva ai cuori nobili un alto incitamento”, G. D’ANNUNZIO, op. cit.,
p- 317.

> Entrambi contenuti in R. WAGNER, The Art-Work of the Future and Other
Works, trad. di William Ashton Ellis, Lincoln and London, University of
Nebraska Press, 1993, (ristampato dalla traduzione inglese del 1895 del volume I
di Richard Wagner’s Prose Works, edito da Kegan Paul), pp. XX, 422.
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triestina dello scrittore irlandese — su testimonianza di Richard
Ellmann — del primo volume dei Prose Works wagneriani, tradotto da
William Ashton Ellis;4 il testo contiene, tra 1’altro, 1 due saggi
sull’arte. E tuttavia da tener presente che, a volte, si ¢ fatto riferimento
anche ad altri scritti del musicista tedesco — per lo pill appartenenti
agli stessi anni dei due saggi zurighesi presi in considerazione — e ad
alcuni tra i suoi drammi pil significativi.

Il metodo che si ¢ scelto di seguire mira a mettere bene in
evidenza le corrispondenze, tematiche e lessicali, tra le opere dei due
artisti: nasce proprio da qui I’esigenza di un continuo e puntuale
riferimento ai testi presi in esame. Inoltre, laddove si ¢ sentita la
necessita di mettere il lettore a conoscenza di passi particolarmente
pregnanti, ma segnatamente lunghi, dell’opera wagneriana — di piu
difficile riperimento rispetto a quella joyceana — si ¢ deciso, per non
appesantire eccessivamente la struttura dei singoli capitoli, di citarli in
appendice. Differente &, per molti versi, il lavoro svolto su «Sirens»:
I’undicesimo episodio di Ulysses, infatti, puo senza alcun dubbio
essere definito il pili poetico e melodico dell’intera opera. La spiccata
qualita lirica del testo non si limita agli innumerevoli riferimenti a
musiche e canzoni che sono disseminati un po’ ovunque al suo

interno: il linguaggio stesso ¢ reso estremamente armonioso grazie

* Ellmann, in appendice a The Consciousness of Joyce, include la voce sopra
citata nella lista dei libri lasciati dall’artista a Trieste alla sua partenza per Parigi,
nel 1920. Cfr. R. ELLMANN, The Consciousness of Joyce, London, Faber &
Faber, 1977, p.132. Il volume in possesso dello scrittore irlandese — R.
WAGNER, Prose Works (‘Art and Revolution’, ‘The Art-Work of the Future’,
‘Wieland the Smith’, ‘Art and Climate’, ‘A Communication to My Friends’),
London, Kegan Paul, 1892, vol. I — ¢ stato fedelmente riprodotto nell’edizione
della Nebraska University Press di cui si ¢ detto nella nota precedente. Si &
pertanto deciso di citare i frammenti tratti dai saggi in esso contenuti direttamente
in inglese, avvalendosi della medesima traduzione di cui frui James Joyce.
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all’uso reiterato, da parte di Joyce, di figure retoriche quali
I’allitterazione, la rima, la ripetizione, il parallelismo e I’onomatopeia.
Dacche il ricco tessuto di citazioni musicali € stato gia ricorrentemente
analizzato in numerosi studi, primi fra tutti i contributi di Zack
Bowen, Musical Allusions in the Works of James Joyce® e Bloom’s
Old Sweet Song®, che sono ancora oggi tra i testi pitl significativi per
chiunque voglia addentrarsi nella vasta selva dei riferimenti musicali
di cui abbondano le opere dello scrittore irlandese, si ¢ scelto di
privilegiare I’aspetto piu prettamente linguistico.

Tra i primi e pil interessanti contributi sul rapporto tra Joyce e
il compositore tedesco va menzionato il volume di Franca Ruggieri
Maschere dell’Artista. 1l Giovane Joyce’, nel quale viene pill volte
sottolineato 1’'importante legame che unisce 1 Critical Writings ai
Prose Works wagneriani. Uno studio critico da cui ¢ inevitabile
prendere le mosse ¢ Joyce and Wagner: A Study of Influence, di
Timothy Martin®, un contributo considerevole sul tema dell’influsso di
Wagner su Joyce, ma che non da adeguato spazio alla presenza degli
scritti zurighesi nell’elaborazione delle idee dei Critical Writings —
idee che costituiranno poi la base sulla quale lo scrittore irlandese
innalzera I’edificio della propria opera d’arte in tutta la sua grandezza.

Sono inoltre di notevole interesse anche The Aesthetics of James

Joyce,” in cui Jacques Aubert, nel corso di una brillante analisi degli

> Z. BOWEN, Musical Allusions in the Works of James Joyce: Early Poetry
through Ulysses, New York, State University of New York Press, 1974, pp. 372.

® 7. BOWEN, Bloom’s Old Sweet Song. Essay on Joyce and Music, Gainesville,
University Press of Florida, 1995, pp. XI, 151.

" F. RUGGIERI, Maschere dell’Artista. Il Giovane Joyce, Roma, Bulzoni, 1986.

® T. MARTIN, Joyce and Wagner: A Study of Influence, Cambridge, Eng.,
Cambridge University Press, 1991.

 J. AUBERT, The Aesthetics of James Joyce, London, The John Hopkins
University Press, 1992 (ed. riveduta), pp. X, 176.
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scritti giovanili joyceani, mette piu volte in evidenza il profondo
legame presente tra Wagner e Joyce, Picking up Airs. Hearing the
Music in Joyce’s Text'’, di Ruth Bauerle e Bronze by Gold. The Music
of Joyce'', a cura di Sebastian Knowles.

Per quanto riguarda invece il pensiero wagneriano, riveste un
ruolo particolarmente importante Wagner and Philosophy'?, di Bryan
Magee: incentrato soprattutto sugli aspetti teorici dell’opera del
compositore, fornisce un quadro esauriente del periodo in cui 1 saggi
zurighesi videro la luce e analizza dettagliatamente il ruolo svolto da
alcuni filosofi — Ludwig Feuerbach, Arthur Schopenhauer e Friedrick
Nietzsche — nella formazione delle idee alla base degli scritti critici e
dei drammi.

Di grande interesse ¢ anche The Ideas of Richard Wagner, di
Alan David Aberback," in cui viene dato rilievo agli aspetti politici,
sociali, religiosi ed estetici della produzione, saggistica e musicale, del

compositore tedesco.

' R H.BAUERLE, Picking up Airs. Hearing the Music in Joyce’s Text, Urbana
and Chicago, University of Illinois Press, 1993, pp. XVI, 220.

"'S.D.G. KNOWLES, (a cura di), Bronze by Gold. The Music of Joyce, New
York and London, Garland Publishing, Inc., 1999, pp. XLII, 343.

2 B. MAGEE, Wagner and Philosophy, London, Allen Lane-The Penguin Press,
2000, pp. XII, 398.

3 A. D. ABERBACK, The Ideas of Richard Wagner. An Examination and
Analysis of his Major Aesthetic, Political, Economic, Social, and Religious
Thoughts. New Addendum: ‘The Ring of the Nibelung’: An Interpretive Guide,
Lanham, New York e London, University Press of America, 1988 (ed. riveduta),
pp- VIII, 442.
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CAPITOLO1

RICHARD WAGNER: IL PERIODO ZURIGHESE

I.1. Implicazioni e suggestioni

Wagner scrisse 1 saggi conosciuti con il nome di “Scritti Zurighesi”
mentre si trovava in esilio nella cittadina svizzera: in seguito alla
partecipazione attiva ai moti di Dresda era stato infatti costretto — con
I’intento di eludere la condanna emessa sul suo conto dalle autorita
locali — a trovare rifugio lontano dalla propria patria. Cosi il musicista
tedesco descrive, nell’autobiografia dettata alla moglie Cosima molto
tempo dopo quegli avvenimenti, i giorni infuocati dell’inizio del

maggio 1849:

I 3 maggio, la folla che si accalcava nelle vie faceva
prevedere che sarebbe arrivata dove I’avessero spinta, poiché
il riconoscimento della costituzione confederativa tedesca,
reclamato da tutte le deputazioni del Paese, era stato rifiutato

dal governo con una fermezza che non era nelle sue abitudini.

[...]
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In quel famoso 3 maggio, mi diressi subito verso quei
quartieri della citta dove, secondo la voce pubblica, si era
versato sangue. Seppi che al momento del cambio della
guardia davanti all’arsenale era avvenuta una baruffa tra civili
e militari, perché un’audace banda popolare aveva tentato
d’impadronirsi del deposito di armi. Contro la folla s’era
esercitata la bravura dei soldati, che avevano tirato alcuni

colpi a mitraglia.'

L’episodio descritto nel brano sopra citato sanci 1’inizio
ufficiale dei moti di Dresda. E da tener tuttavia presente l’ottica
restrittiva adottata dal Wagner maturo nei confronti della propria —
supposta — partecipazione ai fatti della primavera del 1849: a distanza
di anni il compositore affermo di aver solamente ostentato un
atteggiamento sovversivo nella speranza che cid conducesse ad una
societa in cui I’arte e 1’artista avessero una funzione pill prominente. I1
resoconto fornito in Mein Leben conferma tale atteggiamento: il
musicista ridimensiona la propria partecipazione ai moti di meta

secolo, accusando le autorita locali di aver ingigantito il suo ruolo:

Ricordo nettamente di essermi sentito attratto da cio che lo
spettacolo aveva di straordinario, senza perO sentire il
desiderio di schierarmi tra i combattenti. Ma anche in quel
mio atteggiamento di spettatore la loro esaltazione fini per

. . . . 2
vincermi e accrescersi ad ogni1 passo.

' R. WAGNER, Autobiografia, trad. di S. VARINI, Milano, Dall’Oglio Editore,
1983, pp. 391-93.

ZR. WAGNER, op. cit., p. 393. Qui, e ovunque nel testo, il corsivo ¢ mio, se non
diversamente indicato.

10
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Ma al di la di queste sue affermazioni ¢ pressoché certa la
funzione centrale svolta dal compositore in quelle vicende: i
sentimenti che sarebbero emersi nelle calde giornate del maggio 1849
erano ben radicati in Wagner fin dalla primissima gioventu. All’eta di
soli diciannove anni il musicista incontrd Heinrich Laube,3 figura
significativa del movimento letterario e politico della Giovane
Germania. Obiettivo principale dell’unione era quello di promuovere
la rinascita della Germania dopo le umiliazioni subite in seguito alla
guerra napoleonica. I membri dell’associazione glorificavano
I’erotismo e la vita sessuale, elementi questi riversati dal compositore,
con grande fervore, nell’opera generata in quegli anni: Das
Liebesverbot (Il Divieto d’Amare). Le medesime tematiche sarebbero
diventate, di 1i a poco, parte integrante di tutta la produzione
successiva del maestro, in quanto avrebbero trovato conferma nel
pensiero e negli scritti di uno dei due filosofi che maggiormente

influenzarono Richard Wagner: Ludwig Feuerbach.*

? Heinrich Laube: drammaturgo tedesco (Sprottan 1806 — Vienna 1884). Tra gli
scritti giovanili di carattere storico vanno segnalati Moderne Charakteristiken
(1835) e Das Junge Europa (1833-37). Dal 1839 si voto al teatro: tra i suoi primi
drammi devono essere ricordati Monaldeschi (1841) e Struensee (1847). Graf
Essex (1856) ¢ considerato il suo miglior lavoro teatrale. E del 1865-66 il
romanzo storico Der Deutsche Krieg — ciclo suddiviso in nove volumi — tra le sue
opere piu apprezzate.

+ Ludwig Andreas Feuerbach (Landshut 1804 — Rechenberg, Norimberga, 1872).
Il filosofo funge da tramite tra Hegel e Marx. Fu proprio Feuerbach — che tanta
influenza era destinato ad avere su Wagner — ad operare per primo la svolta
dell’hegelianesimo dall’idealismo al materialismo. Ed & proprio seguendo le sue
orme che Marx diede inizio alla formulazione della propria filosofia, per poi
“superare il maestro” e continuare per quella strada che & oggi nota a tutti. E con
Das Wesen des Christenntums (L Essenza del Cristianesimo, 1841) che il
pensatore riusci nell’intento di innalzare il materialismo a componente
fondamentale della filosofia dei giovani hegeliani. In quel testo egli sostiene che
niente puo esistere al di fuori dell’'uomo e della natura e che gli esseri sovrumani
creati dalla religione altro non sono se non il riflesso fantastico della nostra
essenza. La filosofia, per Feuerbach, ha a suo estremo oggetto ’'uomo. Fu durante

11
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Degna d’attenzione, sempre a testimonianza del profondo
coinvolgimento del musicista tedesco nei moti del ’49, ¢ altresi la
grande ammirazione per il pensiero anarchico e la duratura amicizia
con 'uvomo che pill ne rappresentava 1’ideologia in quel periodo,
Mikhail Bakunin’. Uno dei punti cardine di tale pensiero era I’inutilita
di un leader in una societa che avesse raggiunto un determinato livello
di civilizzazione: una cooperazione volontaria sarebbe stata degna
sostituta della presenza di un’autorita prestabilita. Secondo la visione
anarchica una comunita basata sull’imposizione dell’ordine da parte di

una figura egemonica o di un governo avrebbe dato inevitabilmente

il suo soggiorno zurighese che Wagner si immerse profondamente nella filosofia
del pensatore tedesco. Scrive nella sua autobiografia: “Godetti cosi una calma
passeggera, turbata soltanto da una interna agitazione proveniente dalla lettura
delle opere di Luigi Feuerbach. [...] Ora, a Zurigo, il mio nuovo amico, il maestro
di pianoforte Baumgartner, mi portd il libro di Feuerbach La morte e
I’immortalita. Lo stile lirico e attraente dell’autore esercitd un grande fascino su
un novizio come me. [...] Feuerbach restd per me il rappresentante della radicale
e categorica liberazione dell’individuo dal fardello di retrograde superstizioni
connesse all’autorita dogmatica”, R. WAGNER, Autobiografia, op. cit., pp. 428-
29.

3 Mikhail Aleksandrovi¢ Bakunin, (Tver’ 1814 — Berna 1876). Il 1848 lo vede
protagonista non esclusivamente in Germania, ma anche in Francia e in
Cecoslovacchia. Imprigionato in seguito ai fatti di Dresda insieme a Heubner —
membro del Governo Provvisorio Sassone — e Heintze — anch’egli uno dei leader
della sommossa del 1849 — viene estradato in Russia e 1i, nel 1857, la pena
inflittagli viene commutata dall’imperatore Alexander II in un esilio in Siberia.
Nel 1859 riesce a fuggire e si rifugia a Londra da dove, in quello stesso anno,
giunge in Italia. Qui fonda le premesse del movimento anarchico, senza tuttavia
riuscire ad ottenere un ampio consenso popolare. La sua opera maggiore ¢ Dieu et
L’Etat, pubblicata postuma nel 1882. Tra le sue citazioni pill note, quella riportata
qui di seguito — tratta da God and the State — racchiude i massimi ideali anarchici
bakuniani: “The liberty of man consists solely in this: that he obeys natural laws
because he has himself [in corsivo nel testo] recognized them as such, and not
because they have been externally imposed upon him by any extrinsic will
whatever, divine or human, collective or individual”’, M.A. Bakunin, God and the
State. With a New Introduction and Index of Persons by Paul AVRICH, New
York, Courier Dover Publications, 1970, p. 30. Una copia del volume di cui si &
detto sopra figurava, tra 1’altro, nella biblioteca triestina di Joyce; cfr. R.
ELLMANN, The Consciousness of Joyce, op. cit., p. 100 e, a proposito
dell’influenza di Bakunin su alcuni passi di Ulysses, pp. 83-84.

12
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luogo a conflitti di ogni genere. Nella societa auspicata dagli aderenti
al movimento non vi sarebbe stato bisogno di denaro: I’obiettivo da
perseguirsi era il ritorno ad una vita in armonia con la natura e con se
stessi. E probabilmente partendo da tali principi che 1’autore degli
scritti zurighesi sviluppera quell’odio inesauribile nei confronti del
capitalismo industriale centrale nei saggi critici di meta secolo.’

Negli articoli politici di quegli anni ¢ fondamentale I’idea di un
cambiamento totale generato da un sovvertimento dell’ordine
esistente. Era necessario ‘“‘spazzare via” ogni residuo del vecchio
assetto politico per poter creare una societa in grado di progredire
senza la presenza ingombrante di un governo. A tale proposito una
delle immagini ricorrenti nelle opere wagneriane ¢ quella della
distruzione tramite il fuoco.”

In conclusione, il seme rivoluzionario gettato a Dresda nel
maggio del 1849 trovd in Richard Wagner un terreno d’elezione,
fertile, pronto ad accogliere il germe della ribellione.

Il pomeriggio del 5 maggio cinquemila soldati delle truppe
governative si scontrarono con tremila rivoltosi non sufficientemente
armati e sostenuti solo da volontari provenienti da altri luoghi della
Sassonia: dopo due cruenti attacchi 1’esercito ministeriale sbaraglio le
milizie sovversive lasciandosi dietro una scia di duecentocinquanta
morti e molte centinaia di feriti. La mattina del 9 maggio i ribelli si
arresero e batterono in ritirata. I leader rivoluzionari vennero arrestati

e condannati a morte o all’imprigionamento a vita; fu proprio per

® Cfr. il capitolo X.

7 In una lettera datata 1850 Wagner scrive: “I no longer believe in any other
revolution than that which begins with the burning down of Paris”, cit. in B.
MAGEE, Wagner and Philosophy, op. cit., p. 40. [“Non credo piu in alcuna
rivoluzione se non in quella che abbia inizio con il rogo di Parigi”, [mia la
traduzione].]

13
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sfuggire una simile sorte che Richard Wagner, nei giorni
immediatamente successivi la sconfitta, parti alla volta di Weimar,
dove giunse il 13 di quel mese. La mattina del 28 il compositore si
trovava in salvo su di un battello a Lindau; di li a Rorscach e poi, in
diligenza, a Zurigo, dove sarebbe rimasto — fatta eccezione per

spostamenti pitt 0 meno brevi — fino al 1972.

I.2. Gli scritti zurighesi

Nella citta svizzera il compositore si dedico alla stesura di quei
saggi — opere tra il filosofico, il politico e I’estetico — noti con il nome
di “Scritti Zurighesi”. Nei cinque anni durante i quali tali prose videro
la luce “la vera e intera fisionomia della sua [di Wagner] opera futura
[...] gli apparve dinanzi agli occhi ed egli decise di compiere la sua
missione”.® I quattro interventi maggiori sono: Die Kunst und die
Revolution (L’Arte e la Rivoluzione, scritto in quattordici giorni nel
1849), Das Kunstwerk der Zukunft (L’Opera d’Arte dell’Avvenire,
datato novembre 1849), Oper und Drama (Opera e Dramma,
composto tra il novembre del 1850 e il febbraio del 1851) e Eine
Mitteilung an meine Freunde (Una Comunicazione ai Miei Amici,
redatto anch’esso nel 1851); tra i minori va indubbiamente ricordato —
anche per le implicazioni che lo legheranno a James Joyce e alla
stesura di Ulysses — Das Judenthum in der Musik (Il Giudaismo nella
Musica, completato nel 1850). In questi scritti 1’elemento utopistico
predomina incontrastato: ¢ intenzione di Wagner mutare il mondo in

maniera, irreversibile in modo tale da permettere la nascita di una

8 p. ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, a cura di P. ISOTTA, Milano, Rizzoli (Il Ramo d’Oro), 1983, p. 35.

14
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societa e di un popolo che siano in grado di accogliere, capire ed
apprezzare la sua arte, proprio come accadeva nell’Atene del V
secolo.

La prima delle opere qui prese in considerazione vide la luce a
Parigi, ove il compositore soggiorno tra la fine del maggio e I’inizio
del luglio di quel 1849 cosi denso di speranze e delusioni. Il saggio si
impernia sulla necessita di un rivolgimento dell’ordine costituito:
affinché la societa auspicata da Wagner possa divenire realta ¢ infatti
necessario I’avvento di un moto rivoluzionario. Tra le altre tematiche
trattate, particolare attenzione viene prestata alla condizione
privilegiata in cui vissero ed operarono gli abitanti della Grecia del V
secolo e, di contro, alla situazione di estremo disagio in cui il
compositore e 1 suoi contemporanei si trovano ad agire. Il musicista
lancia anche un’aspra critica nei confronti del cristianesimo e del
capitalismo industriale, definendole due tra le cause principali dello
stato di degrado in cui versa la coeva arte. La maggior parte degli
argomenti trattati in Art and Revolution non erano sconosciuti al
Wagner saggista: 1’8 aprile del 1849 — poco prima dello scoppio dei
moti di Dresda — un articolo intitolato Die Revolution’, che comprende
molti dei motivi e dei temi poi sviluppati nel saggio parigino e nel
ciclo del Ring, venne pubblicato sul Volksbldtter, il giornale edito

dall’amico August Rockel.'” Come scrive Aberback:

° Cfr. R. WAGNER, «La Rivoluzione», in Scritti Scelti, a cura di D. MACK, intr.
di E. BLOCH e trad. di S. DANIELE, Parma, Ugo Guanda Editore, 1988 (I ed.:
Longanesi 1983), pp. 101-108. Per maggiori informazioni sull’articolo e sulle sue
peculiarita linguistiche e tematiche, cfr. pp. 115-17.

10 August Rockel, assistente di Wagner. Fu tra i maggiori ammiratori e amici del
musicista tedesco. Nel 1848 diede rifugio, nella propria abitazione di Dresda, a
Mikhail Bakunin, che tanto avrebbe influenzato 1’autore degli scritti zurighesi.
Negli anni che precedettero 1’insurrezione divenne un fervente rivoluzionario e
diresse il giornale radicale Volksbldtter, di cui Wagner si occupd dopo la fuga
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In Art and Revolution he [Wagner] forged the first link in the
symbiotic relationship between aesthetics and man’s political,
economic, and social world. Although the ultimate synthesis
would be found in The Ring of the Nibelung, the genesis
began in Paris in 1849."

A distanza di soli pochi mesi dalla stesura di quel primo saggio,
il compositore concepi The Art-Work of the Future, caratterizzato da
un’attenzione ancora maggiore alle esigenze dell’arte. Evidenti sono
le suggestioni ricavate dalla lettura delle opere di Ludwig Feuerbach,
cui il lavoro ¢ dedicato. L’influenza del filosofo ¢ rintracciabile fin dal
titolo, modellato su quello di un testo del maestro: Grundsdtze der
Philosophie der Zukunft (Principi della Filosofia dell’Avvenire). Tali
condizionamenti non si limitano ad un piano strettamente
contenutistico, ma fanno sentire la propria presenza anche dal punto di
vista dello stile: il linguaggio risente infatti dell’eloquio “ermetico”

del pensatore ottocentesco ed ¢ quindi faticoso, astratto e complesso.

dell’amico in Boemia. Tornato nella citta tedesca all’alba dello scoppio dei
disordini, venne arrestato e imprigionato. Rimase comunque in contatto con il
maestro, con il quale istauro una fitta rete di corrispondenza che si protrasse per
moltissimi anni. Una copia del volume del carteggio Wagner-Rockel ¢ stata
catalogata da Richard Ellmann tra i testi presenti nella biblioteca triestina di
Joyce: R. WAGNER, Letters to August Rockel, trans. E. C. SELLAR, Bristol
Arrowsmith, n.d.. Introductory essay by H. CHAMBERLAIN. (Cit. in R.
ELLMANN, The Consciousness of Joyce, op. cit., p. 132.)

"'"A. D. ABERBACK, The Ideas of Richard Wagner. An Examination and
Analysis of his Major Aesthetic, Political, Economic, Social, and Religious
Thoughts. New Addendum: ‘The Ring of the Nibelung’: An Interpretive Guide,
Lanham, New York and London, University Press of America, 1988 (ed.
riveduta), p. 18. “In L’arte e la Rivoluzione egli [Wagner] ha plasmato il primo
nucleo della relazione simbiotica esistente fra 1’estetica e I'universo politico,
economico e sociale degli esseri umani. Sebbene a tutto cid verra data una
sistematizzazione definitiva solamente nei drammi che compongono L’Anello del
Nibelungo, tutto ebbe inizio a Parigi nel 1849”, [mia la traduzione].
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Tra le idee che animano lo scritto vanno indubbiamente ricordati i
frequenti riferimenti alla natura “superiore” dell’artista, al ruolo
preponderante che egli sara chiamato a ricoprire nella societa
dell’avvenire, al “drama” inteso come fusione di tutte le arti e, in
particolar modo, alle nozioni di popolo, comunita e necessita.
Terminata la stesura di The Art-Work of the Future Wagner,
resosi conto delle innumerevoli indeterminatezze in esso contenute, si
risolse a proseguire nella direzione intrapresa con quel saggio e ad
approfondire gli aspetti ivi trascurati: nacque cosi Opera and Drama.
In una lettera all’amico Uhlig'? scritta nel febbraio del 1850, si legge,
a proposito di questo lavoro: “Here you have my testament: I may as
well die now — anything further that I could do, seems to me a useless
piece of luxury!”."” E ancora, in un passo di A Communication to my
Friends denso di interessanti informazioni circa la natura dello scritto

da poco terminato, il compositore dice:

In my latest literary work, Opera and Drama [in corsivo nel
testo], I then showed, in a preciser handling of the sheer
artistic aspect of the matter, how Opera [in corsivo nel testo]
had been hitherto mistaken by critics and artists for that
artwork in which the seeds, nay even the fruitage of the

Artwork of the Future, as I conceived it, had already come to

2 Theodor Uhlig, musicista e autore di scritti teorici (Wurzen 1822, Dresda
1853). Violinista nell’orchestra del teatro di Dresda, fu tra i primi ammiratori e
seguaci di Wagner e mantenne con il maestro un’attiva corrispondenza anche nel
corso del lungo esilio svizzero di quest’ultimo. Le lettere, raccolte in volume,
sono interessanti soprattutto in quanto contengono numerose testimonianze degli
ideali politico-artistici wagneriani negli anni immediatamente successivi alla
disfatta di Dresda.

B Cit. in A. D. ABERBACK, op. cit., p. 23. “Questo ¢ il mio testamento: adesso
potrei anche morire. Qualunque altra cosa io facessi mi sembrerebbe solo un
inutile ornamento”, [mia la traduzione].
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light of day; and I proved that alone by a complete reversal of
the procedure hitherto adopted in Opera, could the artistic
Right be done, inasmuch as 1 based upon my own artistic
experiences my demonstration of the logical and only fit

relation between the Poet and Musician."*

Fa qui nuovamente la sua apparizione la nozione di arte
rivoluzionaria: il solo evento in grado di garantire la creazione
dell’opera d’arte dell’avvenire in tutta la sua maestosita ¢ un
rivolgimento incondizionato delle metodologie e degli strumenti
estetici. Attraverso Opera and Drama Wagner sentiva di aver esaurito

il proprio compito di scrittore e saggista, tanto da poter affermare che:

With that work, and with the present Communication, I now
feel that I have done enough for the impulse which lately make
me take the Writer’s pen; for 1 think I may venture to say, that
whoso [sic] does not even yet understand me, can never in any
circumstances understand me, — because he will [in corsivo

nel testo] not."

4R WAGNER, «A Communication to my Friends», in The Art-Work of the
Future and Other Works, op. cit., p. 383. “Nel mio ultimo scritto Opera e
Dramma, ho mostrato poi, approfondendo con maggiore determinazione le
questioni puramente artistiche, come 1’“opera” sia stata finora erroneamente
considerata da critici ed artisti come 1’opera d’arte nella quale erano gia apparsi i
germi o addirittura la forma completa dell’opera d’arte dell’avvenire nei termini
gia esposti; e ho dimostrato che la vera soluzione & subordinata solo al
rovesciamento completo dei procedimenti artistici finora in uso nell’opera,
basandomi a questo riguardo proprio sul risultato delle mie stesse esperienze
d’artista, esponendo cioe il rapporto razionale, il solo adeguato e fruttuoso, nel
quale devono collaborare il poeta e il musicista”, traduzione di F. GALLIA, R.
WAGNER, Una Comunicazione ai miei Amici, Pordenone, Edizioni Studio Tesli,
1985, p. 126.

' Ibidem. “Con questo lavoro e con la presente comunicazione sento di aver
soddisfatto all’impulso che mi ha portato a diventare uno scrittore e credo di poter
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Nello stesso anno in cui Opera and Drama venne pubblicato, un
altro degli scritti zurighesi vide la luce: A Communication to My
Friends. 11 musicista si proponeva cosi di spiegare il comportamento
da lui assunto nel corso degli anni immediatamente precedenti e
seguenti la disfatta dei moti rivoluzionari; alla base di una simile
necessita si pone I’esigenza, sempre piul pressante, di essere compreso
appieno. L’estremo interesse del volume di memorie ¢ da ricercarsi
nel fatto che in esso non ¢ esclusivamente la vita del compositore ad
essere narrata ed analizzata: le numerose considerazioni riguardo le
opere concepite in quegli anni lo rendono, infatti, una testimonianza

autobiografica eccezionale,

una sorta di autobiografia [...] per molti versi ancora piu
interessante di Mein Leben: si tratta di un’autobiografia
interiore piuttosto che degli eventi, I’autocoscienza artistica ¢
spinta all’estremo, I’analisi che 1’autore fa dei propri
procedimenti tecnici e della loro necessita ¢ tale che la critica
successiva non ha potuto aggiunger molto di pil; infine la
sicurezza profetica su quello che avrebbe dovuto essere
ancora svolto e non era che un progetto ¢ assoluta: Wagner ne

. . . 16
parla come se I’avesse davanti agli occhi.

dire che chi adesso non mi comprende ancora, non potra comprendermi in nessun
caso e in nessuna circostanza poiché non lo ‘vuole’”, R. WAGNER, Una
Comunicazione ai miei Amici, op. cit., pp. 126-27.

1 pP. ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 36.
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All’agosto del 1850 risale Judaism in Music, testo del quale
Joyce possedeva una copia'’ — circostanza documentata da Richard
Ellmann'® — e che consultd nel corso della stesura di Ulysses. Come ha

messo in evidenza Patrick Gillespie,

from the Judaism in Music text Joyce extracts specific
references to Mendelssohn and to Jesus and, by taking them
out of context, turns Wagner’s arguments against him.
“Mendelssohn was a jew ... and the Saviour was a jew and his

father was a jew. Your god (U, 342)”."

Il breve articolo, nel quale il musicista — sotto lo pseudonimo di K.
Freigedank — sferra un asperrimo attacco nei confronti degli ebrei,
apparve, in due parti, sul Neue Zeitschrift fiir Musik. Tra le ragioni alla
base dell’antisemitismo wagneriano, assumono particolare rilievo
nello scritto alcuni moventi di carattere prettamente personale,
I’incolmabile divario culturale tra i due popoli e lo sterminato potere
economico giudaico: “What the great artists have toiled to bring into
being for two thousand years, the Jew today turns into an art

business.”” Una delle rare note positive in quel saggio & costituita

dagli apprezzamenti rivolti, nell’ultimo paragrafo, all’amico Heinrich

"7 R. WAGNER, Judaism in Music, trad. di E. EVANS, London, William Reeves,
1910.

'8 R. ELLMANN, The Consciousness of Joyce, op. cit., p. 132.

' M. P. GILLESPIE, Inverted Volumes Improperly Arranged. James Joyce and
his Trieste Library, Ann Arbor, Michigan, UMI Research Press, 1983, p. 72. 1
passo cui il critico fa riferimento si trova in J. JOYCE, Ulysses, a cura di J.
JOHNSON, Oxford, New York, Oxford University Press (Oxford World’s
Classics), 1998 (I ed. Oxford: 1993), p. 327.

% Cit. in A. D. ABERBACK, op. cit., p. 213. “Cid che grandi artisti, per duemila
anni, hanno faticato a creare, oggi I’Ebreo lo trasforma nel commercio dell’arte”,
[mia Ia traduzione].
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Heine®': “I have said that the Jews have produced no real poet. We
must now consider Heinrich Heine [...]. He was the conscience of
Judaism”.”

La delusione causata dal fallimento della rivoluzione di Dresda
— e degli ideali che I’avevano animata — segno per il musicista 1’inizio
di un percorso interiore di mutamento profondo, culminato nel rifiuto
della politica e nel ripiegamento in se stesso. Tuttavia, I’evento che
piu di ogni altra cosa condusse Wagner alla disillusione nei confronti

della ragion di Stato ¢ da rintracciarsi nei fatti avvenuti nel dicembre

del 1851 a Parigi:

La notizia del colpo di Stato del 2 dicembre mi parve
assolutamente incredibile: anziché I’organizzazione definitiva
del mondo, il crollo! Quando il successo delle manovre
reazionarie parve consolidato, con tutta ’apparenza di voler

durare a lungo, io mi distolsi da quel mondo enigmatico con

! Heinrich Heine, poeta di origine ebraica (Diisseldorf, 13 dicembre 1797 —
Parigi, 17 Febbraio 1856). Nel 1831 si trasferi nella capitale francese, dove
avrebbe trascorso il resto della sua vita. Nel corso del soggiorno parigino svolse
una cospicua attivita di giornalista e critico letterario, impegnandosi a divulgare la
cultura tedesca in Francia e a far conoscere la civilta della propria patria alla
nazione che lo ospitd per venticinque anni. Wagner venne in contatto con le opere
di Heine fin dagli anni degli studi universitari a Lipsia ed ebbe 1’onore di
conoscerlo durante il suo primo viaggio a Parigi. Il poeta era inoltre membro della
Giovane Germania, associazione ben nota al compositore in seguito all’amicizia
con Heinrich Laube (cfr. p. 11). Tra le sue opere principali vanno ricordate la
raccolta di liriche Buch der Lieder (1827), con la quale accrebbe notevolmente la
propria fama, il corpus degli scritti politico-giornalistici, riunito nei volumi
Franzosische Zustinde e Lutetia e le poesie dell’ultimo periodo: i Memoiren, in
parte perduti, i Gestdndmisse e il Romancero.

*2 R. WAGNER, Judaism in Music, cit. in B. MAGEE, Wagner and Philosophy,
London, Allen Lane-The Penguin Press, 2000, p. 355. “Ho detto che gli ebrei non
hanno prodotto nessun vero poeta. Dobbiamo perd prendere ora considerazione
Heinrich Heine. [...] Egli ¢ stato la coscienza dell’ebraismo”, [mia la traduzione].
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Uindifferenza che si ha per un problema che non metta conto

di risolvere.

Il compositore fu talmente colpito dall’accadimento da suggerire
all’amico Theodor Uhlig di datare tutte le loro lettere — da quel
momento in poi — “dicembre 1851 poiché, da quella data in avanti, il
futuro in cui avevano sempre creduto e per il quale avevano

combattuto senza posa non avrebbe mai visto la luce:

Per beffarci delle nostre antiche illusioni, invitai Uhlig a
considerare il 1852 come non venuto, € per un po’
continuammo a datare le nostre lettere: dicembre 1851, di
modo che quel mese ebbe una lunghezza smisurata. Ma non
tardai a cadere in preda a una straordinaria depressione

morale.”*

Il sentimento subentrato in Wagner dopo quel fatidico
avvenimento fu I’accettazione dell’immutabilita della condizione
umana. Da questa nuova consapevolezza scaturi un’immersione nel
metafisico, alimentata soprattutto dall’accostamento al pensiero e alle

opere di Arthur Schopenhauer™.

» R. WAGNER, Autobiografia, op. cit., p. 477.

** Ibidem.

* Die Welt als Wille und Vorstellung (Il Mondo come Volonta e
Rappresentazione), era stato pubblicato nel novembre del 1818. La prima edizione
era passata quasi inosservata. Nel 1844 1’autore ne aveva diffuso una seconda,
ampliata di un volume, ma dovette attendere ancora quasi dieci anni prima che
I’opera iniziasse a godere di una pit ampia circolazione. Anche Schopenhauer,
cosi come Feuerbach e Wagner, considerava 1’elemento erotico parte integrante
della vita umana e, quindi, della creazione artistica ed attribuiva alla musica un
ruolo preminente all’interno dell’universo estetico. Scrive in Die Welt als Wille
und Vorstellung (Il Mondo come Volonta e Rappresentazione): “Il compositore
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disvela I’intima essenza del mondo, in un linguaggio che la ragione di lui non
intende: come una sonnambula magnetica da rivelazione di cose, delle quali
sveglia non ha concetto alcuno. In un compositore quindi, meglio che in ogni altro
artista, ¢ 'uomo dall’artista in tutto separato e distinto”’, A. SCHOPENHAUER, /I
Mondo come Volonta e Rappresentazione, intr. di C. VASOLI, trad. di P. SAV]-
LOPEZ e G. DE LORENZO, Roma e Bari, Laterza, 2002, p. 290. E ancora:
“Tutte le possibili aspirazioni, eccitazioni e manifestazioni della volonta; tutti quei
fatti interni dell’'uvomo, che la ragione getta nell’ampio concetto negativo di
sentimento, sono da esprimere nelle infinite melodie possibili; [...] una musica
adatta [...] sembra dischiudercene il senso pilu segreto, ed esserne il piu esatto, il
pit limpido commentario”, A. SCHOPENHAUER, op. cit., p. 292; “In tutta
questa trattazione intorno alla musica mi sono sforzato di render chiaro, come ella
in un linguaggio universalissimo esprima 1’essenza intima, I’in sé del mondo, [...]
e I’esprima in una materia particolare, ossia con semplici suoni, con la massima
determinatezza e verita”, A. SCHOPENHAUER, op. cit., p. 294. Richard Wagner
lesse per la prima volta le opere di Arthur Schopenhauer nel 1854 — solo pochi
anni prima della morte del filosofo, avvenuta nel 1860 — e riportd un dettagliato
resoconto delle emozioni e delle sensazioni provate in quell’occasione in Mein
Leben. Le pagine dell’autobiografia relative a quel periodo, che costituiscono un
documento interessante e affascinante al tempo stesso, sono riportate — nella
traduzione di Sergio Varini — in appendice al presente studio. Va inoltre
sottolineato come, tramite la lettura delle opere di Schopenhauer, Wagner entro in
contatto anche con il pensiero di Immanuel Kant, di cui ’autore di Die Welt als
Wille und Vorstellung era un ammiratore e seguace.
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CAPITOLO II

IL COMPITO DELL’ARTISTA

It is possibile that the delusion I have with regard to my
power to write will be killed by adverse circumstances. But
the delusion which will never live me is that I am an artist by
temperament."

J. JOYCE, lettera a Stanislaus, circa 24 settembre 1905

Richard Wagner, in una lettera alla sorella — Clara Wolfram —

scritta il 1° dicembre del 1849, ebbe a dire:

I at any rate have had to do what you aren’t doing: to meditate
upon the cause and connexion of circumstances that now
make honest zealous effort altogether fruitless, be it in Art or

wherever you please. To meditate upon this, means fo rebel

' J. JOYCE, Selected letters of James Joyce, a cura di R. ELLMANN, London
Faber and Faber, 1992, (I edizione 1957, The Viking Press; I edizione Faber and
Faber Limited 1975), p.77. “E possibile che I’illusione che ho riguardo alla mia
capacita di scrivere sara uccisa da circostanze avverse. Ma I’illusione che non mi
lascera mai ¢ che sono un artista per natura”, traduzione di G. MELCHIORI, J.
JOYCE, Lettere, scelta a cura di G. MELCHIORI, Milano, Mondadori, 1974, p.
104.
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against the whole concatenation; and the stronger my artistic
enthusiasm, the sincerer and more imperious is my feeling of
revolt against the vulgarity, philistinism, effrontery and
contemptibleness in our whole blessed round of
circumstances. Of far more weight than writing operas, and
fresh supplies of operas which no one cares a rap for, do [

now hold it to express myself in public on our art-conditions.?

Erano i mesi immediatamente successivi al fallimento dei moti
rivoluzionari di Dresda e il musicista, che vi aveva preso parte in
prima persona militando tra le file dei rivoltosi, era stato da poco
costretto a lasciare la Germania alla volta di Zurigo. Aveva
recentemente terminato la stesura del Lohengrin, dramma con il quale
sentiva di essere riuscito a sviluppare 1’opera romantica tedesca
portandola agli estremi limiti, tanto da credere di aver esaurito le
possibilita di quel genere. Per i cinque anni e mezzo che sarebbero
seguiti, infatti — come annunciato nella lettera alla sorella — il
musicista abbandono I’arte del comporre e si dedico alla stesura di
quei saggi conosciuti con il nome di “Scritti Zurighesi”. D’altra parte,
non ¢ difficile rintracciare fra le righe accenti e tonalita che, solo un

cinquantennio dopo, costituiranno uno dei tratti distintivi della prosa

> R. WAGNER, Family Letters, a cura di J. DEATHRIDGE, trad. di W. A.
ELLIS, Houndmills, Basingstoke, Hampshire e London, Macmillan Press, 1991
(ed. ampliata e riveduta), pp. 153-54. “Ma quel che non fate voi, debbo fare io —
riflettere sulle cause e sull’insieme di circostanze che ora annichiliscono ogni
nobile impresa, in arte come in qualsiasi altra cosa. E riflettere su tutto cio
significa insorgere contro I’intero stato delle cose cosi come sono; e piu forte ¢ il
mio entusiasmo artistico, tanto pill imparativa e contraria a ogni compromesso ¢ la
mia ribellione contro tutto cio che sia basso, filisteo, impudente, e miserabile nel
maledetto presente. Mi sembra che una cosa pili importante che scrivere opere e
ancora opere alle quali nessuno bada sia per me esprimere pubblicamente il mio
pensiero sullo stato dell’arte”, trad. di P. ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R.
WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 41.
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dei saggi di James Joyce. Basti pensare al tono profetico che
caratterizza 1’ultimo paragrafo del Portrait of the Artist del 1904.” Li,
nella parte conclusiva, il linguaggio muta sensibilmente: ¢ piu sciolto,
assume delle valenze sociali pit immediate e si fa carico di una
dimensione rivoluzionaria, quella di sollecitare le coscienze
addormentate dell’Irlanda e degli irlandesi, dando voce a un popolo

rinnovato:

Un linguaggio che ¢ conversevole, letterario, biblico allo
stesso tempo. E un linguaggio tanto pitl criptico quanto piil
rimane a mezza via tra un’allusione al fatto biografico e una
sua trasvalutazione simbolica non sempre probabile. [...] la
profezia-messaggio finale [...] ¢ la parola dell’impegno

dell’artista per il futuro dei popoli.*

Quella presentata nel finale del Portrait ¢, sempre nelle parole di

Franca Ruggieri,

una prospettiva europea e mondiale [...], una visione, appunto
politico-estetica, che vede I’artista innominato dare la parola

alle moltitudini, alle masse del futuro, alle nazioni

? Uno tra i primi e pit interessanti studi sul saggio del 1904 &, ancora oggi, il
brillante contributo di Giorgio Melchiori sui due stadi intermedi che diedero luogo
al Portrait of the Artist as a Young Man. Cfr. G. MELCHIORI, «La Genesi di
Dedalus: Dal ‘Ritratto dell’Artista’ del 1904 a ‘Stephen Hero’», in J. JOYCE,
Racconti e Romanzi, a cura di G. MELCHIORI, Milano, Arnoldo Mondatori
Editore (I Meridiani), 1999, (VII ed.; I ed. Mondatori: 1974), pp. 519-529. Cfr.
anche G. MELCHIORI, Joyce: Il Mestiere dello Scrittore, Torino, Einaudi, 1994,
pp- 57-72.

*F. RUGGIERI, Maschere dell’Artista, op. cit., pp. 129-131.
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dell’avvenire che nasceranno dalla distruzione del vecchio

ordine.’

Scrive infatti Joyce:

To those multitudes, not as yet in the womb of humanity but
surely engenderable there, he would give the word: Man and
woman, out of you comes the nation that is to come, the
lightining of your masses in travail; the competitive order is
employed against itself, the aristocracies are supplanted; and
amid the general paralysis of an insane society, the

vy - . . 6
confederate will issues in action.

Sembra superfluo sottolineare come il tono e le immagini contenute
nel paragrafo sopra citato siano di chiara ascendenza wagneriana:
negli scritti del musicista tedesco ci si imbatte sovente in definizioni
quali “the society of the future”, “the manhood of the future”, “the

artist of the future” e “the art-work of the future”.” L uso, da parte di

> F. RUGGIERY, op. cit., p. 131.

B JOYCE, «A Portrait of the Artist», in M. BEJA (a cura di), James Joyce:
“Dubliners” and “A Portrait of the Artist as a Young Man”, London, The
Macmillan Press (Casebook Series), 1973, p. 48. “A quelle moltitudini non ancora
nel grembo dell’'umanita ma certamente generabili in esso, egli dava la parola.
Uomo e donna, da voi nasce la nazione a venire, il fulmine generato dalle vostre
masse nel travaglio del parto; 1’ordine concorrenziale si ritorce su se stesso, le
aristocrazie sono soppiantate; e nella paralisi generale di una societa impazzita, la
volonta confederata entra in azione”, traduzione di G. MELCHIORI, J. JOYCE,
«Ritratto dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 541.

" Cfr. Art and Revolution: “The Music of the Future” (p. 25); “The associate
Manhood of the Future” (p. 28); “The noblest, fairest temple of the true Art of the
Future” (p. 60); “The Art-work of the Future” (p. 61); “The altar of the future” (p.
65). Cfr. anche The Art-Work of the Future: “The mutual Art-work of the Future”
(p. 77); “Work of the Future” (p. 88); “The Manhood of the Future” (ibidem);
“The Art-work of the Future” (ibidem, ripetuto anche alle pp. 90, 126, 131, 155,
182, 196, 208); “The Religion of the Future” (p. 90); “The great and universal
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Joyce, di espressioni come “multitudes, not as yet in the womb of
humanity but surely engenderable there” e “the nation that is to come”
non puo non far riflettere il lettore accorto sull’enorme somiglianza,
nell’ambito delle scelte lessicali, tra il Portrait del 1904 e i Prose
Works wagneriani.

E opinione di entrambi gli autori che ’artista sia il solo ad
essere in grado di risvegliare le coscienze assopite degli uomini in
genere — e dei loro connazionali in particolare. Essi poi vedono
naturalmente se stessi alla guida della “moltitudine” dei propri
rispettivi popoli, come testimoniano i numerosi riferimenti in questo
senso che affollano le opere e le affermazioni di carattere privato e
personale di tutti e due. Significativo, a tale proposito, ¢ il finale di

The Day of the Rabblement:

But Truth deals largely with us. Elsewhere there are men who
are worthy to carry on the tradition of the old master who is
dying in Christiania. He has already found his successor in the

writer of Michael Kramer [in corsivo nel testo], and the third

Art-work of the Future” (ibidem); “The universal, one Art of the Future” (p. 119);
“The country of the Manhood of the Future” (p. 125); “The Art of the Future” (p.
126); “The perfect Art-work of the Future” (ibidem); “The Thespis of the Tragedy
of the Future” (p. 141); “The Theatre of the Future” (ibidem); “The language of
the Artist-manhood of the Future” (ibidem); “The warm-life-blown framework of
the Future Stage” (ibidem); “The living Art-work of the Future” (p. 149); “The
Drama of the Future” (p. 155); “The collective Art-work of the Future” (p. 162);
“The artistic Manhood of the Future” (ibidem); “The scene of the united Artwork
of the Future” (p. 181); “The dramatic Artwork of the Future” (ibidem); “The
tragic Actor of the Future” (p. 189); “The united Artwork of the Future” (p. 190);
“The Artist of the Future” (pp. 195, 204-205, 207); “The creator of the Artwork of
the Future” (p. 195); “The artistic Fellowship of the Future” (p. 196); “The mutual
federations of the Manhood of the Future” (p. 202); “Future manhood” (p. 203);
“The free communioins of the Future” (ibidem); ‘“The Future Artist-guilde” (p.
204); “The spaces of the Future” (p. 205); “The Life of the Future” (p. 206); “All
future generations” (p. 207).
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minister will not be wanting when his hour comes. Even now

that hour may be standing by the door.®

Il “third minister”, colui che dovra proseguire I’opera di Ibsen e di
Hauptmann, come suggeriva anche 1’edizione di Richard Ellmann e
Ellsworth Mason del 1966, & “no doubt a reference to James Joyce™.”
Ora, che lo scrittore irlandese fosse dotato di un’incrollabile fiducia in
se stesso e nelle proprie capacita di artista appare particolarmente
evidente dall’analisi della sua corrispondenza: nella lettera datata 23
giugno 1906 all’editore Grant Richards — una delle tante
testimonianze epistolari dell’interminabile vicenda editoriale che
caratterizzo la pubblicazione di Dubliners — Joyce scrive: “I seriously
believe that you will retard the course of civilization in Ireland by
preventing the Irish people from having one good look at themselves

910

in my nicely polished looking-glass.””” Quasi sessant’anni prima, in

Art and Revolution Wagner affermava:

8 J. JOYCE, «The Day of the Rabblement», in Occasional, Critical and Political
Writings, a cura di K. BARRY, trad. dall’italiano di C. DEANE, Oxford, New
York, Oxford University Press, p. 52. “La verita ¢ perd generosa nei nostri
confronti. Ci sono altrove uomini degni di continuare la tradizione del vecchio
maestro che sta ora morendo a Cristiania: egli ha gia trovato il proprio successore
nell’autore di Michael Kramer ed il terzo ministro del culto non si fara attendere
quando la sua ora giungera. E forse proprio in questo momento quell’ora bussa
alla porta”, traduzione di F. RUGGIERI, J. JOYCE, «Il Giorno della Marmaglia»,
in Poesie e Prose a cura di F. RUGGIERI, Milano, Arnoldo Mondadori Editore (I
Meridiani), 1992, p. 814.

? J. JOYCE, The Critical Writings of James Joyce, a cura di R. ELLMANN e E.
MASON, Ithaca & New York, Cornell University Press, 1989 (I ed.: 1959), p. 72.
7. JOYCE, Selected letters of James Joyce, op. cit., p. 90. “lo credo seriamente
che Lei ritardera il corso della civilta in Irlanda se impedira agli irlandesi di
contemplare per bene se stessi nel mio specchio tirato a lucido”, traduzione di G.
MELCHIORI, J. JOYCE, Lettere, scelta a cura di G. MELCHIORI, Milano,
Mondadori, 1974, p. 126. Cfr. anche la lettera del 20 marzo 1903 alla madre: “My
book of songs will be published in the Spring of 1907, my first comedy about five
years later, my esthetic about five years later again”, J. JOYCE, Selected Letters
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With the Greeks [...] it was [...] the nation itself that stood facing
itself in a work of art, becoming conscious of itself, and, in the space

. . . 11
of a few hours, rapturously devouring, as it were, its own essence.

Anche il Ring avrebbe dovuto perseguire questo medesimo
scopo: rivelare alla societa la propria natura profonda attraverso 1’uso
del mito. Significativo, a tale proposito, ¢ un passo tratto da The Art-
Work of the Future in cui viene messa in evidenza la funzione di
stimolo svolta dal virtuoso del “drama”, il quale deve “set himself in
the centre of his survey of the world as the conscience-woken and the
conscience-wakener”.'> Nella lettera del 22 agosto 1912 alla moglie,
Joyce scrive, utilizzando un’immagine di 11 a poco rielaborata nel

finale del Portrait of the Artist as a Young Man:

The Abbey Theatre [in corsivo nel testo] will be open and they
will give plays of Yeats and Synge. You have a right to be

there because you are my bride: and I am one of the writers of

of James Joyce, op. cit., p. 19. [“Il mio libro di canzoni verra pubblicato nella
primavera del 1907. la mia prima commedia circa cinque anni dopo. La mia
«Estetica» dopo altri cinque anni”, J. JOYCE, Lettere, op. cit., p. 43.] In queste
poche righe, che scandiscono il suo — ipotetico — calendario di impegni, trova
conferma quel sentimento della consapevolezza di sé e della propria vocazione
che & sempre stato uno dei tratti distintivi dello scrittore irlandese.

R, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 52. “Presso 1 greci [...] era [...] la nazione stessa che nella
rappresentazione dell’opera d’arte stava di fronte a sé, si comprendeva e nello
scorrere di poche ore si consumava, per cosi dire, nel proprio mobile godimento”,
traduzione di E. POCAR, R. WAGNER, «L’Arte e la Rivoluzione», in Ricordi
Battaglie Visioni, prefazione di M. MILA, Milano — Napoli, Riccardo Ricciardi
Editore, 1955, p. 317.

2R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 156. “L’uomo, rappresentando la natura, giunge a
[...] destare in se stesso la coscienza di sé e a destarla in altri”, traduzione di P.
ISOTTA, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 238.
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this generation who are perhaps creating at last a conscience

in the soul of this wretched race."

L’artista wagneriano, cosi come in seguito quello joyciano, ¢

gia “a richly-gifted individual”'*.

Egli ¢ il solo in grado di
comprendere 1’essenza ultima delle cose, e il compito a cui deve
assolvere ¢ rendere ’'umanita partecipe di ci0 attraverso la propria
arte. Tale visione emerge distintamente dalle pagine dei saggi

zurighesi. In The Art-Work of the Future Wagner sostiene:

He [the musician] looks out upon the outer world, which must
needs appear to him [in corsivo nel testo] a different thing
from what it does to the unadmitted wordling,— the layman [in
corsivo nel testo]. The uninitiate layman thus stands abashed
before this artificial product of art-music, and very rightly can
grasp no whit of it but what appeals directly to the heart; [...]
for the simple reason that he does not, and cannot, understand
it. [...] This individuality [the musician] alone can find in its
particularity, in its personal intuition, in its distinctive
longing, craving, and willing, the stuff wherewith to give that
art-mass form, the stuff for which it looks in vain in outer

15
Nature.

13 3. JOYCE, Selected letters of James Joyce, op. cit., p- 204. “Si aprira I’Abbey
Theatre e daranno drammi di Yeats e di Synge. Hai diritto ad andarci perche sei la
mia sposa: e io sono uno degli scrittori di questa generazione che finalmente
stanno creando una coscienza nell’anima di questa razza sciagurata”, J. JOYCE,
Lettere, op. cit., p. 266.

1 Cosi Wagner definisce Beethoven in The Art-Work of the Future, in The Art-
Work of the Future and Other Works, op. cit. p. 127. “Una possente
individualita”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 194.

5 R. WAGNER, op. cit., pp. 129-30. “Il compositore [...] contempla il mondo
reale, che per forza deve apparirgli tutt’altro da quel che appare all’'uomo di
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La consapevolezza joyceana della natura superiore che
contraddistingue il fautore del “drama” emerge prepotentemente fin da
uno dei primissimi scritti critici, Forcem, composto nel 1898, anno di
immatricolazione al Dublin University College, e noto anche con il

titolo Subjugation:

[...] the true and superior spirit, penetrates more watchfully
into sublime and noble places, treating them with greater fear
and greater wonder and greater reverence, and in humbleness
looks up into the dim regions, now full of light, and interprets,
without mysticism, for men the great things that are hidden
from their eyes, in the leaves of the trees and in the flowers, to
console them, to add to their worship, and to elevate their

17
awe.

La medesima concezione dell’artista affiora anche da un passo
di Drama and Life in cui si legge, a proposito di Ibsen: “Here the artist

forgoes his very self and stands a mediator in awful truth before the

mondo che non & del mestiere, al cosiddetto profano [in corsivo nel testo]. 1l
profano non iniziato si trova dunque sconcertato davanti all’opera d’arte musicale
e non puo comprendervi bene che le emozioni generali del cuore, [...] solo perché
non comprende e non pud comprendere. [...]Solo quest’individualita dotata di
originalita, di idee personali, di aspirazioni e volonta proprie pud portare alla
materia artistica I’elemento creatore che non si trova nella natura esterna”, R.
WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 197-198.

' Lo stesso saggio, denominato Force nell’edizione a cura di R. ELLMANN e E.
MASON, ¢ riportato con il titolo di Subjugation in quella a cura di K. BARRY.
'7'J. JOYCE, «Subjugation», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit., p. 8. “Lo spirito vero e superiore penetra con maggiore attenzione in luoghi
sublimi e nobili, si occupa di essi con maggior timore, maggiore ammirazione e
maggior riverenza, e scruta con umilta nelle regioni tenebrose, ora piene di luce,
ed interpreta per gli uomini, senza misticismo, le grandi verita che sono nascoste
ai loro occhi, nelle foglie degli alberi e nei fiori, per consolarli, per accrescere le
loro virth e per aumentare il loro timore referenziale”, [mia la traduzione].
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veiled face of God.”'® L’intento che il vero artista deve perseguire ¢
quello di interpretare e mediare le verita profonde che egli solo ¢ in
grado di comprendere. Il volto di Dio ¢ “velato”, in quanto il Creatore

non comunica per via diretta e immediata con gli uomini: spetta a

'8 J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 26. “Qui l'artista rinunzia alla sua stessa identita, si pone come
mediatore della solenne verita dinanzi al volto velato di Dio”, traduzione di F.
RUGGIERI, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 181. E
importante sottolineare come il brano citato costituisca un primo nucleo di quella
teoria dell’impersonalita dell’opera d’arte che trovera poi la sua sistematizzazione
definitiva nella quinta sezione del Portrait of the Artist as a Young Man, in quella
celeberrima immagine dell’artista che, “like the God of creation, remains within,
or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence,
indifferent, paring his fingernails”. J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young
Man, a cura di S. DEANE, London, Penguin Books, 1992, p. 233. [“L’artista,
come il Dio della creazione, rimane dentro o dietro o al di la o al disopra
dell’opera sua, invisibile, sottilizzato sino a sparire, indifferente, occupato a
curarsi le unghie”, traduzione di C. PAVESE, J. JOYCE, Dedalus, in Racconti e
Romanzi, op. cit., pp. 473-74]. All’origine di questo passo di Drama and Life e dei
suoi futuri sviluppi in A Portrait of the Artist as a Young Man si pone, come ¢
noto, una lettera di Gustave Flaubert a proposito di Madame Bovary (lettera del
18-03-1857 a Mlle. Leroyer de Chantpie) “ [...] Madame Bovary n’a rien de vrai.
C’est une histoire totalement inventée; je n’y ai rien mis ni de mes sentiments ni
de mon existence. L’illusion (s’il y en a une) vient au contraire de
I’impersonnalité de 1’ceuvre. C’est un de mes principes, qu’il ne faut pas s’écrire.
L’artiste doit étre dans son ceuvre comme Dieu dans la création, invisibile et tout-
puissant; qu’on le sente partout, mais qu’on ne le voie pas”, G. FLAUBERT,
Correspondance. 1854-1861, Paris, L. Conard, Libraire—Editeur, 1927, vol. IV, p.
164. [“[...] Madame Bovary non ha nulla di vero. E una storia totalmente
inventata; non vi ho messo nulla né dei miei sentimenti né della mia esistenza.
L’illusione (se ve ne ha una) viene al contrario dall’impersonalita dell’opera.
Questo ¢ uno dei miei principi: non bisogna scriversi. L’artista deve essere nella
sua opera come Dio nella creazione, invisibile e onnipotente, che lo si sente
dappertutto ma mai lo si vede”, traduzione cit. in U. ECO, Le Poetiche di Joyce,
Milano, Bompiani, 1994 (I ed. Portico in Opera Aperta, 1962), pp. 27-28n]. Come
ricordato ancora da Umberto Eco, in una lettera a George Sand (quella del 15-16
dicembre 1866) lo scrittore francese scrive: ’artista “ne pas mettre sa personnalité
en sceéne. Je crois que le grand Art est scientifique et impersonnel. 11 faut, par un
effort d’esprit, se trasporter dans les personnages, et non les attirer a soi”,
FLAUBERT Gustave, Correspondance. 1862-1868, Paris, L. Conard, Libraire-
Editeur, 1929, vol. V, p. 257. [“Non deve mettere in scena la sua personalita.
Credo che la grande arte sia scientifica e impersonale. Occorre, con uno sforzo
dello spirito, trasportarsi nei personaggi e non attirarli a sé”, traduzione cit. in U.
ECO, Le Poetiche di Joyce, op. cit., pp. 27-28n]. Cfr. anche G. MELCHIORI,
Joyce: Il Mestiere dello Scrittore, op. cit., p. 19n.
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coloro 1 quali sono dotati di una sensibilita superiore assolvere a
questa mancanza. L’accostamento, proposto dall’autore del saggio del
1900, tra artista e Dio, tra arte e divinita, era gia implicito in certe

affermazioni del musicista ottocentesco:

Le difficolta contenute nella parte scientifica della musica il
tedesco le impara da ragazzo accanto agli studi scolastici e
non appena ¢ in grado di pensare e sentire per conto suo, ¢
ovvio che anche la musica entri a far parte del suo pensiero e
del suo sentimento e, ben lontano dal considerarne
I’esecuzione un semplice divertimento, egli le si avvicini con

.. L .19
un senso religioso come alla cosa piu sacra della vita.

Wagner e Joyce non sono i soli sostenitori della natura
eccezionale dell’artista. Tra 1 tanti intellettuali che formularono
considerazioni in tal senso, ci si limita qui a prendere in esame
solamente due tra i piu significativi: Percy Bysshe Shelley e Sir Philip
Sidney, tutti e due presenze sicure — la prima che rimanda
implicitamente alla seconda — nel patrimonio culturale tanto del
musicista tedesco quanto dello scrittore irlandese. Robert Gutman,
nella biografia di Wagner, scrive, a proposito della cerchia degli amici

zurighesi del compositore:

Il pit famoso, e per le spie della polizia tedesca il piu

. . . .. . 20
famigerato dei nuovi amici era il cortese Georg Herwegh™,

YR, WAGNER, «Della Musica Tedesca», in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., p.
136.

20 Herwegh, Georg. Nato a Stuttgart il 31 maggio 1817, frequentd nel 1835 i corsi
di teologia all’universita di Tubingen, dalla quale fu espulso I’anno seguente.
Torno nella sua citta natale, dove si dedico all’attivita di giornalista, che dovette
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poeta svevo della rivoluzione in esilio, che aveva fatto

conoscere a Wagner le opere di Byron, Shelley e del poeta

. . 21
persiano Hafiz.

E inoltre lecito supporre che sia le opere di Shelley che quelle di
Sidney facessero parte delle letture con le quali Joyce si confrontd
negli anni della formazione. La testimonianza del fratello Stanislaus
aiuta a collocare nel tempo la genesi dell’interesse di James per il

poeta ottocentesco:

Among the older poets he had progressed from his boyish
hero-worship of Byron through Shelley to Blake. [...] It was
Yeats’s edition of Blake’s poems that directed my brother’s
attention to him. As my brother lectured on Blake at Trieste,

the interest he felt in him was clearly no passing enthusiasm.*

Se, come asserisce Stanislaus, I’interesse per Blake — successivo a
quello per Shelley — risale a prima della conferenza triestina (avvenuta

nel marzo del 1912) si puo allora arguire che I’amore per 1’autore di A

pero interrompere per poter assolvere al servizio militare. Dopo aver commesso
un grave atto di insubordinazione, fuggi in Svizzera, dove, nel 1841, pubblico
Gedichte eines Lebendigen, una raccolta di liriche di argomento politico. Prese
parte ai moti rivoluzionari del 1848 nel sud della Germania, ma quando la sua
armata fu sconfitta, si vide costretto a rifugiarsi nuovamente in Svizzera, dove
incontro Richard Wagner. Mori nel 1875.

2RowW. GUTMAN, Wagner: L’Uomo, il Pensiero, la Musica, Milano, Rusconi
Libri, 1995 (I ed. in lingua originale: 1968), p. 219.

2S. JOYCE , My Brother’s Keeper, intr. di R. ELLMANN, pref. di T. S. ELIOT,
London, Faber and Faber, 1958, p. 112. “Tra i poeti della tradizione, dalla sua
adorazione infantile per Byron era passato, attraverso Shelley, a Blake. [...] Era
stata proprio 1’edizione delle poesie curata da Yeats ad attirare 1’attenzione di mio
fratello su Blake: e non si trattava di un entusiasmo passeggero, perché anche a
Trieste egli tenne conferenze su Blake”, traduzione di G. GIUDICI, S. JOYCE,
«Guardiano di Mio Fratello», in Introduzione a Joyce, Milano, Arnoldo
Mondatori Editore, 1967, p. 129.
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Defence of Poetry era gia vivo nello scrittore irlandese all’inizio del
secolo. Che il giovane James conoscesse il saggio shelleyano in difesa
della poesia ¢ altresi testimoniato dall’uso reiterato che egli fa di un
breve passo dello scritto™ in almeno quattro opere:** James Clarence
Mangan (1902),> Giacomo Clarenzio Mangan (1907),%° il Portrait of

the Artist as a Young Man®' e Ulysses.™

11 brano a cui si fa riferimento recita: “The mind in creation is as a fading coal
which some invisible influence, like an inconstant wind, awakens to transitory
brightness”: P. B. SHELLEY, A Defence of Poetry, in Selected Poetry and Prose,
London, Routledge English Texts, 1991, p. 228. [“La mente nella fase creativa &
come un carbone che si sta spegnendo, al quale qualche influenza invisibile, come
un vento incostante, restituisce una luminosita passeggera”, P. B. SHELLEY,
Difesa della Poesia. In appendice: Inno alla Bellezza Intelligibile, Monte Bianco,
Ozymandias, trad. e cura di A. MAZZOLA, Milano, Rusconi, 1999, p. 133].

* Una serie di utili informazioni su questo argomento possono essere rinvenute in
F. RUGGIERI, «*“The Fading Coal” and “The Enchantment of the Heart”» in F.
RUGGIERI (a cura di), «Romantic Joyce», Joyce Studies in Italy, Roma, Bulzoni,
2003, vol. VIII, pp. 97-112.

> “But the best of what he [Mangan] has written makes its appeal surely, because
it was conceived by the imagination which he called, I think, the mother of things,
whose dream are we, who imageth us to herself, and to ourselves, and imageth
herself in us — the power before whose breath the mind in creation is (to use
Shelley’s image) as a fading coal”: J. JOYCE, «James Clarence Mangan», in
Occasional, Critical and Political Writings, op. cit., pp. 56-57. [“Ma il meglio di
ci0 che ha scritto ha sicuramente un suo fascino, perché ¢ stato concepito
dall’immaginazione, che egli chiamava, credo, la madre di tutte le cose, di cui noi
siamo il sogno, che ci immaginava a se stessa e a noi e immagina se stessa in noi:
quel potere dinanzi al cui soffio la mente in creazione ¢ (per adoperare
I'immagine di Shelley) come un tizzone che si spegne”, traduzione di F.
RUGGIERLI, J. JOYCE, «James Clarence Mangan», in Poesie e Prose, op. cit., p.
820.

2% “La migliore parte della sua opera ci fa appello genuino, concepita, com’era,
dall’immaginazione ch’egli stesso, credo, ha nominato la madre delle cose, il cui
sogno siamo, che c’immagina a sé stessa ed a noi, ed immagina sé stessa in noi,
quella potenza dinnanzi al cui soffio la mente in creazione diventa (per adoperare
la parola di Shelley) un tizzone morente”: J. JOYCE, «Giacomo Clarenzio
Mangan», in Poesie e Prose, op. cit., p. 599.

7 “This supreme quality is felt by the artist when the esthetic image is first
conceived in his imagination. The mind in that mysterious instant Shelley likened
beautifully to a fading coal’: J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man,
op. cit,, p. 230. [“Questa suprema qualita Dl’artista la sente, quando la sua
immaginazione comincia a concepire l'immagine estetica. Shelley paragono
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Molti sono 1 passi di A Defence of Poetry che potrebbero essere
citati a testimonianza dell’importanza attribuita da Shelley all’artista.
Fin dalle primissime pagine appare infatti evidente quanto la figura e

il ruolo del poeta siano centrali nell’economia del saggio:

But poets, or those who imagine and express this
indestructible order, are not only the authors of language and
of music, of the dance, and architecture, and statuary and
painting: they are the institutors of laws, and the founders of
civil society and the inventors of the arts of life and the
teachers, who draw into a certain propinquity with the
beautiful and the true that partial apprehension of the agencies

of the invisible world which is called religion.29

Non ¢, quindi, solamente 1’autore di liriche a potersi fregiare del titolo
di artista, ma anche il musicista, il ballerino, I’architetto, lo scultore, il

pittore: chiunque sia in grado di comprendere e comunicare 1’essenza

stupendamente lo stato d’animo di quest’istante misterioso a un carbone che si
sgegne”, J. JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 471].

2 “In the intense instant of imagination, when the mind, Shelley says, is a fading
coal, that which I was is that which [ am and that which in possibility I may come
to be. So in the future, the sister of the past, I may see myself as I sit here now but
by reflection from that which then I shall be”: J. JOYCE, Ulysses, op. cit., pp.
186-87. “Nell’istante intenso dell’immaginazione, quando lo spirito, dice Shelley,
¢ un carbone vicino a spegnersi, cid che i0 ero ¢ cid che io sono e cio che in
potenza potrd divenire”, traduzione di G. DE ANGELIS, J. JOYCE, Ulisse, pref.
di R. ELLMANN, nota al testo di H. W. GABLER, Milano, Arnoldo Mondadori
Editore (Oscar Classici Moderni), 1991, (I ed. L’Ottagono: maggio 1991), p. 190.
* P. B. SHELLEY, op. cit., p. 207. “Ma i poeti, o coloro che immaginano ed
esprimono quest’ordine indistruttibile, non sono solo gli autori della lingua e della
musica, della danza e dell’architettura, della scultura e della pittura: essi sono gli
istitutori delle leggi, i fondatori della societa civile, gli inventori delle arti della
vita e i maestri che avvicinano al bello e al vero quella conoscenza parziale degli
agenti del mondo invisibile che ¢ chiamata religione”, P. B. SHELLEY, Difesa
della Poesia, op. cit., pp. 713, 75.
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ultima delle cose. Definendo tali personalita “institutors of laws”, lo
scrittore rende esplicito lo stretto legame esistente fra 1’arte e la
politica, argomento, questo, al centro anche di numerosi saggi del
musicista tedesco e ripreso dal poeta romantico nelle righe

immediatamente successive:

Poets, according to the circumstances of the age and nation in
which they appeared, were called in the earlier epochs of the
world legislators or prophets; a poet essentially comprises
and unites both these characters. For he not only beholds
intensely the present as it is and discovers those laws
according to which present things ought to be ordered, but he
beholds the future in the present, and his thoughts are the
germs of the flower and the fruit of latest time. [...] A poet

participates in the eternal, the infinite and the one.™

Il poeta &, dunque, una sorta di profeta, un essere in grado di
comprendere appieno il presente e di intravedere in esso i tratti del
futuro. Sarebbe interessante, a tale proposito, confrontare queste
poche righe — e altre ancora — con il Portrait of the Artist del 1904:
oltre al tono profetico con cui quel saggio si conclude — e del quale si

¢ gia detto nelle pagine iniziali di questo capitolo — & possibile notare

3% Ibidem. “I poeti furono chiamati nelle epoche piti antiche del mondo legislatori
o profeti in base alle circostanze dell’eta e della nazione dove si rivelarono; infatti
essenzialmente un poeta comprende e unisce queste due figure. Poiché egli non
solo vede con intensita il presente com’¢ e scopre le leggi in base alle quali
dovrebbero essere ordinate le cose presenti, ma vede il futuro nel presente e i suoi
pensieri sono il germe del fiore e il frutto dei tempi piu recenti. [...] Il poeta
partecipa dell’eterno, dell’infinito e dell’'uno”, P. B. SHELLEY, Difesa della
Poesia, op. cit., p. 75.
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una certa somiglianza con la nozione di tempo espressa nel paragrafo

iniziale:

The features of infancy are not commonly reproduced in the
adolescent portrait for, so capricious are we, that we cannot or
will not conceive the past in any other than its iron memorial
aspect. Yet the past assuredly implies a fluid succession of
presents, the development of an entity of which our actual

present is a phase only.”!

A distanza di qualche anno Joyce ribadisce questo concetto nel
Portrait of the Artist as a Young Man — in cui il saggio del 1904 trova
una sistematizzazione definitiva: “The past is consumed in the present
and the present is living only because it brings forth the future”.’
Come scrive Franca Ruggieri dopo aver messo in relazione le prime

righe del Portrait con I’opera e il pensiero di Henry Bergson:

Il concetto di durata [...] viene a definire il presente come la
dimensione che assorbe in sé il passato e si protende verso
I’avvenire. E sembra questo lo stesso pensiero che ispirera i

primi paragrafi del Portrait of the Artist del 1904, fino alla

1. JOYCE, A Portrait of the Artist, op. cit., p. 41. “I lineamenti dell’infanzia di
solito non vengono riprodotti nel ritratto di adolescente perché la nostra
incostanza ¢ tale da non poterci o volerci far concepire il passato se non sotto il
suo aspetto ferreo, monumentale. Eppure nel passato ¢ indubbiamente implicita
una sequenza fluida di presenti, lo sviluppo di un’entita di cui il nostro presente &
solo una fase”, J. JOYCE, «Ritratto dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit.,
p. 533.

2 J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., p. 273. “Il passato &
distrutto nel presente e il presente vive soltanto perche reca in se¢ il futuro”, J.
JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 514.
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definizione del «ritmo individualizzante» di un ritratto come il

. . . 33
«diagramma di un’emozione».

Una visione del poeta per molti versi simile a quella shelleyana
puo essere rinvenuta nelle pagine del saggio di Sidney The Defence of

Poetry:

Among the Romans a poet was called vates [in corsivo nel
testo], which is as much as a diviner, foreseer, or prophet, as
by his conjoined words vaticinium and vaticinari [in corsivo
nel testo] is manifest: so heavenly a title did that excellent

people bestow upon this heart-ravishing knowledge.*

Colui che scrive — o, meglio, crea — poesia ¢ dunque in grado di
percepire il futuro e ci0 lo rende superiore rispetto al resto
dell’'umanita. Nella pagina seguente [’autore cinquecentesco si
sofferma sull’etimologia del termine “poet” e ne ravvisa le origini in
un vocabolo la cui traduzione pone 1’accento sulla qualita di artefice

propria del lirico:

The Greeks called him a ‘poet’, which name hath, as the most
excellent, gone through other languages. It cometh of this

word moterv [in corsivo nel testo], which is, fo make: wherein I

B E. RUGGIERI, Maschere dell’Artista. op. cit., p. 28.

** P. SIDNEY, A Defence of Poetry, a cura di J. Van DORSTEN, London, Oxford
University Press, 1973 (ed. riveduta; I ed. Oxford: 1966), p. 21. “Presso i Romani
il poeta era chiamato vates, ovvero “divinatore”, “preveggente” o “profeta”, come
risulta chiaro dalle parole vaticinium e vaticinari [in corsivo nel testo] da quella
derivate: tale era il celeste appellativo attribuito da quell’eccellente popolo al
fascino del sapere poetico”, P. SIDNEY, FElogio della Poesia, trad. di M.

PUSTIANAZ, Genova, il Melangolo, 1989, pp. 26-27.
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know not whether by luck or wisdom, we Englishmen have
met with the Greeks in calling him a maker: which name, how
high and incomparable a title it is, I had rather were known by
marking the scope of other sciences than by any partial

allegation.3 >

E non dira forse Joyce che “man has a further longing to become a
maker and a moulder”**? E non sara forse questa stessa idea alla base
del progetto drammatico wagneriano Wieland the Smith, nel quale
I’artista ¢ identificato con il prodigioso fabbro, cui i termini maker e
moulder si addicono perfettamente, sia sul piano metaforico che su
quello letterale?”’

La natura profondamente eccezionale del poeta, tematica
anch’essa cara tanto allo scrittore irlandese quanto al musicista
tedesco, viene attentamente presa in considerazione anche nel saggio

di Shelley, il quale si sofferma pil volte sull’argomento:

Poets are not only subject to these experiences as spirits of the
most refined organization, but they can colour all that they

combine with the evanescent hues of this ethereal world; a

» P. SIDNEY, op. cit., pp. 22-23. “I Greci usavano il termine wouzijs, “poeta”,
nome che & poi passato ad altre lingue per la sua eccellenza. Deriva infatti da
moiew [in corsivo nel testo] che significa “fare”; in questo noi Inglesi, non so se
per caso o per nostra saggezza, abbiamo seguito il loro esempio definendolo “a
maker”, “creatore”, titolo che per quanto nobile e senza paragoni preferirei pero
gli fosse riconosciuto non in virth di una mia opinione soggettiva, ma dal
confronto con il campo di applicazione delle altre scienze”, P. SIDNEY, Elogio
della Poesia, op. cit., p. 28.

% J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 26. “L’uomo ha un ulteriore anelito di divenire creatore e plasmatore”,
J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 781.

TA proposito di quest’opera e delle importanti implicazioni che contiene cfr. il
capitolo III.
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word, a trait in the representation of a scene or a passion, will
touch the enchanted chord and reanimate in those who have
ever experienced these emotions the sleeping, the cold, the

buried image of the past.3 8

Il lirico e, per lautore di A Defence of Poetry, uno spirito
raffinatissimo, un essere in grado di far emergere, dalle pagine della
propria opera, i colori evanescente di un mondo altrimenti impossibile

da riprodurre. E compito della poesia rendere

immortal all that is best and most beautiful in the world; it
arrests the vanishing apparitions which haunt the
interlunations of life and, veiling them, or in language or in

form, sends them forth among mankind.*

Il poeta, cosi come nell’opinione di Wagner e di Joyce, “is more

delicately organized than other men and sensible to pain and pleasure,

both his own and that of others, in a degree unknown to them”.** 1l

% P. B. SHELLEY, op. cit., p. 229. “I poeti non solo sono soggetti a queste
esperienze in quanto spiriti raffinatissimi, ma sono in grado di colorare tutto cio
che compongono con i colori evanescenti di questo mondo etereo; una parola, un
tratto nella rappresentazione di una scena o di una passione, tocchera la corda
incantata e fara rivivere I’immagine sonnolenta, fredda e sepolta del passato in
coloro che hanno sperimentato queste emozioni”, P. B. SHELLEY, Difesa della
Poesia, op. cit., p. 135.

3 Ibidem. “Rende immortale tutto cid che vi & di pit bello nel mondo; essa arresta
le fuggevoli apparizioni che compaiono nelle lunazioni della vita e, rivestendole
con il linguaggio o con la forma, le invia al genere umano”, P. B. SHELLEY,
Difesa della Poesia, op. cit., p. 135.

“°p. B. SHELLEY, op. cit,, p. 231. “Un poeta [...] ha maggiore sensibilita
delicatezza degli altri uomini e pil sensibilita al dolore e al piacere, sia il proprio
che quello degli altri, in un grado a loro sconosciuto”, P. B. SHELLEY, Difesa
della Poesia, op. cit., p. 141.
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suo compito e la sua figura “participates in the divine nature as
regards providence, no less than as regards creation”.*'

Il saggio si conclude con un’immagine molto suggestiva che,
ancora una volta, pone in relazione ’artista e la divinita, il poeta e la

conoscenza del futuro:

Poets are the hierophants of an unapprehended inspiration;
the mirrors of the gigantic shadows which futurity casts upon
the present; the words which express what they understand
not; the trumpets which sing to battle and feel not what they
inspire; the influence which is moved not, but moves. Poets

are the unacknowledged legislators of the world.*?

Molti altri rilevanti paralleli potrebbero essere tracciati tra 1 due saggi
in difesa della poesia e le opere dello scrittore irlandese e del
compositore tedesco. Nel testo di Shelley, ad esempio, ¢ possibile
rinvenire interessanti affermazioni circa lo stretto rapporto fra la
poesia e la vita, fra I’incombere dell’interesse economico e lo stato di
degrado in cui versano alcuni settori artistici del periodo, fra I’attivita
creatrice e l’indispensabile istanza di liberta che deve, in ogni
momento, caratterizzarla. E inoltre utile segnalare la presenza, in A

Defence of Poetry, di un lungo paragrafo dedicato al dramma

*I'P. B. SHELLEY, op. cit., p.217. “Il compito e la figura del poeta partecipano
della natura divina sia riguardo alla provvidenza, che riguardo alla creazione”, P.
B. SHELLEY, Difesa della Poesia, op. cit., p. 101.

“2p. B. SHELLEY, op. cit., p.233. “I poeti sono i gerofanti di un’ispirazione non
percepita, gli specchi delle ombre gigantesche che il futuro getta sul presente, le
parole che esprimono cid che non capiscono, le trombe che chiamano a battaglia e
non sentono cio che ispirano, I’'influenza che non € mossa, ma muove. I poeti sono
i legislatori non riconosciuti del mondo”, P. B. SHELLEY, Difesa della Poesia,
op. cit., p. 145.
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dell’antica Atene, tematica centrale in molti degli scritti wagneriani e,
in particolar modo, in Art and Revolution e in Opera and Drama.

Il tono profetico con cui si conclude il Portrair del 1904
suggerisce, inoltre, ’eco delle presenze di William Blake e William
Butler Yeats, i due poeti visionari pill vicini allo scrittore poco piut che
ventenne. E a questi, e al secondo in particolar modo, che il giovane
Joyce ¢ debitore per quell’idea dell’artista-sacerdote-profeta presente
fin dai primissimi scritti critici. Sebbene 1’influenza dei due “poeti
visionari” sull’autore dei Critical Writings sia universalmente
riconosciuta e ampiamente documenta, sembra comunque opportuno
ricordare come tre diverse edizioni delle liriche di William Blake
facessero parte della biblioteca triestina dell’artista irlandese,**
insieme a sette volumi dell’opera di Yeats.* D’altra parte, I’interesse
giovanile di Joyce per le opere del poeta settecentesco € messo bene in

evidenza dal fratello Stanislaus che, in My Brothers Keeper, scrive:

In early youth, my brother had been in love, like all romantic
poets, with vast conceptions, and had believed in the supreme
importance of the world of ideas. His gods were Blake and

Dante.*

Quello che poteva sembrare solo un coinvolgimento passeggero si

rivela invece essere un’influenza persistente e ben radicata, di cui

* 11 brano a cui si fa riferimento & stato citato a p- 27.

* R. ELLMANN, The Consciousness of Joyce, op. cit., p. 102.

* R. ELLMANN, op. cit., pp. 133-34.

%S, JOYCE, op. cit., p. 53. “Come tutti i poeti romantici, nella prima giovinezza
mio fratello era stato innamorato delle vaste concezioni € aveva creduto nella
suprema importanza del mondo delle idee. Blake e Dante erano i suoi iddii”, S.
JOYCE, «Guardiano di Mio Fratello», in Introduzione a Joyce, op. cit., p. 55.
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danno testimonianza, tra gli altri, Richard Ellmann*’ e lo stesso
Stanislaus.*®

Ad affascinare profondamente Joyce ¢, soprattutto, I’attenzione
tributata da Blake al “world of ideas” e all’“‘imagination”, che ne ¢

veicolo ed espressione:

What spiritual affinity could there have been between the
uncompromising young realist and the lunatic poet ‘of
imagination all compact’? Perhaps just that. The mystical
Blake was ‘of imagination all compact’, and at that time the
imagination was fighting hard for its rights in my brother’s
soul. It stirred him deeply that in an age of self-satisfied
materialism, Blake dared to assert the all-importance of the

imagination and to stake his long life on its affirmation.*

TR, ELLMANN, James Joyce, New York, Oxford University Press, 1983 (ed.
riveduta; I ed. ingl.: 1959), pp. XVIII, 887. Trad. It.: James Joyce, Milano,
Feltrinelli, 1982, (ed. riveduta; I ed. it. 1964), pp. 927.

48 “Among the other poets he had progressed from his boyish hero-worship of
Byron through Shelley to Blake, where my prejudice in favour of sanity prevented
me from following him. I could go as far as Songs of Innocence and Songs of
Experience [in corsivo nel testo]. [...] but in the mystical books I found nothing
but sheer raving, and any mention of Blake’s name only jibes from me. It was
Yeats’s edition of Blake’s poems that directed my brother’s attention to him. As
my brother lectured on Blake at Trieste, the interest he felt in him was clearly no
passing enthusiasm”, S. JOYCE, op. cit., p. 112. [“Tra i poeti della tradizione,
dalla sua adorazione infantile per Byron era passato, attraverso Shelley, a Blake.
Era un terreno sul quale, per i miei pregiudizi contro ogni follia, non potevo
seguirlo: al massimo potevo arrivare ai Canti d’innocenza e ai Canto
d’esperienza; [...] nei libri mistici non riuscivo a scorgere che puro delirio: sicché
anche la semplice citazione del nome di Blake bastava a farmi fuggire. Era stata
proprio ’edizione delle poesie curata da Yeats ad attirare 1’attenzione di mio
fratello su Blake: e non si trattava di un entusiasmo passeggero, perché anche a
Trieste egli tenne conferenze su Blake”, S. JOYCE, «Guardiano di Mio Fratello»,
in Introduzione a Joyce, op. cit., p. 129.]

¥'S. JOYCE, op. cit., pp. 112-13. “Quale affinita poteva esserci dunque tra il
giovane intransigente realista e il lunatico poeta dell’“immaginazione tutta fusa”?
Forse questa: il mistico Blake era “di immaginazione tutta fusa” e a quell’epoca,
nell’animo di mio fratello, I'immaginazione stava combattendo una dura battaglia
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L’alta opinione del giovane scrittore irlandese nei confronti del
“poeta visionario” traspare anche dalle righe della conferenza triestina

citata anche da Stanislaus; Ii Joyce scriveva:

In [lui [in Blake] la facolta di visione e immediatamente
connessa con la facolta artistica. Bisogna essere in primo
luogo predisposto al misticismo e poi dotato di una pazienza
da fachiro per poter formarsi un’idea di quello che
intendevano Paracelo e Behmen [...]. Blake, naturalmente,
appartiene ad un’altra categoria, quella degli artisti: ed in
questa categoria occupa, mi pare, una posizione singolare
perché unisce ’acutezza dell’intelletto col sentimento mistico.
Questa prima qualita difetta quasi completamente nell’arte

mistica.>

Blake, con il suo furore visionario, incarna appieno la figura
dell’artista-sacerdote, “mediator in awful truth before the veiled face
of God” — come ¢ scritto in Drama and Life51 — e, come 1l “richly
gifted individual” wagneriano, ¢ dotato di una sensibilita superiore al

resto dell’umanita:

per affermare i propri diritti: ed era per lui particolarmente stimolante il fatto che
in un’eta di materialismo soddisfatto di sé Blake avesse osato affermare
I’importanza assoluta e totale dell’immaginazione e consacrato la sua lunga vita a
questa causa”, S. JOYCE, «Guardiano di Mio Fratello», in Introduzione a Joyce,
op. cit., p. 129.

%3, JOYCE, «William Blake», in G. MELCHIORI e G. CORSINI (a cura di),
Scritti Italiani, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, pp. 167-68, ora in Poesie e
Prose, op. cit., p. 627.

1 J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 26. “[I’artista] si pone come mediatore della solenne verita dinanzi al
volto velato di Dio”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p.
781.
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Both in Art & in Life, General Masses are as Much Art as a
Pasteboard Man is Human. Every Man has Eyes, Nose &
Mouth; this Every Idiot knows, but he who enters into &
discriminates most minutely the Manners and Intentions, the
[Expression del.] Characters in all their branches, is the alone

Wise or Sensible Man, & on this discrimination All Art is

founded 2

Solo 'uomo saggio e avveduto ¢ in grado di attendere alla creazione
artistica e, proprio come avviene negli scritti di Joyce, di Wagner, di
Shelley, di Sidney e di molti altri, la realta che a questi si svela fino a
mostrare la propria pill intima essenza, al resto dell’'umanita appare

totalmente diversa:

I know that This World Is a World of Imagination & Vision. |
see Every thing I paint in This World, but Every body does
not see alike. [...] But to the Eyes of a Man of Imagination,
Nature is Imagination itself. [...] To Me This World is all One

. .. . . 53
continued Vision of Fancy or Imagination

2 W. BLAKE, «A Vision of the Last Judgement», in Complete Writings with
Variant Readings, a cura di G. KEYNES, Oxford e New York, Oxford University
Press, 1985 (I ed. Oxford: 1966), p. 611. “Tanto nell’ Arte quanto nella Vita, le
Moltitudini Indeterminate sono Arte nello stesso modo in cui un Uomo di Cartone
€ Umano. Tutti gli Uomini hanno gli Occhi, il Naso e la Bocca; questo ogni Idiota
lo Sa, ma colui che entra dentro e discerne pit minuziosamente le Usanze e i
Propositi, le Caratteristiche in tutte le loro accezioni, ¢ I'unico uomo Saggio e
Assennato, e su questa differenziazione si basa Tutta I’ Arte”, [mia la traduzione].

> W. BLAKE, lettera del 23 agosto 1799 al dr. Trusler, in Complete Writings, op.
cit., p. 793. “E so che Questo Mondo ¢ un Mondo di immaginazione & Visione.
Vedo ogni cosa che dipingo in Questo Mondo, perd non tutti vedono cosi. [...]
Ma agli Occhi dell’Uomo d’Immaginazione, la Natura ¢ Immaginazione stessa.
[...] Questo Mondo, per Me, ¢ Tutto una continua Visione di Fantasia o
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La predominanza dell’*“imagination” sulla realta fenomenica ¢&
talmente assoluta da spingere il lirico a scrivere che “I question not
my Corporeal or Vegetative Eye any more than I would Question a

Window concerning a Sight. I look thro’ it & not with ir*>* E ancora:

If it were not for the Poetic or Prophetic character the
Philosophic and Experimental would soon be at the ratio of all
things, & stand still, unable to do other than repeat the same

. 55
dull round over agaln.5

Il connubio tra arte e visione, arte e religione, ¢ alla base dell’intero

corpus blakeano, tanto che in The Laocoon il poeta arriva ad affermare

che “Jesus and his Apostles & Disciples were all Artists”.”

d’Immaginazione”, W. BLAKE, Opere, a cura di R. SANESI, testi introduttivi di
R. SANESI e S. ZECCHI, Milano, Guanda, 1984, p. 786.

W, BLAKE, «A Vision of the Last Judgement», in Complete Writings, op. cit.,
p- 617. “Non interrogo il mio Occhio Corporeo e Vegetativo pill di quanto non
interroghi una Finestra riguardo un Paesaggio. lo guardo attraverso di esso e non
con esso”, [mia la traduzione]. Nella conferenza triestina su William Blake, Joyce,
probabilmente riferendosi a queste parole, scrive: “Per lui [per Blake] ogni spazio
piu grande di una gocciola rossa di sangue umano era visionario e creato dal
martello di Los mentre da ogni spazio piu piccolo di una gocciola di sangue si
accedeva all’eternita di cui il nostro mondo vegetale non era che 1’ombra. Non
coll’occhio, dunque, ma oltre 1’occhio [in corsivo nel testo] I’anima doveva
guardare, perché 1’occhio che nacque in una notte, mentre I’anima dormiva fra
raggi di luce, morirebbe pure in una notte”, J. JOYCE, «William Blake», in Scritti
Italiani, op. cit., p. 169, ora in Poesie e Prose, op. cit., p. 629. Sembra superfluo
sottolineare come il riferimento al mondo vegetale come “ombra” dell’eternita sia
da far risalire a Platone e al mito della caverna.

> 'W. BLAKE, «There is no Natural Religion», in Complete Writings, op. cit., p.
97. “Se non fosse per il carattere Poetico e Profetico il Filosofico e L’Empirico
sarebbero subito in proporzione con tutte le cose, e rimarrebbero immutati,
incapaci di fare altro se non di ripetere continuamente lo stesso noioso percorso”,
[mia Ia traduzione].

W, BLAKE, «The Laocoon», in Complete Writings, op. cit., p.777. “Gesu e i
suoi Apostoli e Discepoli erano tutti Artisti”, [mia la traduzione].
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Pitt complesso di quanto non sia stato I'influsso di William
Blake fu, indubbiamente, quello esercitato da William Butler Yeats.
Anch’egli irlandese — o, meglio, Anglo-Irlandese’” — a sua volta
ammiratore ed editore di Blake — di cui curd 1’edizione omnia delle
opere — e di quasi vent’anni piu vecchio, questi ebbe un ruolo di
primissimo piano nella formazione di alcune tra le piu pregnanti idee
joyceane sulla figura dell’artista. Ancora una volta, tra le

testimonianze piu rilevanti ¢, senza dubbio, quella di Stanislaus:

He [Joyce] did, indeed, toy with theosophy as a kind of
interim religion. His interest in it had been aroused by reading
Yeats and Russel, and though he never belonged either to the
Hermetic Society or to the Theosophical Society that existed
in Dublin then [...], he read with serious intent expository
works on theosophy by Madame Blavatsky, Col. Olcott,

Annie Besant, and Leadbeater.”?

L’influenza dell’autore di A Vision ¢ messa bene in evidenza da
Stanislaus, il quale riconosce a Yeats anche il merito di aver introdotto
Joyce alle filosofie teosofico-ermetiche di alcuni tra i pit importanti

mistici del periodo. E, in effetti, basta leggere il Portrait del 1904 per

37 Yeats visse ed opero a meta fra Londra e Dublino, cosa, questa, che contribui
all’opinione non sempre positiva di Joyce nei confronti del contemporaneo. Il piu
giovane vedeva infatti, in quella che per lui era un’insanabile dicotomia,
un’intollerabile ambivalenza.

%2 S. JOYCE, My Brother’s Keeper, op. cit., p. 140. “Un po’ se la faceva, ¢ vero,
con la teosofia, considerata alla stregua di surrogato religioso: aveva incominciato
a interessarsene leggendo Yeats e Russel e, pur non essendo mai stato membro né
della societa ermetica, né della societa teosofica che esistevano allora [...] a
Dublino, lesse con serie intenzioni varie opere sulla teosofia — opere di madame
Blavatskij, del colonnello Olcott, di Annie Besant e di Leadbeater”, S. JOYCE,
«Guardiano di Mio Fratello», in Introduzione a Joyce, op. cit., p. 163.
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rendersi conto di quanto profondo possa essere stato il
condizionamento operato dal poeta sullo scrittore pilt giovane. Il
quarto paragrafo di quel saggio ¢ infatti intriso di riferimenti al mondo

dell’alchimia e dell’occultismo di ovvia provenienza yeatsiana:

Extravagance followed. The simple history of the Poverello
[Saint Francis of Assisi] was soon out of mind and he
established himself in the maddest of companies. Joachim
Abbas [Giordano], Bruno the Nolan, Michael Sendivogius, all
the hierarcs of initiation cast their spell upon him. He
descended among the hells of Swedenborg and abased himself

in the gloom of saint John of the Cross.”®

Del resto, la conoscenza di Gioacchino da Fiore era arrivata a Joyce
filtrata attraverso le opere di William Butler Yeats, come dimostrano

alcune affermazioni di Stephen Hero:

He [Stephen] had found on one of the carts of books near the
river an unpublished book containing two stories by W. B.
Yeats. One of these stories was called The Tables of the Law
and in it was mentioned the fabulous preface which Joachim,

abbot of Flora, is said to have prefixed to his Eternal Gospel.59

% J. JOYCE, «A Portrait of the Artist», in M. BEJA (a cura di), James Joyce:
“Dubliners” and “A Portrait of the Artist as a Young Man”, op. cit., p. 44. “Ne
segui un periodo di stravaganza. La semplice storia del Poverello fu ben presto
dimenticata ed egli entrdo a far parte della pil pazza delle brigate. Gioacchino
Abate, Bruno il Nolano, Michele Sedziwoj, tutti i gerarchi dell’iniziazione
esercitarono i loro incanti su di lui. Egli discese negli inferni di Swedenborg e si
umilio nelle tenebre di San Giovanni della Croce”, J. JOYCE, «Ritratto
dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 536.

%% J. JOYCE, Stephen Hero. Part of the First Draft of ‘A Portrait of the Artist as a
Young Man’, a cura di T. SPENCER, premessa, di J. J. SLOCUM e H. CAHOON,
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In quel racconto, infatti, viene dato spazio — in un’atmosfera degna
degli ambienti e delle associazioni ermetiche e teosofiche frequentate

dall’autore — alle dottrine dell’abate del monastero di Cortale:

He was an abbot in Cortale in the twelfth century, and is best
known for his prophecy, in a book called Expositio in
Apocalypsin [in corsivo nel testo], that the Kingdom of the
Father was passed, the Kingdom of the Son passing, the
Kingdom of the Spirit yet to come. The Kingdom of the Spirit
was to be a complete triumph of the Spirit, the spiritualis
intelligentia [in corsivo nel testo] he called it, over the dead
letter. He had many followers among the more extreme
Franciscans, and these were accused of possessing a secret
book of his called the Liber Inducens in Evangelium Aternum

. . 60
[in corsivo nel testo].

London, Paladin, An Imprint of ‘HarperCollins’ Publishers, 1991, (ed. riveduta),
pp- 181-82. “Egli aveva scoperto inoltre in una delle bancarelle lungo il fiume un
libretto che conteneva due prose di W. B. Yeats: in una della quali, intitolata Le
Tavole della Legge, si accennava alla favolosa prefazione che Gioacchino abate di
Flora si dice abbia premesso al suo Vangelo Eterno”, traduzione di G.
MONICELLI e C. LINATI, riveduta e integrata da G. MELCHIORI, J. JOYCE,
«Le Gesta di Stephen», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 721.

% W. B. YEATS, «The Tables of the Law», in Short Fiction, a cura di G. J.
WATSON, London e New York, The Penguin Books, 1995, p. 203. “Visse nel
XII secolo, fu abate del monastero di Cortale, ed & noto soprattutto per una
profezia, contenuta in un libro intitolato Expositio in Apocalypsin, secondo cui il
Regno del Padre era finito, il Regno del Figlio era in corso, il Regno dello Spirito
di 1a da venire. Il Regno dello Spirito avrebbe segnato il trionfo assoluto dello
Spirito, della cosiddetta intelligentia spiritualis, sulla lettera morta. Aveva molti
seguaci tra i francescani pill estremisti, i quali vennero accusati di possedere un
suo libro segreto intitolato Liber Inducens in Evangelium aeternum”, W. B.
YEATS, «Le Tavole della Legge», in R. OLIVA (a cura di), Rosa Alchemica,
Milano, SE, 1998, p. 44.
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E insieme a The Tables of the Law, altre due “short stories”
sono di fondamentale importanza per comprendere appieno il senso di
quel quarto paragrafo del Portrait of the Artist e di molte altre
affermazioni joyceane: Rosa Alchemica e The Adoration of the Magi.
Nonostante 1’autore di Stephen Hero si limiti a citarne solamente due,
tralasciando provocatoriamente quello che pud senza dubbio essere
definito il pitl noto tra i tre (Rosa Alchemica), uno studio approfondito
delle corrispondenze e analogie fra i tre racconti “mitologici” e il
saggio del 1904 si rivelerebbe senz’altro molto interessante.
Immediatamente dopo il riferimento a “the maddest of companies” di
cui il protagonista decide di circondarsi, I’influenza dei tre racconti e,
in particolar modo, di Rosa Alchemica, si fa sentire in modo

inequivocabile:

His heaven was suddenly illuminated by a horde of stars, the
signatures of all nature, the soul remembering ancient days.
Like an alchemist he bent upon his handiwork, bringing
together the mysterious elements, separating the subtle from

the gross.61

L’artista descritto da Joyce e, allo stesso tempo, anche alchimista e
sacerdote, in quanto il processo di sublimazione della materialita del
presente nell’essenza ultima delle cose, caratteristico del “drama”,

segue un percorso simile, tanto nell’alchimia che nell’arte. La prima

1 J. JOYCE, «A Portrait of the Artist», in M. BEJA (a cura di), James Joyce:
“Dubliners” and “A Portrait of the Artist as a Young Man”, op. cit., p. 44. “Il suo
cielo fu improvvisamente illuminato da una miriade di stelle, la segnatura di tutta
la natura, con I’anima che ricordava gli antichi giorni. Come un alchimista egli si
chind sul suo lavoro, fondendo insieme elementi misteriosi, separando il sottile
dal denso”, J. JOYCE, «Ritratto dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., pp.
536-37.
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mira infatti ad ottenere 1’oro, metallo nobile per eccellenza, dalle
sostanze pil vili, proprio come obiettivo della seconda ¢ il
raggiungimento della vera arte attraverso 1’'uso di quella “dreary
sameness of existence” di cui si parla in Drama and Life®*. Questa
tematica, centrale nel Portrait of the Artist, non pud0 non essere

ricondotta a quanto viene detto nelle prime pagine di Rosa Alchemica.

s 63

Ancor prima che il “monaco errante” ™, Michael Robartes, faccia la

sua apparizione, il narratore, autore di “a little work on the
Alchemists, somewhat in the manner of Sir Thomas Browne”,64 dice

infatti, a proposito dei protagonisti della propria opera:

I had discovered, early in my researches, that their doctrine
was no merely chemical phantasy, but a philosophy they
applied to the world, to the elements and to man himself; and
that they sought to fashion gold out of common metals merely
as part of an universal transmutation of all things into some
divine and imperishable substance; and this enabled me to
make my little book a fanciful reverie over the transmutation
of life into art, and a cry of measureless desire for a world

made wholly of essences.”

= JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 28. “Desolante monotonia dell’esistenza”, J. JOYCE, «Dramma e
Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784.

% Cosi Joyce definisce, in Stephen Hero, Michael Robartes e Owen Ahern —
protagonista, quest’ultimo, di The Tables of the Law. Cfr. J. JOYCE, «Le Gesta di
Stephen», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 722.

% W. B. YEATS, «Rosa Alchemica», in Short Fiction, op. cit., p. 180. “[...]
un’opericciuola sugli Alchimisti, alla maniera Sir Thomas Browne”, W. B.
YEATS, «Rosa Alchemica», in R. OLIVA (a cura di), Rosa Alchemica, op. cit., p.
11.

% Ibidem. “Poco dopo aver iniziato le mie ricerche avevo scoperto che la loro
dottrina non era solo una chimerica fantasia chimica, ma una filosofia che
applicavano al mondo, agli elementi e all’uomo stesso; e che il loro tentativo di
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L’opera dell’artista — il libro, in questo caso — diventa “una sognante
fantasticheria sulla trasmutazione della vita in arte”, proprio come
quella dell’alchimista & definita “una parte della trasformazione
universale di tutte le cose in una sostanza divina e imperitura’:
I’intento che muove i due “artefici” ¢, quindi, lo stesso, proprio come
sara — solo otto anni dopo — per il giovane Joyce nel Portrait of the
Artist.

Moltissime sarebbero ancora le corrispondenze da analizzare tra
il racconto e il saggio; anche I'timmagine di Stephen che, “like an
alchemist [...] bent upon his handiwork™ e il riferimento al cielo che
“was suddenly illuminated by a horde of stars” rimandano
inevitabilmente a sequenze precise di Rosa Alchemica.

Cosi, dopo un’accurata descrizione dello studio-fortezza del

narratore, questi

turned to my last purchase, a set of alchemical apparatus
which, the dealer in the Rue le Peltier had assured me, once
belonged to Raymond Lully, and as I joined the alembic to the
athanor and laid the lavacrum maris [in corsivo nel testo] at
their side, I understood the alchemical doctrine [...] and
sympathized, in the pride of my connoisseurship, with the [...]

alchemist.®®

ricavare I’oro dai metalli vili non era che una parte della trasformazione
universale di tutte le cose in una sostanza divina e imperitura; e cid0 mi aveva
consentito di fare del mio libriccino una sognante fantasticheria sulla
trasmutazione della vita in arte, e un grido di immenso desiderio per un mondo
fatto interamente d’essenze”, W. B. YEATS, «Rosa Alchemica», in R. OLIVA (a
cura di), Rosa Alchemica, op. cit., pp. 11-12.

% W. B. YEATS, op. cit., p. 182. “Mi misi al lavoro col mio acquisto piu recente,
un insieme di apparecchiature alchimistiche che, come mi aveva assicurato il
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Poche righe dopo, 1’accostamento dell’ athanor degli alchimisti alle
innumerevoli stelle del firmamento fa tornare alla mente il passo,

ugualmente suggestivo, del saggio joyceano:

I drew aside the curtains®’ and looked out into the darkness,
and it seemed to my troubled fancy that all those little points
of light filling the sky were the furnaces of innumerable
divine alchemists, who labour continually, turning lead into
gold, weariness into ecstasy, bodies into souls, darkness into

God.%®

Interessante ¢ anche I’analogia tra la situazione di isolamento in cui si
trova il narratore del racconto, chiuso in quella che pud senza dubbio

esser definita la torre d’avorio dei decadenti, e il passo del Portrait of

commerciante di rue Le Peletier, erano appartenute un tempo a Raimondo Lullo, e
mentre collegavo 1’alambicco all’athanor e collocavo accanto ad essi il lavacrum
maris [in corsivo nel testo] capii la teoria alchimistica [...] e, nell’orgoglio del
mio sapere iniziatici, mi sentii in comunione con gli alchimisti”’, W. B. YEATS,
«Rosa Alchemica», in R. OLIVA (a cura di), Rosa Alchemica, op. cit., p. 14.

%7 E utile rammentare che il narratore di Rosa Alchemica si trova nel suo studio al
piano piu alto di una torre, situazione, questa, non priva di fascino per chi, come
Joyce, fara di uno spazio equivalente la dimora del protagonista di Ulysses. Cfr., a
tale proposito, il brillante saggio di Giorgio Melchiori sulle analogie e le
differenze nell’uso che del simbolo in questione fanno i due autori irlandesi: G.
MELCHIORI, «Yeats and Joyce: The Tower», in F. RUGGIERI (a cura di),
«Joyce’s Feast of Languages: Seven Essays and Ten Notes», Joyce Studies in
Italy, Roma, Bulzoni, 1995, vol. IV, pp. 131-135.

% W. B. YEATS, «Rosa Alchemica», in Short Fiction, op. cit., p. 182. “[...]
scostai le tende e guardai fuori nel buio, e alla mia fantasia turbata tutti quei
puntini di luce che riempivano il cielo parvero i fornelli di innumerevoli alchimisti
divini, che lavorassero continuamente a trasformare il piombo in oro, la
stanchezza in estasi, i corpi in anime, la tenebra in Dio”, W. B. YEATS, «Rosa
Alchemica», in R. OLIVA (a cura di), Rosa Alchemica, op. cit., pp. 14-15.
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the Artist immediatamente successivo a quello citato nelle pagine
precedenti: “His revenge was a phrase and isolation”.”

Cosi pure vanno ricercate in uno degli scritti di Yeats, The
Tables of the Law, anche le origini del riferimento joyceano ai

“children of the spirit” che segue il passo sul lavoro dell’alchimista:

And was it any wonder that out of this marvellous life,
wherein he had annihilated and rebuilt experience, laboured
and despaired, he came forth at last with a single purpose — to
reunite the children of the spirit, jelous and long-divided, to

reunite them against fraud and principality.”

Yeats aveva scritto:

Just as poets and painters and musicians labour at their works,
building them with lawless and lawful things alike so long as
they embody the beauty that is beyond the grave; these

children of the Holy Spirit labour at their moments with eyes

%3, JOYCE, «A Portrait of the Artist», in M. BEJA (a cura di), James Joyce:
“Dubliners” and “A Portrait of the Artist as a Young Man”, op. cit., p. 44. “La
vendetta di lui fu una definizione e 1isolamento”, J. JOYCE, «Ritratto
dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 537.

" Ibidem. “C’¢ dunque da meravigliarsi se, da questa vita meravigliosa, in cui
aveva annullato e ricostruito 1’esperienza, aveva affrontato fatica e disperazione,
egli emerse con un unico semplice scopo: riunire i figli dello spirito, gelosi e
divisi da secoli, riunirli contro la frode e D'autorita”, J. JOYCE, «Ritratto
dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 537. Cfr. F. RUGGIERI, «The
Maddest of Companies», in M. BILLI, B. BINI e P. SPLENDORE (a cura di),
Intorno a Joyce: Cinquant’anni dopo. Viterbo, 10-11 Dicembre 1991, Atti del
Convegno, Bologna, Cosmopoli, 1995, pp. 100-108. Estremamente interessante, a
proposito delle analogie tra il Portrait of the Artist e i tre racconti di Yeats, con
particolare attenzione a Rosa Alchemica, anche F. RUGGIERI, «Suggestioni
Yeatsiane per un “Ritratto dell’Artista”», in C. DE PETRIS (a cura di), Yeats
Oggi: Studi e Ricerche, Roma, Pubblicazione del Dipartimento di Letterature
Comparate della Terza Universita degli Studi di Roma, 1993, pp. 36-42.
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upon the shining substance on which Time has heaped the
refuse of creation; for the world only exists to be a tale in the

: |
ears of coming generations.

In conclusione, come scrive Franca Ruggieri,

Dalla lettura di quei racconti, che conosce a memoria, Joyce
puo riprendere 1 temi generali post-romantici, che
appartengono alla grande tradizione di fine secolo: I'idea
dell’arte segreta, iniziatica e profetica, I’aura medievale della
ricerca dell’artista [...] la miscela non solo yeatsiana di
alchimia e misticismo [...] e insieme alla segretezza
sacerdotale I’idea anche dell’isolamento, della autoelezione, la
ricerca «crepuscolare» del mito nello specifico della

.. . 72
tradizione nazionale e popolare [...].

L’influsso del poeta mistico su Joyce, naturalmente, non si
limita solo ai racconti: anche nella produzione poetica, come si avra
modo di vedere pili avanti,” & infatti possibile rintracciare tematiche
comuni ai due scrittori. Di grande interesse sono, inoltre, i saggi

raccolti sotto il titolo di Ideas of Good and Evil, una copia dei quali

"I W. B. YEATS, «The Tables of the Law », in Short Fiction, op. cit., p. 206.
“Cosi come poeti e pittori e musicisti lavorano alle loro opere, costruendole con
materiali leciti e illeciti, pur di dar corpo a quella bellezza che va oltre la tomba,
questi figli dello Spirito Santo lavorano ad ogni loro attimo della loro vita con gli
occhi rivolti a quella sostanza luminosa su cui il Tempo ha ammonticchiato i
rifiuti della creazione; perché il mondo esiste solo per essere racconto porto alle
orecchie delle generazioni future”, W. B. YEATS, « Le Tavole della Legge», in
R. OLIVA (a cura di), Rosa Alchemica, op. cit., p. 49.

> F. RUGGIER], «Suggestioni Yeatsiane per un “Ritratto dell’ Artista”», op. cit.,
p. 40.

3 Cfr. le pp. 62-63, 65, 115 ¢ 116.
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faceva parte della biblioteca triestina.”* In uno dei due scritti su Blake

ivi contenuti si legge:

We write of great writers, even of writers whose beauty would
once have seemed an unholy beauty, with rapt sentences like
those our fathers kept for the beatitudes and mysteries of the
Church; [...] we believe with our hearts that beautiful things,
as Browning said [...], have ‘lain burningly on the Divine
hand,” and that when time has begun to wither, the Divine
hand will fall heavily on bad taste and vulgarity. When no

man believed these things, William Blake believed them

[...1.7°

L’accostamento tra arte e religione, tra artista e sacerdote, gia
delineato nel passo citato, emerge ancor pill esplicitamente da alcune
righe del secondo di quegli studi sul poeta visionario del settecento. Li
“«painting, poetry and music»” vengono definite “«the three powers
in man of conversing with Paradise which the flood ‘of time and

997

space’ did not sweep away» ® Lo stesso pud essere detto di un passo

di The Autumn of the Body in cui ¢ scritto:

™ Cfr. R. ELLMANN, The Consciousness of Joyce, op. cit., p- 134.

" W. B. YEAT, «William Blake and the Imagination», in Ideas of Good and Evil,
London e Stratford-upon-Avon, 1914 (I ed. 1903), p. 118. “Scriviamo dei grandi
scrittori, anche di quelli la cui bellezza poteva un tempo apparire sacrilega, con
frasi rapite quali quelle che i nostri padri riservavano alle beatitudini e ai misteri
della Chiesa; [...] crediamo con tutto il nostro cuore che le cose belle, come disse
Browning [...], siano ‘vissute intensamente sulla mano Divina,” e che quando il
tempo avra iniziato a sfiorire, la mano Divina cadra inesorabilmente sul cattivo
gusto e sulla volgarita. Quando nessun uomo credeva a queste cose, William
Blake lo faceva”, [mia la traduzione].

S W. B. YEATS, «William Blake and his Illustrations», in Ideas of Good and
Evil, op. cit., p. 124. Con l’intento di non generare ambiguita nell’uso delle
virgolette e di attenersi il pit possibile alla metodologia finora adottata, si ¢ scelto,
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The arts are, I believe, about to take upon their shoulders the
burdens that have fallen from the shoulders of priests, and to
lead us back upon our journey by filling our thoughts with the
essences of things, and not with things. We are about to
substitute once more the distillation of alchemy for the
analysis of chemistry and for some other sciences; and certain
of us are looking everywhere for the perfect alembic that no

silver or golden drop may escape.”’

Queste affermazioni, e molte altre ancora, non mancarono certamente
di suscitare 1’interesse e la curiosita del Joyce non ancora ventenne; le
tematiche ivi trattate, inoltre, riprendono in grande misura quelle
affrontate nei racconti, polemicamente considerati dal giovane
scrittore I'unica parte della produzione yeatsiana degna di essere
salvata.

E infine necessario dedicare qualche riga alla conclusione del
Portrait of the Artist as a Young Man, per due ragioni: in primo luogo
perché, nel breve spazio di poche linee, vengono sintetizzati i compiti
cui larista deve dedicarsi ed in secondo luogo perché ¢ possibile
rintracciarvi un probabile riferimento wagneriano. Si legge alla fine

del romanzo:

nel passo sopra citato, di sostituire gli apici con le virgolette basse e le virgolette
alte con gli apici.

"TW. B. YEATS, «The Autumn of the Body», in Ideas of Good and Evil, op. cit.,
pp- 210-11.
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I go to encounter for the millionth time the reality of

experience and to forge in the smithy of my soul the uncreated

. 78
conscience of my race.

Joyce sottolinea nuovamente 1’importanza del connubio vita-
arte e torna poi a ribadire il ruolo di guida che il “virtuoso del drama”
deve svolgere. Non pu0d passare inosservato l’utilizzo del termine
“forge”, evocatore di tematiche tipicamente wagneriane, quali il tema
della spada in Siegfried e l’intera vicenda descritta nel progetto
drammatico non musicato Wieland the Smith — anch’esso incluso nel
volume dei Prose Works in possesso di Joyce — e ripresa a conclusione
di The Art-Work of the Future. In Die Walkiire i1l compositore mette a
conoscenza lo spettatore del fatto che Wotan ha donato a Siegmund,

suo figlio naturale, una spada dai poteri prodigiosi:

[...] the sword,
the magically mighty,
flashing sword

which you, a god, gave your son.”

8 J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., pp- 275-76. “Vado
a incontrare per la millionesima volta la realta dell’esperienza e a foggiare nella
fucina della mia anima la coscienza increata della mia razza”, J. JOYCE,
«Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 517.

" R. WAGNER, Die Walkiire, in S. SPENCER e B. MILLINGTON (a cura di),
Wagner’s Ring of the Nibelung: A Companion. The Full German Text with the
Acclaimed English Translation by Stewart Spencer and Commentaries by Barry
Millington, Elizabeth Magee, Roger Hollinrake and Warren Darcy, New York,
Thames & Hudson, 2000 (I ed. 1993), p. 145. Trattandosi di un’opera in versi
sembra doveroso fornire, insieme alla traduzione italiana, anche la versione
originale delle parti citate, almeno per suggerire la complessa e affascinante
struttura metrica che la caratterizza: “[...] la spada, / la magica, salda, / guizzante
spada, / che tu, dio, désti al figlio”. “[...] das Schwert, / das zauberstark / zuckende
Schwert, / das du Gott dem Sohne gabst.” Versione originale e traduzione italiana
in R. WAGNER, «La Valchiria», in O. CESCATTI (a cura di), Tutti i Libretti di

60



Capitolo II: Il Compito dell’Artista

In seguito agli insistenti rimproveri della moglie Fricka, il re degli dei
acconsente a “disincantare” la magica arma e ad intervenire nel duello
tra il Velsungo e Hunding, mandando in pezzi Notung con la propria
lancia e permettendo al marito legittimo di Sieglinde di ferire a morte

Siegmund. Il primo atto di Siegfried si apre sullo sfondo di

[...] A cave in the forest: inside it is a natural forge, with a
large set of bellows. At the anvil in front of it sits Mime,

busily hammering at a sword.*

Wagner, con una prefazione di Q. PRINCIPE, Milano, Garzanti, 1998 (I ed.:
1992), p. 513.

%0 R. WAGNER, Siegfried, in S. SPENCER e B. MILLINGTON (a cura di), op.
cit., p. 195.

“Bosco. — Il proscenio ¢ formato da una caverna rocciosa, che a sinistra scende
verso l'interno, ma a destra occupa tre quarti della scena. Due ingressi naturali
s’aprono verso il bosco: I'uno verso destra direttamente nel fondo; I’altro, pit
ampio, lateralmente nella stessa direzione. Alla parete posteriore, verso sinistra, si
trova una grande fucina da fabbro, formata naturalmente da frammenti di roccia;
artificiale ¢ soltanto il grande mantice: la rozza cappa — anch’essa naturale, sale
verso I’alto traverso la volta di roccia. Una enorme incudine e altri arnesi da
fabbro.

MIME (quando, dopo un breve preludio orchestrale, si leva il sipario, sede
all’incudine e con inquietudine crescente martella una spada [...])".

“Wald. — Den Vordergrund bildet ein Teil einer Felsenhohle, die sich links tiefer
nach innen zieht, nach rechts aber gegen drei Vierteile der Biihne einnimmt. Zwei
natiirlich gebildete Eingiinge stehen dem Walde zu offen: der eine nach rechts,
unmittelbar im Hintergrunde, der andere, breitere, ebenda seitwirts. An der
Hinterwand, nach links zu, steht ein grosser Schmiedeherd, aus Felsstiicken
natiirlich geformt; kiinstlich ist nur der grosse Blasebalg: die rohe Esse geht —
ebenfalls natiirlich — durch das Felsendach hinauf. Ein sehr grosser Amboss und
andre Schmiedegeritschaften.

MIME (sitzt, als der Vorhang nach einem kurzen Orchestervorspiel, aufgeht, am
Ambosse und hdmmert mit wachsender Unruhe an einem Schwerte [...])".
Versione originale e traduzione italiana in R. WAGNER; «Sigfrido», in O.
CESCATTI (a cura di), op. cit., p. 557.
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L’intero dramma si impernia sulla tematica della forgiatura, ad opera
dell’eroe che “mai paura provo”, dei frammenti di Notung in una

nuova, invincibile spada:

I've turned your sharp-edged

pride to chaff,

in the melting-pot I smelt the splinters.
[...]

Wild in the woodland

grew a tree:

I felled it in the forest:

the fallow ash®'

' Sembra superfluo sottolineare il potere suggestivo che questo ed altri

riferimenti al “Welt Esche”, il frassino del mondo — particolarmente frequenti in
Gotterddmmerung e in Die Walkiire — poterono esercitare sul giovane Joyce. Lo
scrittore irlandese, in Drama and Life, definira Ghosts, “the action of which
passes in a common parlour [...] a deepset branch on the tree, Igdrasil [sic],
whose roots are struck in earth, but through whose higher leafage the stars of
heaven are glowing and astir.” J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional,
Critical and Political Writings, op. cit., pp. 28-29. [“L’azione di Spettri, che
avviene in un salotto qualsiasi, ha un significato universale: un ramo profondo e
tenace dell’albero Igdrasil, le cui radici sono ben ferme nella terra, mentre tra le
foglie piu alte si intravvedono le stelle del cielo che pulsano e brillano”, J.
JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784]. Come messo in
evidenza da Franca Ruggieri nelle note alla traduzione italiana del saggio, “anche
dall’«Iggdrasil», che viene qui citato, ha origine il bastone del frassino,
I’ «<ashplant», di Stephen Dedalus, protagonista delle Gesta di Stephen, di Dedalus,
di Ulisse. 1l fratello Stanislaus paragonava la personalita di James allo «Iggdrasil»
(S. Joyce, The Dublin Diary, a cura di G.H. Healey, Faber & Faber, London,
1962, p. 14).” J. JOYCE, Poesie e Prose, op. cit., p. 987. E inoltre interessante
notare come lo stesso Joyce, nella maggior parte delle immagini che lo ritraggono,
sia in compagnia dell’inseparabile alpenstock. Suggestioni a proposito di tale
elemento mitologico potrebbero essere pervenute al giovane scrittore irlandese
anche da una lirica del conterraneo W. B. Yeats: The Two Trees: “The holy tree is
growing there; / From joy the holy branches start, / And all the trembling flowers
they bear. The changing colours of its fruit / Have dowered the stars with merry
light; / the surety of its hidden root / Has planted quiet in the night; / The shaking
of its leafy head / Has given the waves their melody, / And made my lips and
music wed, / Murmuring a wizard song for thee.”, W. B. YEATS, The Poems, a
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I burned to charcoal,

it now lies heaped on the hearth!
[...]

The steel sprang apart

In the hands of my dying father,
his living son

has made it anew:

[...]

(brandishing the sword in front of him)
Notung, Notung!

Fearsome sword!

I've wakened you to life again.®

cura di D. ALBRIGHT, London, Everyman — J. M. Dent, 1994, (I ed. J. M. Dent,
1990), p. 69. Scrive Daniel Albright nelle note alla poesia: “The Tree of Life and
the Tree of the Knowledge of Good and Evil (Genesis 2:9) can be identified with
the two trees of this poem, both part of the general circulation of man’s spiritual
life”; in W. B. YEATS, The Poems, op. cit., p. 446. ¢ inoltre interessante notare
che I’altro poeta visionario caro a Joyce, William Blake, scrive in The Laocoon:
“Art 1s the Tree of Life. God is Jesus. / Science is the Tree of Death.”, W.
BLAKE, «The Laocoon», in Complete Writings, op. cit., p. 777.

52 R. WAGNER, Siegfried, in S. SPENCER e B. MILLINGTON (a cura di), op.
cit.,, pp. 222-27.“Ora ho ridotto in poltiglia / il tuo tagliente splendore, / nel
crogiolo cuocio le schegge / [...] / Selvatico nel bosco / cresceva un albero, / ch’io
nella foresta ho tagliato: — / il bruno frassino / bruciai in carbone, / ora
s’ammucchia sul focolare. / [...] / Al padre morente / I’acciaio si franse, I il figlio
vivo ora / a nuovo I’ha temprato: / [...] / (brandendo la spada davanti a sé) /
Notung! Notung! / Invidiabile spada! / Alla vita ti richiamai”. “Zu Spreu nun
schuf ich / die scharfe Pracht, / im Tiegel brat' ich die Spéne. [...] Wild im Walde
/ wuchs ein Baum, / den hab' ich im Forst gefillt: - / die braune Esche / brannt' ich
zur Kohl', / auf dem Herd nun liegt sie gehiuft. [...] Dem sterbenden Vater /
zersprang der Stahl, / der lebende Sohn / schuf ihn neu: [...](das Schwert vor sich
schwingend) Notung! Notung! / Neidliches Schwert! / Zum Leben weckt' ich dich
wieder,”. Versione originale e traduzione italianain in O. CESCATTI (a cura di),
op. cit., pp. 579-583.
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La tematica della fucinatura viene ripresa anche nell’ultimo
dramma della tetralogia, Gotterdidmmerung. Dice Siegfried poco

prima della conclusione:

He taught me forging

and smelting ores:

but what the artist

himself could not do,

his prentice's courage

was bound to achieve —
to weld together into a sword

the fragments of a shattered blade.”

Sembra inoltre superfluo sottolineare come il medesimo Leitmotiv
costituisca I’asse attorno al quale ruota Das Rheingold, dramma in cui
la fusione dell’oro del Reno e la forgiatura dell’anello e del magico
elmo svolgono un ruolo preminente.

Ulteriori, interessanti precisazioni sulla presenza di questa e di
altre tematiche wagneriane nel Portrait of the Artist as a Young Man

possono essere trovate nel volume di Timothy Martin.** E inoltre

9 R. WAGNER, Gétterdiimmerung, in S. SPENCER e B. MILLINGTON (a cura
di), op. cit., p. 340.“M’insegno a temprare / e a fondere metalli; / ma quel che
I’artista / non pote, / doveva riuscire / all’audacia dell’allievo: / forgiare di nuovo
in una spada / i frammenti d’un infranto acciaio.” “Er lehrte mich schmieden / und
Erze schmelzen; / doch was der Kiinstler / selber nicht konnt', / des Lehrlings
Mute / musst' es gelingen: / eines zerschlagnen Stahles Stiicke / neu zu schmieden
zum Schwert.”. Versione originale e traduzione italiana in R. WAGNER,
«Crepuscolo degli Dei»,in O. CESCATTI (a cura di), op. cit., p. 680. Sarebbe
utile riflettere qui sul perché I’allievo sia stato in grado di fare “quello che I’artista
non pote”. Una risposta a tale considerazione potrebbe contemplare la possibilita
che Siegfried, a differenza di Mime, fosse mosso e guidato dalla necessita,
condizione indispensabile alla creazione della vera arte.

% T. MARTIN, op. cit., p. 41 e sgg.
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interessante notare come, circa quindici anni dopo la pubblicazione
del Portrait of the Artist as a Young Man, il finale del romanzo
potrebbe aver suggerito a William Butler Yeats una delle immagini
pit suggestive della lirica Byzantium: le “golden smithies of the
Emperor”, al terzo verso dell’ultima stanza, potrebbero infatti essere

un’eco della joyceana “smithy of my soul”. ®

 Cfr. W. B. YEATS, The Poems, op. cit., pp. 298-301, traduzione italiana in
W.B. YEATS, Poesie, a cura di Roberto Sanesi, Milano, Arnoldo Mondadori
Editore, pp. 254-256.
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CAPITOLO III

LA NOZIONE DI “NECESSITA”

La vicenda del mitico fabbro, cui si ¢ accennato nel capitolo
precedente, offre lo spunto per introdurre un’altra importante nozione,
rintracciabile negli scritti di entrambi gli autori: quella di “necessita”.
A tale proposito risulta illuminante il confronto tra due passi, il primo
tratto da Drama and Life e il secondo da The Art-Work of the Future.
Nel saggio del 1900 Joyce, subito dopo I’esposizione di quel nucleo
originario della teoria dell’impersonalita dell’opera d’arte destinato ad
avere tanta importanza in tutta la sua produzione successiva, riprende
ed amplia un discorso le cui premesse erano gia state poste — per
quanto non in modo esplicito — nelle pagine immediatamente

29 ¢

precedenti, laddove si era detto che il “drama” “exists, before it takes

form, independently”'. Due paragrafi pit tardi si legge:

'J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit., p. 24. “[Il dramma] esiste prima ancora di prendere forma, indipendente”, J.
JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 778.
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If you ask me what occasions drama or what is the necessity
for it at all, I answer Necessity. It is mere animal instinct
applied to the mind. Apart from his world-old desire to get
beyond the flaming ramparts, man has a further longing to
become a maker and a moulder. That is the necessity of all
art. Drama is again the least dependent of all arts on its

material.?

L’arte drammatica risponde ad un’istanza di necessita: alla sua
base non si pone una programmata ricerca, bensi un’irrefrenabile
istintualita, paragonabile ad un impulso tanto incontrollabile da poter
essere definito “animale”. Il “drama” non deve essere costruito
artificialmente: esso esiste, si da automaticamente; attraverso di esso
I’'uvomo per eccellenza, ’artista, ¢ in grado di soddisfare il proprio
“further longing to become a maker and a moulder”. Questa medesima
idea dell’ineluttabilita dell’arte scorre, come un fiume, nel sottosuolo
di entrambi 1 saggi wagneriani presi in esame e viene alla luce nel
finale di The Art-Work of the Future: lo scritto si conclude, infatti, con
I’esposizione del mito di Wieland, abilissimo fabbro innamorato di
una donna-cigno. Di ritorno da un viaggio, ’'uomo trova la propria
dimora in rovina e viene a conoscenza della fuga della moglie. Scrive

Wagner:

*J. JOYCE, op. cit., p. 26. “Se mi chiedete cosa da occasione al dramma oppure
quale mai ne & la necessita, io rispondo la Necessita. E puro istinto animale
applicato alla mente. Oltre al desiderio antico come il mondo di andare al di 1a dei
bastioni in fiamme, ’'uomo ha I’ulteriore anelito di divenire creatore e plasmatore.
E questa la necessita di tutta 1’arte. Tra tutte le arti il dramma & di nuovo quella
che meno dipende dal proprio materiale”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie
e Prose, op. cit., p 781.
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There was a king, Neiding [in corsivo nel testo] (Envy) by
name, who had heard much talk of Wieland’s skill; he burned
to trap the Smith, that thenceforth he might work for him

alone.’

Il malvagio sovrano, con l’intento di impedirne la fuga, recide a
Wieland i1 tendini delle gambe. Dopo essersi abbandonato alla
disperazione, il prodigioso maniscalco aguzza I’'ingegno e, spinto dalla
necessita, intraprende un’opera mai portata a termine da essere

mortale: si forgia le ali* e, “borne on the work of his own Art”,5

abbandona la prigione in cui era rinchiuso e ferisce Neiding a morte.

Then Want itself bent down its mighty pinions above the
tortured Wieland’s breast, and fanned its inspiration about his
thoughtful brow. From Want, from terribile, all-powerful
Want, the fettered artist learnt to mould® what no man’s mind
had yet conceived. Wieland found it: found how to forge him
WINGS. [...] He fulfilled the task that utmost Want had set

within him.”

3R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 211. “C’era un re, Neiding, che aveva sentito molto
parlare dell’arte di Wieland; penso di farlo suo prigioniero perché lavorasse per
lui solo”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’ Avvenire, op. cit., pp. 322-23.

* Sembra superfluo sottolineare come la figura di Wieland, novello Dedalo, possa
aver affascinato ed influenzato il giovane Joyce, con tutta probabilita gia sensibile
alle suggestioni di un mito che tanta importanza avrebbe assunto, di i a pochi
anni, nella sua produzione.

>R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit.,p. 213. “Portato dall’opera della sua arte [in corsivo nel
testo]”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 325.

6 Joyce utilizza 1la medesima voce verbale in Drama and Life. Cfr. pp. 41 e 67 del
presente studio.

" R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., pp. 212-13, [il corsivo ¢ dell’autore]. “Allora la
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necessita sbatte¢ le sue ali nel petto pieno d’angoscia di Wieland e spir0o
entusiasmo al suo cervello in meditazione. La necessita, la terribile necessita
onnipotente insegno all’artista schiavo ad inventare quel che nessuno spirito
umano era stato capace. Wieland I’invento e si costrui le ali. [...] Fece, compi fino
all’ultimo quel che una necessita suprema gli aveva ispirato”, R. WAGNER,
L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 325. E doveroso fare presente che i brevi
cenni dati nel corso di queste pagine sul mito di Wieland sono relativi a una delle
due versioni adottate — a distanza di pochi mesi e in due opere diverse — dal
compositore tedesco e, per I’esatezza, a quella esposta nella conclusione dello
scritto zurighese cui si fa riferimento in questa nota. La versione esposta nel
saggio differisce, infatti, in molte occasioni, da quella adottata e raccontata nel
progetto di dramma mai musicato Wieland der Schmied. Nell’opera del 1850,
I’anello non viene relegato a un ruolo secondario e celato dal fabbro tra altri
settecento della stessa fattezza — espediente questo riportato in una delle fonti del
mito, ’Edda (Lied di Volund) — ma assume sin dal principio un’importanza
enorme, fino a diventare il fermaglio che permette alle ali di Wieland di rimanere
saldamente attaccate alla nuca del novello Dedalo. Altra dissomiglianza si ritrova
nel modo in cui il prodigioso fabbro perde I’amata Schwanhilde: a differenza di
quanto viene narrato nello scritto zurighese, nel progetto di dramma il lasso di
tempo intercorso fra I’incontro dei due e la “fuga” della donna ¢ brevissimo. Un
altro punto di contrasto significativo ¢ rintracciabile nella conclusione del mito: a
trafiggere il cuore del malvagio Neiding in Wieland der Schmied non ¢ il
maniscalco, bensi il fratello di questi, Eigel. Altre interessanti notizie sulla genesi
del progetto di dramma e sulle fonti utilizzate da Wagner si trovano esposte
nell’introduzione di F. GALLIA a «Wieland Il Fabbro», in R. WAGNER, Poemi e
Abbozzi non Musicati, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1994, pp. 149-182].
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CAPITOLO 1V

LA NOZIONE DI “POPOLO”

[...] O sole and glorious Folk! This is it, that thou thyself hast
sung. Thou art thyself this Wieland! Weld thou thy wings, and

soar on high! [In corsivo nel testo]1

Cosi si conclude The Art-Work of the Future, con un’esortazione a
librarsi nel cielo del “drama” rivolta a colui il quale Wagner identifica
come “the artist of the future”: il popolo.

Le due nozioni di “necessity” e di “folk” sono indissolubilmente
legate 1’'una all’altra. La prima e, nelle parole di Paolo Isotta, “la sola
legge efficace e operante per I’artista veramente grande. E di questa
necessita i quattro grandi scritti zurighesi fanno parte.”” Ma se

condizione ineluttabile affinché la vera arte possa manifestarsi ¢ che

'R WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 213. “Ecco, o popolo unico, eccellente! Ecco quel
che hai fatto tu, poeta! Quel Wieland sei tu stesso. Tempra le ali, e lanciati nel
volo! [In corsivo nel testo]”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit.,
p- 325.

2P ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 83.

70



Capitolo IV: La Nozione di “Popolo”

essa sia generata da un’istanza di necessita e se autore dell’opera
d’arte dell’avvenire sara il “folk™, allora esso dovra inevitabilmente
agire spinto da quel bisogno che lo scrittore irlandese definisce “mere

animal instinct™:

A common and collective need is the only true Need; but only
he who feels within him a true Need, has a right to its
assuagement; but only the assuagement of a genuine Need is
Necessity; and it is the Folk alone that acts according to
Necessity’s behests, and therefore irresistibly, victoriously,

and right as none besides.”

11 popolo agisce “with all the necessity of a nature-force™”.
Al fine di comprendere meglio quale sia il ruolo che il musicista
affida al popolo nella costruzione della societa del futuro, risulta

illuminante il seguente passo tratto da The Art-Work of the Future:

Who, then, will be the Artist of the Future? [In corsivo nel
testo] The poet? The performer? The musician? The
plastician? — Let us say it in one word: the Folk. That selfsame
Folk to whom we owe the only genuine Art-work, still living

even in our modern memory, however much distorted by our

31.] OYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit., p. 26.

‘R WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 75. “Né esiste un bisogno vero che non sia un
bisogno comune. Solo chi prova un bisogno vero ha il diritto di soddisfarlo; solo
la soddisfazione d’un vero bisogno ¢ la vera necessita, e solo il popolo agisce
secondo necessita e, per conseguenza, in modo irresistibile, vittorioso e veritiero”,
R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 107.

> R. WAGNER, op. cit., p. 175. “La forza artistica del popolo [...] agiva per una
necessita naturale”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 268.
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restorations, to whom alone we owe all Art itself. [In corsivo
nel testo] [...] The Folk [In corsivo nel testo] must of
necessity be the Artist of the future [...].[In] the days which
our historians betoken as those of prehistoric myth and fable,
— the Folk, in truth, was already the only poet, the only artist,
[...] all their matter, and all derive alone from the fancy of

these art-iventive Peoples.°

Non ¢ azzardato ipotizzare che, per la nozione di “popolo”,
Wagner possa essere, almeno in parte, debitore a Georg Wilhelm
Friedrich Hegel. Il musicista era entrato in contatto con le opere del

filosofo nei mesi precedenti la disfatta di Dresda:

Nell’ultimo periodo del soggiorno a Dresda, tuttavia, avevo
ancora tentato di seguire quell’antica tendenza della mia
mente, € i miei profondi e attraentissimi studi di storia ne
erano stati il punto di partenza. Come opera d’avvio avevo
scelto la Filsofia della storia di Hegel, trovandovi molte cose
dinanzi alle quali mi inchinavo. Mi sembrava in verita che
quella via mi avrebbe condotto fino al tabernacolo del sacro
edificio filosofico. Piu le conclusioni con cui quello spirito

colossale e potente forniva la chiave di ogni conoscenza

®R. WAGNER, op. cit., pp. 204-209. “Ma chi sara D’artista dell’avvenire? Il
poeta? L attore? Il musicista? Lo scultore? Diciamolo subito: il popolo [in corsivo
nel testo]. Lo stesso popolo al quale dobbiamo, anche ai nostri giorni, 1’opera
d’arte che unica ¢ vera, che vive nella nostra memoria, imitata da noi in un modo
che pud solo deformarla. L’artista ¢ il popolo, al quale dobbiamo I’arte in se
stessa. [...]. Finiremo col riconoscere il popolo come artista dell’avvenire [...]. Si
dimentica che [...] ai tempi [...] che i nostri storici definiscono delle leggende e
dei miti non leggendari gia il popolo era il solo poeta e il solo artista; si dimentica
che solo da questo popolo ¢ possibile trarre soggetti e forme che siano sani e
vitali, che questo popolo ¢ poeta e creatore”, R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., pp. 313-17.
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superiore mi sembravano incomprensibili, pitt mi applicavo ad
approfondire la questione dell’«assoluto» e di quanto vi si

riferiva.’

Senza dubbio, la lettura di alcuni frammenti del testo hegeliano

doveva avere affascinato Wagner:

Lo spirito del popolo é essenzialmente uno spirito particolare,
ma nello stesso tempo ¢ nient’altro che [’assoluto spirito
universale — giacche questo ¢ Uno. Il Weltgeist [in corsivo nel
testo] ¢ lo spirito del mondo, come si esplica nella coscienza
umana; gli uomini stanno ad esso come le realta singole
stanno alla totalita che le sostanzia. [...] Il particolare spirito
di un particolare popolo pud perire: ma esso ¢ un anello nella

catena costituita dal corso dello spirito del mondo, e guesto

.. . \ . 8
spirito universale non puo perire.

E altrettanto suggestivi sono quei passi dove viene messa in

evidenza la natura necessariamente libera di tale spirito:

Sostanza dello spirito & la liberta. E con cid indicato quale sia
il fine dello spirito nel processo storico: ¢ la liberta del
soggetto, ¢ che esso abbia la sua coscienza e la sua moralita,
che abbia per se [sic] fini universali da far valere, che il

soggetto abbia valore infinito e che anche acquisti coscienza

"R. WAGNER, Autobiografia, op. cit., pp. 428-29, [mio il corsivo, tranne che in
“Filosofia della storia”]

® G. W. F. HEGEL, Lezioni sulla F. ilosofia della Storia, traduzione di G.
CALOGERO e C. FATTA, Firenze, La Nuova Italia, 2001 (V rist.; I ed.: 1981),
vol. I, p. 44.
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di questo suo estremo valore. [...] Gli spiriti dei popoli sono i
membri del processo per cui lo spirito giunge alla libera

coscienza di sé.

Il Volkgeist deve quindi essere affrancato da ogni vincolo, da ogni
restrizione: ¢ suo compito rendere I'umanita tutta partecipe della

propria natura.

Lo spirito di un popolo ¢ sapere [...]. La sua religione, il suo
culto, i suoi usi e costumi, [’arte, la costituzione, le leggi
politiche, tutto il complesso delle sue istituzioni, 1 suoi eventi,

le sue azioni: questa ¢ la sua opera, — questo ¢ quel popolo."

Molti sono 1 passi tratti dalla Filosofia della Storia che
potrebbero permettere di stabilire interessanti paralleli con le opere e
le idee di Richard Wagner: basti pensare al reiterato riferimento ad
“un bisogno, una necessita” che muove lo spirito del popolo,
all’istanza di liberta che accompagna — come si ¢ gia messo in
evidenza — il Volkgeist, cosi come al degrado che subentra qualora
I’unita tra gli individui venga meno.

Wagner, fin dalle prime pagine di The Art-Work of the Future,
aveva messo in evidenza I’'importanza della nozione stessa di “folk”

nella creazione dell’opera d’arte dell’avvenire:

Not ye wise men, therefore, are the true inventors, but the
Folk; for Want it was, that drove it to invention. All great

inventions are the People’s deed; whereas the devisings of the

 G. W. F. HEGEL, op. cit., pp. 48-49.
" G. W. F. HEGEL, op. cit., pp. 51-52.
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intellect are but the exploitations, the derivatives, nay, the
splinterings and disfigurements of the great inventions of the
Folk. Not ye, invented speech, but the Folk; ye could but spoil

its physical beauty, break its force."'

Non sono gli intellettuali (“wise men”) dunque a potersi definire
“inventors”, “makers”, ma il popolo: esso ¢ I'unico vero responsabile
della creazione artistica. Tutto quanto proviene dalla sterile
intelligenza dei saggi non ¢ altro che un perpetuo sfruttamento delle

grandi, “necessarie” scoperte del “folk’:

[...] Not ye, were the invertors of Religion, but the Folk; ye
could but mutilate its inner meaning, turn [...] its out-
breathing truth to lies. Not ye are the inventors of the State; ye
have but made from out the natural alliance of like-needing
men a natureless and forced allegiance of unlike-needing;
form the beneficient defensive league of all a maleficent
bullwark for the privileged few [...]. It is not ye that give the
Folk the wherewithal to live, but it gives you, not ye who give

the folk to think, but it gives you.12

TR, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 80, [mio il corsivo, con I’esclusione di “speech”, in
corsivo nel testo]. “Percio gli inventori non siete voi che siete intelligenti, ma il
popolo, che la necessita costringe all’invenzione: tutte le grandi invenzioni sono
opera del popolo, mentre le invenzioni dell’intelligenza sono soltanto gli
sfruttamenti e le mutilazioni delle grandi scoperte del popolo. La lingua [in
corsivo nel testo] non 1’avete inventata voi, ma il popolo; voi altro non avete fatto
che corromperne la naturale bellezza, infrangerne la forza”, R. WAGNER,
L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 115.

12 Ibidem, [mio il corsivo, con I’esclusione di “Religion” e “State”, in corsivo nel
testo]. “Non siete stati voi a inventare la religione [in corsivo nel testo], ma il
popolo; voi altro non avete fatto che sfigurarne 1’espressione intima, [...]
trasformare in menzogna la verita in essa manifesta. Anche lo stato [in corsivo nel
testo] non I’avete inventato voi, ma il popolo; voi vi siete limitati a deformare la
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Cosi come la “Lingua”, anche la “Religione” e lo “Stato” sono istanze

1 . . . . .
prodotte dal popolo': i savi (“wise men”), lungi dal potersi
identificare con i creatori di queste istanze, sono responsabili per il

degrado in cui esse versano.

[...] But to you I turn, — in the same sense as the Folk, [...] to
you, ye prudent men and intellectual, to offer you [...] the
redemption from your egoistic incantations in the limpid
spring of Nature, in the loving arm-caresses of the Folk —
there were I found it [...] where [...] I won a dauntless faith in
the assurance of the Future. The Folk [in corsivo nel testo]
will thus fulfil its mission of redemption [...]. Its procedure

will be governed by the instinctive laws of Nature."*

In Drama and Life fa la sua prima apparizione un’idea di “folk”

515

“rather un-Joycean but highly wagnerian” "~ e questo avviene proprio

naturale unione di esseri uniti da un medesimo bisogno in un’accozzaglia
innaturale di esseri che hanno bisogni diversi. Della benefica unione difensiva di
tutti avete fatto una malefica salvaguardia per i privilegiati. [...] Non siete voi che
date da vivere al popolo, ma ¢ il popolo che lo da a voi; non voi dovete istruire il
popolo, ma prendere lezione dal popolo”, R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., pp. 115-16.

B Cfr. il passo dalle Lezioni di Filosofia della Storia di Hegel citato a p. 74 di
questo testo.

" R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 81. “Quindi mi rivolgo a voi nello spirito del popolo
[...], a voi intelligenti e saggi, per offrirvi [...] la redenzione da una beatitudine
egoistica riportandovi alle sorgenti pure della natura, all’abbraccio affettuoso del
popolo, 12 io, artista, ho trovato questa redenzione, la [...] ho acquisito la fede piu
salda nell’avvenire. Il popolo compira la sua opera di redenzione [...]. Il suo
modo di agire sara I’immediatezza della natura”, R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 116.

'S T. MARTIN, Joyce and Wagner: A Study of Influence, op. cit., p. 19. “Poco
joyceana ma estremamente wagneriana”, [mia la traduzione].
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in quella medesima pagina in cui Joyce si schiera contro la critica

perbenista perpetrata ai danni di Ibsen:

Let us criticize in the manner of free people, as a free race,
recking little of ferula and formula. The Folk is, I believe, able
to do so much. Securus judicat orbis terrarum, is not too high

a motto for all human artwork.'®

Compito del popolo ¢ quindi giudicare I’arte senza curarsi di quegli
“scudisci” e di quelle “formule” che ne impediscono la piena
realizzazione. Sebbene una simile affermazione sembri essere in
contraddizione con I’idea esposta nelle prime righe di The Day of the
Rabblement,"’ appare chiaro come il significato attribuito dallo
scrittore irlandese ai due termini in questione — popolo e marmaglia,
“folk” e “rabblement” — sia molto diverso. La stessa dissomiglianza
puo essere rintracciata anche nella scrittura wagneriana, come emerge

da The Art-Work of the Future:

16 3. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 25. “Esercitiamo la nostra critica alla maniera delle persone libere,
come una razza libera, considerando poco gli scudisci e le formule. Credo che la
gente sia in grado di fare altrettanto. «Securus judicat orbis terrarum» & un motto
non eccessivo per tutta I’arte degli uomini”, J JOYCE, «Dramma e Vita», in
Poesie e Prose, op. cit., p. 780.

17 «“No man, said the Nolan, can be a lover of the true or the good unless he
abhors the multitude; and the artist, though he may employ the crowd, is very
careful to isolate himself. This radical principle of artistic economy applies
specially to a time of crisis, and today when the highest form of art has been just
preserved by desperate sacrifices, it is strange to see the artist making terms with
the rabblement”, ] JOYCE, «The Day of the Rabblement», in Occasional, Critical
and Political Writings, op. cit., p.50. “Nessuno, diceva il Nolano, puo essere
amante del vero e del bene, se non detesta la moltitudine, e 1’artista, anche se usa
la folla, sta molto attento a isolarsi. Questo principio radicale di economia artistica
vale specialmente per un’epoca di crisi e oggi, quando la forma piu alta dell’arte &
stata appena salvata al prezzo di sacrifici disperati, ¢ strano vedere ’artista che
viene a patti con la marmaglia”, J. JOYCE, «ll Giorno della Marmaglia», in
Poesie e Prose, op. cit., p. 811.
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From their lofty pedestal, they [the artists of the present] deem
that only their direct antithesis, the raw uncultured masses,
can mean for the “the Folk”. As they look down upon the
people, there rise but fumes of beer and spirits to their
nostrils; they fumble for their perfumed handkerchiefs, and
ask with civilised exasperation: “What! The rabble [in corsivo
nel testo] is in future to replace us in Art-making? [...]”
However, neither you nor this rabble do we understand by the
term, the Folk: only when neither Ye nor It shall exist any

longer, can we conceive the presence of the Folk."®

'8 R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., pp. 207-209. “L’artista di oggi, dal suo punto di vista
cosiddetto superiore, si sente autorizzato a considerare il popolo la plebaglia
ignorante e volgare che ¢ proprio il suo opposto. Quando pensa al popolo, gli
salgono alle narici tanfate di birra e di acquavite; allora caccia fuori il fazzoletto
profumato e chiede con I’indignazione dell’individuo civilizzato: “Che? In
avvenire la plebaglia deve succederci nella creazione artistica? [...]” ]...] Ma per
popolo non intendiamo né voi, né loro: si avra un vero popolo quando voi e loro
non ci sarete pit’”’, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 317-
19.

78



Capitolo V: L’Essenza “Comunitaria” dell’Arte

CAPITOLO V

L’ESSENZA “COMUNITARIA” DELL’ARTE

La nozione Joyceana di “folk”, dal punto di vista concettuale, ¢
piu simile all’idea wagneriana di pubblico ideale — identificato con
quello della Grecia del V secolo — che non al significato attribuito dal
musicista tedesco al medesimo termine. L’ammirazione del
compositore per il teatro ellenico costituisce uno dei leitmotive degli
scritti zurighesi e, in particolare, dei due qui analizzati.! D’altro canto,
anche nell’Inghilterra della seconda meta del diciannovesimo secolo
I’interesse vero la cultura greca aveva assistito ad una nuova fioritura,
grazie soprattutto all’opera di Matthew Arnold. E in Culture and
Anarchy, pubblicato nel 1869, che questi formula “il suo ideale etico
di armoniosa perfezione (ispirato al sereno razionalismo dello spirito

ellenico [...])”.” Il quarto capitolo di quel libro & infatti interamente

" E interessante sottolineare come, tra i tanti aspetti che per anni legarono Wagner
e Nietzsche, ebbero un ruolo preminente 1’interesse comune per il dramma e la
storia dell’antica Grecia e per la filosofia di Arthur Schopenhauer.

2y, GABRIELI, premessa a M. ARNOLD, Cultura e Anarchia, a cura di V.
GABRIELI, Torino, Einaudi, 1946, p. XII.
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dedicato alle due “profonde e mirabili manifestazioni della vita, delle
tendenze e delle capacita dell’'uvomo”,” ai “due poli” entro cui “si
muove il nostro mondo™: I’ebraismo e I’ellenismo. Ed & probabile che
tanto Joyce quanto Wilde avessero in mente proprio il saggio di
Arnold quando, rispettivamente nel primo capitolo di Ulysses e nella
conclusione di The Soul of Man Under Socialism,6 fanno riferimento
all’ellenismo.

Nell’ Atene del V secolo I’arte aveva raggiunto vette eccezionali
e soprattutto altissimi livelli di diffusione e popolarita. Tra le
condizioni che avevano reso questo attuabile Wagner annovera la

partecipazione di massa alle rappresentazioni teatrali.’” Il rapporto tra

I’artista e il pubblico era diretto ed immediato: non erano necessarie

3 M. ARNOLD, Cultura e Anarchia, op. cit., p. 137. “[...] both Hellenism and
Hebraism are profound and admirable manifestations of man’s life, tendencies,
and powers”, M. ARNOLD, Culture and Anarchy, Kessinger Publishing, 2004, p.
80

4 M. ARNOLD, op. cit., p. 135. “Hebraism and Hellenism, - between these two
point of influence moves our world”, M. ARNOLD, Culture and Anarchy, op. cit.,
p- 78.

> “God, Kinch, if you and I could only work together we might do something for
the island. Hellenise it’, J. JOYCE, Ulysses, op. cit., p. 7. “Dio mio, Kinch,
basterebbe che io e te lavorassimo insieme, potremmo far qualcosa per la nostra
isola. Ellenizzarla”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit., pp. 10-11. Gia in una conferenza
tenuta all’Universita Popolare di Trieste nel 1907 Joyce aveva scritto: “E
destinato questo paese a riprendere un giorno la sua antica posizione d’Ellade del
nord?”, J. JOYCE, «L’Irlanda: Isola dei Santi e dei Savi», in Scritti Italiani, op.
cit., p. 122, ora in Poesie e Prose, op. cit., p. 588. Cfr. C. DE PETRIS, commento
al primo capitolo di Ulisse, in J. JOYCE, Ulisse: Telemachia, Episodi I-1ll, a cura
di G. MELCHIORI, commento di C. BIGAZZI, C. DE PETRIS e M.
MELCHIORI, Milano, Arnolodo Mondadori Editore, (Biblioteca), 1983, pp. 150-
51.

® “The new Individualism is the new Hellenism”, O. WILDE, «The Soul of Man
Under Socialism», in De Profundis and Other Writings, op. cit., p. 53. “Il nuovo
Individualismo ¢ il nuovo Ellenismo”, O. WILDE, «L’Anima dell’Uomo sotto il
Socialismo», in Il Critico come Artista. L’Anima dell’Uomo sotto il Socialismo,
op. cit., p. 221.

7 Cfr. a tale proposito il passo di Art and Revolution gia citato a p. 30 di questo
studio.
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intercessioni esterne e 1’autore non sentiva il bisogno di isolarsi, in
quanto ogni singolo aspetto della propria arte era compreso appieno da
coloro ai quali questa si rivolgeva. Tale visione idilliaca non ¢ pero
applicabile al periodo in cui il musicista vive ed opera, né, tanto meno,
al volgere del secolo, che vede Joyce alle prese con la stesura di alcuni
tra 1 suoi piu significativi saggi critici. Un simile stato d’animo non ¢
esclusivo dei due autori qui presi in considerazione. Ne ¢ esempio
illustre Oscar Wilde che, in The Soul of Man Under Socialism, loda
Sir Henry Irving®, attore e direttore teatrale ben noto in quegli anni,
per essersi fatto propulsore di una sorta di crescita artistica del

pubblico:

His object was to realize his own perfection as an artist, under
certain conditions and certain forms of Art. At first he
appealed to the few: now he has educated the many. He has
created in the public both taste and temperament. The public
appreciate his artistic success immensely. 1 often wonder,

however, whether the public understand that the success is

8 Irving, Henry: 1838-1905. Manager del Lyceum Theatre dal 1878 al 1902, fu tra
i primi ad apportare importanti innovazioni, migliorando notevolmente la qualita
dei propri spettacoli: stabili che il sipario fosse abbassato alla fine di ogni singolo
atto e che, nel corso della rappresentazione, venissero attenuate le luci in sala,
onde dare maggior risalto a quanto avveniva sul palcoscenico. Irving era
particolarmente interessato all’effetto complessivo dei drammi rappresentati:
I’actor-manager non si limitava ad istruire gli attori e a recitare parti di primo
piano all’interno delle opere teatrali messe in scena: si occupava altresi delle luci,
della musica e delle scenografie, che affidava ad artisti ben noti in quegli anni.
Egli fu, come lo definisce Masolino D’ Amico “in un certo senso il primo regista
moderno”, M. D’AMICO, Dieci Secoli di Teatro Inglese: 970-1980, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1992 (Ied.: 1981), p. 315. La convinzione secondo la
quale il successo di un buon dramma non ¢ dovuto solo alle doti recitative degli
attori ma anche ad un insieme di altri fattori — quali quelli sopra elencati — sembra
preludere al concetto joyceano di arte totale e a quello wagneriano di fusione di
tutte le arti.
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entirely due to the fact that he did not accept their standard,

but realized his own.’

Il pubblico non deve essere giudice a priori: deve dimostrare la
propria ricettivita. A questo proposito Wagner, poco dopo il
trasferimento a Dresda, scrive che era sua intenzione “ennobling the
public taste here and of thereby making its voice one to be
considered”.'’ A rendere ’arte greca un esempio di “drama” era, tra le
altre cose, 1l suo carattere collettivo. La nozione di “folk” e la natura
comunitaria dell’opera ellenica sono, per il compositore tedesco, due

elementi indissolubilmente legati:

In common, too, shall we close the last link in the bond of
holy Necessity; and the brother-kiss that seals this bond, will
be the mutual Art-work of the Future [in corsivo nel testo].
But in this, also, our great redeemer and well doer,

Necessity’s vicegerent in the flesh, — the Folk [in corsivo nel

0. WILDE, «The Soul of Man Under Socialism», op. cit., pp. 42-43. “Il suo
scopo era realizzare la propria perfezione di artista, secondo certe condizioni e
certe forme d’arte. Sulle prime si rivolse a pochi; adesso ne ha istruiti molti. Egli
ha creato gusto e carattere nel pubblico. Il pubblico apprezza il suo successo
artistico immensamente. Mi sono spesso chiesto, per0, se il pubblico comprende
che quel successo ¢ interamente dovuto al fatto ch’egli non accetto il modello che
il pubblico gli imponeva, ma realizz0 il suo”, traduzione di A. CENI, O. WILDE,
«L’Anima dell’Uomo sotto il Socialismo», in Il Critico come Artista. L’Anima
dell’'Uomo sotto il Socialismo, op. cit., p. 201. Sembra inoltre interessante
sottolineare come una copia del saggio di Wilde, edita nel 1904, facesse parte
della biblioteca triestina del giovane scrittore irlandese. Cfr. R. ELLMANN, The
Consciousness of Joyce, op. cit., p. 132.

10 ettera del 5 giugno 1845 a Karl Gaillard, cit. in A. D. ABERBACK, op. cit., p.
58. “Elevare ovunque il gusto del pubblico e rendere cosi la sua voce degna di
essere presa in considerazione”, [mia la traduzione].
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testo], will no longer be a severed and peculiar class; for in

this Art-work we shall all be one."!

L’opera d’arte dell’avvenire potra scaturire solo dalla collaborazione

dell’intera popolazione:

This great United Art-work he cannot picture as depending on
the arbitrary purpose of some human unit, but can only
conceive it as the instinctive and associate product of the
Manhood of the Future. [...] It is not the lonely spirit, striving
by Art for redemption into Nature, that can frame the Art-
work of the Future; only the spirit of Fellowship, fulfilled by

Life, can bring this work to pass.12

Ove tale cooperazione venga meno la vera creazione artistica non avra
piu ragione di esistere; una simile mancanza ¢ alla base dello stato di

degrado in cui versa I’arte moderna:

Art has become the private property of an artist-caste; its taste

it offers to those alone who understand [in corsivo nel testo]

"' R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 77. “Tutti uniti proclameremo 1’alleanza della sacra
sofferenza, e il bacio fraterno che consacrera quest’unione sara [’opera d’arte
comune dell’avvenire [in corsivo nel testo]. In essa il nostro grande benefattore,
colui che, in carne e ossa, rappresenta la necessita, il popolo [in corsivo nel testo],
non sara piu qualcosa di particolare, di differente. Nell’opera d’arte saremo un
solo essere”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 110.

2 R. WAGNER, op. cit., p. 88. “Quest’opera d’arte universale non pud essere
I’atto, volontariamente possibile, d’uno solo, ma 1’opera collettiva che si pud
supporre solo compiuta dagli uomini dell’avvenire. [...] Lo spirito solitario che
cerca, attraverso I’arte, la sua redenzione nella natura, non ¢ in grado di creare
I’opera d’arte dell’avvenire; vi puo riuscire soltanto lo spirito collettivo, che la
vita soddisfa”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 129.
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it; and for its understanding it demands a special study, aloof
from actual life, the study of art-learning [in corsivo nel
testo]. [...] If he [the artist] ponder [sic] on the infinitely
greater mass of those who are perforce shut out on every side
by the evils of our present social system from both the
understanding and the tasting of the sweets of modern art,
then must the artist of to-day grow conscious that his all art-
doings are, at bottom, but an egoistic, self-concerning
business; that his art, in the light of public life, is nothing else

than luxury and superfluity, a self-amusing past time."

La societa nella quale il vero “drama” verra alla luce sara tutta tesa
alla creazione della “Gesamtkunstwerk”'* e la dedizione del “folk” nei
confronti dell’“art-work of the future” sara assoluta. Lo stretto legame

esistente tra il subentrare dell’individualismo e il sopraggiungere di

5 R. WAGNER, op. cit., p. 182. “L’arte & diventata proprieta riservata d’una
categoria d’artisti, procura gioia solo a chi ¢ in grado di capirla [in corsivo nel
testo] e, per essere capita, presuppone studi particolari, estranei alla vita concreta:
gli studi della teoria dell’arte [in corsivo nel testo]. [...] Se infatti considera la
folla stragrande di quelli che le pessime condizioni sociali escludono, sotto tutti i
punti di vista, dalla comprensione e dal godimento dell’arte moderna, I’artista di
oggi si accorgera che ogni suo sforzo artistico, in realta, ¢ solo uno sforzo
egoistico, pago di se stesso, e che la sua arte, nei confronti della vita pubblica, non
¢ che un lusso superfluo, un passatempo egoistico”, R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., pp. 280-81.

' Termine tedesco usato per indicare “I’opera d’arte totale”. E comunque
doveroso precisare — come fa Paolo Isotta in Le Ali di Wieland, saggio
introduttivo a R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 78-79 —
I’estraneitd del maestro all’'uso di tale vocabolo. Il compositore vi preferisce
allgemeinsame Kunst, arte universale: Gesamtkunstwerk, spiega Paolo Isotta,
“potrebbe implicare 1’idea d’una fusione [in corsivo nel testo] delle arti nella quale
ciascuna si appropri dei mezzi espressivi delle altre”. Ma, continua il curatore
dell’edizione italiana dello scritto zurighese, “Wagner non intende mai, con il suo
ideale, una fusione delle arti particolari. Egli conosceva pur sempre i problemi
concreti del loro linguaggio per sapere ch’esse non possono reciprocamente
rinunciare ai loro mezzi espressivi. Egli intende dunque solo una loro
collaborazione [in corsivo nel testo]: sottomesse a una sola volonta, operino
concordi a realizzare un comune obiettivo”.
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una condizione di estremo disagio non ¢ un sentimento esclusivo
dell’autore di The Art-Work of the Future. Anche Hegel, nelle Lezioni
di Filosofia della Storia, esprime la propria opinione in tal senso:
“Appena sopravvenne la riflessione e [l’individuo si ritiro in sé,
separandosi dal costume, per vivere in sé¢ e secondo leggi proprie,
comincio la rovina, la contraddizione”.”

La profonda connessione tra la nozione di popolo e quella di
arte comunitaria emerge anche dalle pagine del saggio joyceano del
1900: a poche righe di distanza dalla comparsa della prima delle due

istanze wagneriane, Joyce sottolinea il carattere collettivo del

“drama”.

There are some weighty truths which we cannot overpass, in
the relations between drama and the artist. Drama is
essentially a communal art and of widespread domain. The
drama - its fittest vehicle almost presupposes an audience,
drawn from all classes. In an art-loving and art-producing
society the drama would naturally take up its position at the

head of all artistic institutions.'®

Il posto cui I’arte suprema deve aspirare all’interno della scala dei

valori e delle istituzioni moderne ¢ di primissimo piano: tale ruolo le

> G. W. E. HEGEL, op. cit., p. 58.

163, JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit.,, p. 26. “Ci sono delle pesanti verita che non si possono superare nei
rapporti tra il dramma e I’artista. Il dramma in genere ¢ essenzialmente 1’arte della
comunita, con un esteso campo d’azione. Il dramma, nella sua espressione piu
appropriata, presuppone quasi un pubblico che proviene da tutte le classi. In una
societa che ama ’arte e produce arte il dramma assumerebbe naturalmente la
propria posizione a capo di tutte le istituzioni artistiche”, J. JOYCE, «Dramma e
Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 780.
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spettera di diritto non appena sara generata una societa la cui
caratteristica primaria sia I’amore per I’arte. Incombera su questa
comunita il difficile compito di rendere possibile il manifestarsi'’ del
“drama” e, affinché ci0 avvenga, ¢ indispensabile — tanto
nell’opinione dello scrittore irlandese quanto in quella del compositore
tedesco — che ci sia identita di vedute tra I’artista e il pubblico.

La tragedia, genere in cui i greci del V secolo si distinsero
egregiamente, smise ben presto di essere un rito comunitario, per
mutarsi nella sterile adozione dell’idea di arte per 1’arte: contro questo

principio si schierano sia Wagner che Joyce.

N

'7"Si utilizza di proposito il termine “manifestarsi” in quanto, come si & gia
affermato a proposito della visione joyceana di “drama”, I’arte suprema non si
costruisce artificialmente, ma si da naturalmente. Cfr. p. 66.
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CAPITOLO VI

LA NOZIONE DI “ARTE INTEGRALE”

From this frank and mutual permeation, generation, and
completion of each several art from out itself and through its
fellow [...] is born the united Lyric Art-work.'

R. WAGNER, The Art-Work of the Future, 1849

Vengono ora ad intrecciarsi quattro ulteriori categorie
wagneriane rintracciabili, in modo pitt 0 meno esplicito, nel saggio del
1900: I'importanza del mito, lo stretto legame che unisce il “drama” e
la vita, I'idea di arte integrale e la sua natura necessariamente
rivoluzionaria. Tutte queste nozioni trovano spazio nelle pagine di
Drama and Life e costituiscono lo scheletro su cui poggia la possente

struttura della produzione joyceana.

' R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 103. “Da quest’intima mescolanza delle differenti
arti isolate [...] € nata ['opera d’arte unitaria del lirismo”, R. WAGNER,
L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 154-55.
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La prima a dover essere presa in considerazione, per le
molteplici implicazioni che comporta nell’intero corpus delle opere
dello scrittore irlandese, € la nozione di arte totale: non ¢ difficile
ravvisare in tale concezione il principio wagneriano in base al quale il
vero “drama” — e in particolar modo quello greco delle origini — si ¢
realizzato in seguito ad una sorta di sinergia di tutte le arti — cosa
questa che concorre a conferire all’opera una profondita espressiva
altrimenti impossibile da raggiungere. Svariati sarebbero 1 passi di Art
and Revolution e di The Art-Work of the Future da citare a questo
proposito: la categoria in esame e, infatti, uno dei pilastri su cui
poggia I’'intera costruzione dei due scritti zurighesi. Tra i brani piu

significativi:

The great United Art-work [...] must gather up each branch
of art to use it as a mean, and in some sense to undo it for the

) ) . 2
common aim of all [in corsivo nel testo].

La grande opera d’arte totale dovra riunire in se tutti i generi esistenti

e fonderli in un tutt’uno. E ancora:

Artistic Man can only fully content himself by uniting every
branch of Art into the common Artwork [in corsivo nel testo]:
in every segregation [in corsivo nel testo] of his artistic
faculties he is unfree [in corsivo nel testo], not fully that

which he has power to be; whereas in the common Artwork [in

?R. WAGNER, op. cit., p. 88. “La grande opera d’arte totale dovra sintetizzare in
sé tutti i generi d’arte, per sfruttare ciascuno di essi come semplice mezzo e
annientarlo in vista del risultato globale di rfurfi i generi fusi insieme”, R.
WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 128-129.

88



Capitolo VI: La Nozione di “Arte Integrale”

corsivo nel testo] he is free [in corsivo nel testo], and fully

that which he has power to be.’

Il vero artista potra realizzarsi appieno solamente attraverso la fusione
delle varie arti, in vista del raggiungimento di un’opera che possa
essere definita universale. Poche pagine piu avanti, Wagner ribadisce
questo concetto definendo il “drama” “The united work of all the
arts”.*

Le singole arti, giunte all’estremo limite delle proprie
possibilita, rivelano una incontenibile tendenza a trascendersi; il
compimento di questo processo ¢ perd impossibile: esse “possono

trascendersi solo grazie a un mutuo abbraccio, non singolarmente”.” A

tale proposito il compositore scrive:

Has every artistic [in corsivo nel testo] faculty of man its
natural bonds, since man has not one only Sense [in corsivo
nel testo] but separate Senses [in corsivo nel testo]; while
every faculty springs from its special sense, and therefore
each single faculty must find its bounds in the confines of its
correlated sense. But the boundaries of the separate senses are
also their joint meeting-points, those points at which they melt

in one another and each agrees with each: and exactly so do

> R. WAGNER, op. cit., p. 183,. “L’uomo-artista pud appagarsi interamente solo
con I'unione di tutti i generi d’arte dell’opera d’arte comune [in corsivo nel testo]:
in ogni forma d’isolamento [in corsivo nel testo] sara sempre dipendente [in
corsivo nel testo] e non sara mai perfettamente quel che potrebbe essere, mentre
nell’opera d’arte comune [in corsivo nel testo] ¢ libero ed ¢ perfettamente quel che
puo essere”’, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 282-83.

* R WAGNER, op. cit., p. 186. “[I’Jopera collettiva di tutte le arti”, R.
WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 287.

S P ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 75.
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the faculties that are derived from them touch one another and
agree. Their confines, therefore, are removed by this

6
agreement.

Quei confini entro cui le arti individuali sono racchiuse, possono
essere agevolmente superati dall’unione delle varie componenti del
“drama”, trasformandosi cosi da elementi restrittivi ad indispensabili

punti di coesione.

[...]The Arts of Dance, of Tone, of Poetry, are each confined
within their several bounds; in contact with these bounds each
feels herself unfree’, be it not that, across their common
boundary, she reaches out her hand to her neighbouring art
[...]. And when every barrier has thus fallen, then are there no
more arts [in corsivo nel testo] and no more boundaries, but

only Art [in corsivo nel testo], the universal, undivided.®

®R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 97. “Tutte le facolta artistiche [in corsivo nel testo]
dell’uomo hanno i loro limiti naturali perché I’'uomo non ha un senso solo [in
corsivo nel testo], ma dei sensi [in corsivo nel testo] in generale. Ogni facolta
deriva solo da un determinato senso e ha i propri limiti nei limiti del senso che le
da origine. I limiti dei sensi particolari sono anche i punti di contatto tra loro, i
punti in cui si confondono e si comprendono. Allo stesso modo le facolta da loro
derivate si toccano e si comprendono: [ limiti si aboliscono nel loro accordo”, R.
WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 146.

" E, sia per Wagner che per Joyce, condizione indispensabile affinché I’arte possa
essere considerata “vera” ¢ che essa sia “libera”. Per un’analisi approfondita di
tale aspetto cfr. il capitolo VIIL.

$ R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 97. “Danza, musica e poesia, prese separatamente,
sono ognuna limitata a se stessa; se si oppongono ai propri limiti ognuna si sente
schiava, a meno che, giunta agli estremi, non tenda la mano all’altro genere d’arte
corrispondente [...]. E quando tutti i limiti saranno in tal modo eliminati,
spariranno i generi d’arte, che anch’essi altro non sono che limiti, € non restera
che 1’Arte [in corsivo nel testo], [’arte comune, universale, illimitata”, R.
WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 146.
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Le tre componenti principali del “drama” — le “tre sorelle”, come le
definisce il musicista tedesco — sono la Musica, la Danza e la Poesia9;
il loro legame ¢ indissolubile: esse devono avanzare di pari passo nel
processo della creazione. E compito dell’artista vegliare sulla buona

riuscita di questo processo di “fusione”:

He [the artist] becomes a Poet and, to be poet, a tone-artist
(Tonkiinstler). But as dancer, tone-artist, and poet, he still is
one and the same thing: nothing other than executant, artistic
Man, who, in the fullest measure of his faculties, imparts
himself to the highest expression of receptive power.

It is in him, the immediate executant, that the three sister-arts
unite their forces in one collective operation, in which the
highest faculty of each comes to its highest unfolding |[...].
Not one rich faculty of the separate arts will remain unused in

the United Artwork of the Future.'”

L’artista dell’avvenire, che ¢ allo stesso tempo poeta, musicista e
danzatore, racchiude in sé le caratteristiche delle tre arti sorelle. Poche

pagine piu avanti Wagner continua:

? Si & scelto di utilizzare la lettera maiuscola in quanto tale espediente, adottato
dallo stesso Wagner, viene rispettato anche dal traduttore inglese.

' R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., pp. 189-90. “[L’artista] sara poeta [in corsivo nel testo]
e, per essere poeta, musicista [in corsivo nel testo]. Danzatore, musicista e artista
sono una cosa sola: nient’altro che 1'uomo-artista che rappresenta, che si
comunica alla pin alta facolta d’immaginazione secondo l'insieme di tutte le sue
facolta [in corsivo nel testo]. In lui, attore senza intermediari, si fondono le tre arti
sorelle per un’azione comune, in cui la suprema facolta di ciascuna raggiunge la
pit ampia estensione. [...] Nell’opera d’arte universale dell’avvenire non esiste
facoltd delle singole arti che, tratta al massimo potere espressivo, resti
inutilizzata”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 291-93.

91



Capitolo VI: La Nozione di “Arte Integrale”

Who, then, will be the Artist of the Future?
Without a doubt, the Poet.

But who will be the Poet?

Indisputably the Performer (Darsteller).
Yet who, again, will be the Performer?

Necessarily the Fellowship of all the Artists."

A testimonianza della veridicita di queste affermazioni desta interesse
un passo di una lettera scritta dal compositore, all’eta di trent’anni, ad
un critico musicale: “Before starting to write a verse, or even outline a
scene, I am already intoxicated by the musical aroma [duft] of my
subject.”'?

Una parte cospicua di queste idee si riversa nei saggi joyceani di
inizio secolo e, in particolar modo, in Drama and Life e in Royal
Hibernian Academy ‘Ecce Homo’. Quest’ultimo, che precede 1’altro
di soli pochi mesi, & tutto teso a dimostrare la natura profondamente

“drammatica” dell’omonimo quadro di Munkacsy.13 Nelle parole di

Franca Ruggieri:

"' 'R. WAGNER, op. cit, pp. 195-96. “Chi sard Dartista dell’avvenire?
Indubbiamente il poeta [in corsivo nel testo]. E chi sara il poeta?
Incontestabilmente 1’atfore [in corsivo nel testo]. E chi sara 1 attore?
Necessariamente I’unione di tutti gli artisti [in corsivo nel testo]”, R. WAGNER,
L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 300.

2’ M. BANKS BURRELL (a cura di), Letters of Richard Wagner. The Burrell
Collection, London, Victor Gollancz, 1951, p. 110. “Ancor prima di iniziare a
scrivere un verso, o persino di abbozzare una scena, sono gia intossicato
dall’aroma della mia materia”, [mia la traduzione].

B Mihdly Munkdcsy, pseudonimo di Mihdly Leo Lieb (1844-1900). Prese il nome
dalla citta che gli diede i natali, Munkécs. Studio nelle accademie di Vienna,
Monaco e Diisseldorf e nel 1872 si trasferi a Parigi, dove rimase fino alla fine dei
suoi giorni. Qui ottenne riconoscimenti internazionali per due dei suoi dipinti: il
giovanile The Last Day of a Condemned Man e il piu tardo Milton and His
Daughters. Si rese noto con quadri di carattere storico e religioso; di particolare
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L’«Ecce Homo» in esposizione alla Regia Accademia
d’Irlanda ¢ solo il pretesto per parlare per la prima volta di
quella nozione di arte drammatica, che sara ben piu
diffusamente chiarita solo qualche mese dopo in Dramma e
Vita: I’arte per eccellenza, che ¢ arte trasversale a tutte le altre
e sintesi di tutte, indipendentemente dal particolare mezzo

: 14
tecnico che assume.

Il fatto che, nel saggio del 1899, trovi una prima, seppur superficiale,
enucleazione 1’esposizione dell’idea di arte totale ¢ di fondamentale
importanza; il secondo paragrafo di quello scritto si conclude con
un’affermazione che racchiude in sé 1’essenza del pensiero dello
scrittore irlandese su tale argomento: “It is a mistake to limit drama to
the stage; a drama can be painted as well as sung or acted, and ‘Ecce

915

Homo’ is a drama.” ” E non ¢ proprio a tutto cid che rimanda uno dei

interesse, oltre I’Ecce Homo (1896) preso in esame dal giovane Joyce, Christ in
front of Pilate e Golgotha. Disdegnatore del movimento impressionista, divenne
fonte di ammirazione per il pittore tedesco Max Liebermann (1847-1935). Tra le
ultime, monumentali opere, gli affreschi che ornano il soffitto del
Kunsthistoriches Museum di Vienna. I paesaggi prodotti dopo il 1874 vengono
oggi considerati tra i suoi piu significativi dipinti. Parte dei lavori di Munkacsy si
trova esposta nelle gallerie di Vienna, Philadelphia, Chicago e al Metropolitan
Museum.

" F. RUGGIERI (a cura di), Poesie e Prose, op. cit, p. 983.

57, JOYCE, «Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’», in Occasional, Critical
and Political Writings, op. cit., p. 18. “E un errore limitare ’arte drammatica alla
scena teatrale; un dramma puo essere alla stessa maniera dipinto, cantato, oppure
recitato, € I’«Ecce Homo» € dramma”, traduzione di F. RUGGIERI, J. JOYCE,
«L’“Ecce Homo” della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose, op. cit., p.
769. Si ivela estremamente interessante, a questo proposito, un’affermazione
molto suggestiva di Bryan Magee circa la stima da sempre nutrita dal compositore
nei riguardi di Ludwig van Beethoven: “Beethoven [...] had pioneered the
development of the symphonic music in a way that spoke unmistakably of
intimately personal passions and struggles, joys and sorrows, triumphs and
defeats. The Beethoven symphony was intensely individual and also highly
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momenti epifanici piu affascinanti di The Dead? Gabriel Conroy,
scrittore, insegnante con velleita di giornalista, osserva una figura
femminile — la moglie — intenta ad ascoltare una musica proveniente
dalla stanza accanto; ne descrive l'immagine in maniera quasi
fotografica e rimane “folgorato” dalla visione: “If he were a painter”,
dice la parola autoriale, “he would have paint her in that attitude [...].
Distant Music he would call the picture if he were a painter.”'® E
questo uno dei punti di massima divulgazione di quell’idea di arte
integrale che pervade tutte le opere dell’irlandese, dai saggi giovanili a
Finnegans Wake: uno scrittore suggerisce di voler dipingere un
quadro 1l cui titolo rimanda ad una musica. Come scrive Franca

Ruggieri:

Il significato di quella musica, d’altra parte non gli avrebbe
mai evocato nessun ricordo, anche quando avesse colto il
senso di quelle «parole di dolore», di quella voce lamentosa,
rauca e lontana. Nessun ricordo quindi, ma piuttosto gli aveva
suggerito la possibilita di un simbolo e di un effetto a
distanza, un simbolo antico e di maniera, che associasse un
soggetto femminile, che, appoggiato alla balaustra in cima alla
prima tesa di scale, ascolta immobile, alla musica in un

quadro dal titolo suggestivo, che per un attimo sembra voler

dramatic: it was a drama without a stage, an essentially musical drama energized
by subjective feeling”, B. MAGEE, Wagner and Philosophy, op. cit., p. 92.

167 JOYCE, «The Dead», in Dubliners, a cura di T. BROWN, London, Penguin
Books, 1992, p. 211. “Se fosse stato un pittore I’avrebbe ritratta cosi [...]. Musica
lontana avrebbe intitolato il quadro, se fosse stato un pittore”, traduzione di F.
CANCOGNI, The Dead. I Morti, a cura di C. MARENGO VAGLIO, Torino,
Einaudi Tascabili (serie bilingue), 1993, p. 83.
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ingenuamente realizzare la ricorrente ambizione di un’arte-

. . .17
somma di varie arti.

In quelle stesse pagine si suggerisce come Gabriel non sia il prototipo
del vero artista: egli ¢ solamente uno dei tanti “letterati” che popolano
il mondo dell’arte. Il creatore di “drama” dovrebbe saper comprendere
anche le piu piccole sfumature della quotidianita, assumendole a unica
materia della propria arte, senza 1’ausilio di convenzione alcuna.
Gabriel non ¢ in grado di cogliere 'immediatezza della realta, quella
medesima realta che dovrebbe essere al centro di ogni sua creazione
artistica: egli “rappresenta un pericolo, quello della sicumera del
letterato borghese di fine secolo, naturalmente conservatore”.'® 11
rivale, Michael Fury, & invece “il desiderio impossibile di
annientamento e sublimazione”."” 11 signor Conroy — sempre
preoccupato dell’opinione del “pubblico” e della gente che lo
circonda® — e il giovane amante della moglie sembrano far tornare
alla mente un’altra coppia di personaggi ben nota allo scrittore
irlandese: Rubek e Irene, protagonisti dell’ultimo dramma di Ibsen®'.
In entrambi 1 casi, coloro i quali dovrebbero essere deputati, secondo
il senso comune, a fregiarsi del titolo di artista, lo scrittore Gabriel e lo
scultore Rubek, prenderanno coscienza della desolazione delle proprie

esistenze solo grazie all’incontro — reale nell’opera ibseniana,

" F. RUGGIERI, Maschere dell’Artista, op. cit., pp. 254-255.

'8 B RUGGIERI, op. cit., p. 256.

" Ibidem.

% Ne sono un esempio le preoccupazioni circa il contenuto del discorso
inaugurale e i goffi tentativi di tener nascosta a Miss Ivors la propria identita di
giornalista.

| primo aprile del 1900, sulla Fortnightly Review, appare un articolo del
giovane Joyce dal titolo: Ibsen’s New Drama, un suggestivo omaggio alla
grandezza di Ibsen e della sua ultima creatura, When We Dead Awaken.
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metaforico nel racconto joyceano — di due veri artisti: il tutt’altro che
dimenticato Michael Fury e la giovane modella Irene. Nel passo di
The Dead citato nelle pagine precedenti. Joyce rinvia ad una forma
d’arte pill suggestiva, che si faccia carico — attraverso la melodia —
della memoria e che rimandi a quelle emozioni cromatiche e pittoriche
suggerite dal narratore nella contrapposizione di bianchi e di neri di
cui ¢ intessuta la descrizione. Non sarebbe forse altresi appropriato
definire Ulysses una sorta di “fusione di tutte le arti”? Come scrive
I’autore stesso in una lettera a Carlo Linati — la medesima a cui
alleghera il noto “sunto-chiave-scheletro-schema” — era sua intenzione
permettere “‘che ogni avventura (cio¢ ogni ora, ogni organo, ogni arte
connessi e immedesimati nello schema somatico del tutto)
condizionasse, anzi creasse la propria tecnica”.”> Tutto cid appare
enormemente pill chiaro se si prende in considerazione lo schema
Linati: tra gli elementi ivi elencati, di particolare interesse ¢ la colonna
intitolata scienza, arte. Si riporta qui di seguito la lista delle varie voci
di cui essa si compone, nell’intento di suggerire la complessita della
struttura del romanzo: teologia; storia; filologia; mitologia; rettorica;
architettura; letteratura; meccanica; musica; chirurgia; pittura; fisica,
danza.” Come in The Dead dunque, anche in Ulysses sono evidenti le
suggestioni dell’idea wagneriana di “drama”, come emerge da quello
che, senza alcun dubbio, puo essere definito I’episodio piu poetico e
melodico dell’intera opera, «Sirens», a meta strada tra parola e

musica.”*

2 Lettera, in italiano, del 21 settembre 1920 da Parigi. J. JOYCE, Lettere, op. cit.,
p. 367.

»J. JOYCE,, op. cit., pp. 368-71.

** Per uno studio approfondito delle caratteristiche del linguaggio utilizzato
nell’undicesimo episodio di Ulysses si rimanda al capitolo XII del presente studio.
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CAPITOLO VII

“DRAMA” COME INTRECCIO DI PASSIONI E SENTIMENTI

In Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’ la nozione di arte
integrale si intreccia, inscindibilmente, a quelle — poi riprese ed
ampliate I’anno seguente in Drama and Life — di “drama” come
riproposizione della realta quotidiana e come intreccio di passioni e
sentimenti. Ancora una volta, antecedente illustre di tali posizioni &
Richard Wagner: a suo avviso, la componente musicale e quella
poetica devono essere fuse in un “unicum” espressivo che permette di
raggiungere un livello e una profondita negati a ciascuna delle due arti
prese singolarmente. La musica, nonostante abbia una capacita
ineguagliabile di esprimere emozioni € moti dell’animo, non ¢ in
grado di fornire notizie specifiche su personaggi e luoghi: non puod
rivelare quali siano i fatti da cui traggono origine 1 sentimenti. A tale
scopo necessitano le parole. Quello che concorre a dare vita ad una
vera e propria opera d’arte ¢, nell’opinione del compositore tedesco, la

capacita dell’artista di fondere il poetic drama — il cui massimo
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rappresentante & Shakespeare' — e la musica sinfonica — che ha
raggiunto il punto di massima divulgazione con Beethoven — dando
cosi luogo al music drama. 11 pregio di tale innovativa forma d’arte ¢
quello di esprimere tutti gli aspetti umani, dal corpo, ai pensieri, ai
sentimenti: i primi due per mezzo della componente poetica, 1’ultimo
per mezzo di quella musicale. E interessante notare come a proposito
della Settima Sinfonia di Beethoven Wagner parli di “Tumult [...]
yearning and storming of the heart”.> Simili sostantivi, sintesi
dell’essenza della vera opera d’arte, riconducono inevitabilmente alla
definizione di “drama” fornita da Joyce nelle pagine del saggio del
1899 e ripresa, quasi senza variazioni, in quello immediatamente

Successivo:

By drama I understand the interplay of passions; drama is
strife, evolution, movement, in whatever way unfolded.
Drama exists as an independent thing, conditioned but not
controlled by its scene. An idyllic portrait or an environment
of haystacks do not constitute a pastoral drama, no more than
rhodomontade and a monotonous trick of ‘tutoyer’ build up a
tragedy. If there be only quiescence in one, or vulgarity in the
second, as is generally the case, then in neither one nor the
other is the note of true drama sounded for a moment.
However subdued the tone of passions may be, however
ordered the action or commonplace the diction, if a play, or a

work of music, or a picture concerns itself with the everlasting

"E su Shakespeare Wagner si sofferma in The Art-Work of the Future, op. cit., pp.
140-41, 143, 147, 148.

2R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 124. “Ogni slancio, ogni aspirazione, e ogni tempesta
del cuore [...]",R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 189.
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hopes, desires and hates of humanity, or deals with a symbolic

presentment of our widely related nature, albeit a phase of

that nature, then it is drama.’

Nel passo appena citato “passions”, “hopes” e “desires” possono
essere considerati gli equivalenti joyceani dei “tumult”, “storming of
the heart” e “yearning” wagneriani. Sempre a proposito di tale
inclinazione essenziale di cui la musica — e il “drama” — devono essere
in possesso il compositore, all’eta di ventisette anni scrive: “It [the

music] speaks not of the passion, love and longing of this or that

? J. JOYCE, «Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’», in Occasional, Critical
and Political Writings, op. cit., p. 17. “Per dramma intendo 1’interazione delle
passioni. Il dramma ¢ movimento, lotta, evoluzione, in qualsiasi forma esso si
dispieghi. Il dramma esiste indipendentemente dalla scena, dalla quale &
condizionato, ma non controllato. Un ritratto idillico, oppure una scenografia di
fienili non costituisce un dramma pastorale, non piu di quanto una trasonata e un
monotono scherzo di botta e risposta non costituiscono una tragedia. Se c’¢
soltanto inerzia nel primo e volgarita nel secondo, come avviene di solito, allora,
neanche per un attimo, in nessuno dei due risuona la nota del vero dramma. Per
quanto sia sommesso il suono delle passioni, ordinata 1’azione, comune la dizione,
se un testo teatrale, una composizione musicale, oppure un quadro assume a
proprio tema le speranze, i desideri e gli odii dell’umanita, oppure esprime un
presentimento simbolico della nostra natura nelle sue molteplici manifestazioni
anche se una sola di esse, quello allora ¢ dramma”, J. JOYCE, «L’“Ecce Homo”
della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose, op. cit., p. 769. Nel saggio
del 1900 Joyce scrive: “By drama I understand the interplay of passions to
portray truth; drama is strife, evolution, movement in whatever way unfolded; it
exists, before it takes form, independently; it is conditioned but not controlled by
its scene. [...] An idylic [sic] portrait, or an enviroment of haystacks does not
constitute a pastoral play, no more than rhodomontade and sermonizing build up a
tragedy. Neither quiescence nor vulgarity shadow forth drama. However subdued
the tone of passions may be, however ordered the action or commonplace the
diction, if a play or a work of music or a picture presents the everlasting hopes,
desires and hates of us, or deals with a symbolic presentment of our widely
related nature, then it is drama. J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional,
Critical and Political Writings, op. cit., pp. 24-25. Traduzione italiana in Poesie e
Prose, op. cit., pp. 778-779.
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individual in this or that situation, but of passion, love and longing in

188
themselves.”

188 R.L. JACOBS e G. SKELTON (a cura di), Wagner Writes from Paris...
Stories, Essays and Articles by the Young Composer, Londra, Allen and Unwin,
1973, p. 187.
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CAPITOLO VIII

ARTE E LIBERTA

It is absurd that I should go crawling and cringing and
praying and begging to mummers who are themselves no

more than beggars.'

J. JOYCE, Stephen Hero

Nel ribadire ’'importanza dello stretto legame tra le varie arti
Wagner, in The Art-Work of the Future, introduce un altro argomento
denso di significato: la vera arte deve essere libera da ogni

condizionamento esterno.

The arts of Dance, of Tone, and Poetry [in corsivo nel testo]:
thus call themselves the three primeval sisters whom we see at

once entwine their measures wherever the conditions

' J. JOYCE, Stephen Hero, op. cit., p. 238. “«E assurdo ch’io me ne vada
strisciando e inchinandomi a maschere che non sono esse stesse nulla pit che
mendicanti. [...]»”, J. JOYCE, J. JOYCE, «Le Gesta di Stephen», in Racconti e
Romanzi, op. cit., p. 778.
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necessary for artistic manifestment have arisen. By their
nature they are inseparable without disbanding the stately
minuet of Art [...]. That each of the three partners, unlinked
from the united chain and bereft thus of her own life and
motion, can only carry on an artificially inbreathed and
borrowed life [...] receiving despotic rules for mechanical

2
movement.

Un passo tratto da Art and Revolution sintetizza eccellentemente

I’ideale di liberta cui il “drama” deve necessariamente rispondere:

Yet true Art is highest freedom, and only the highest freedom
can bring her forth from out itself, no commandment, no
ordinance, in short, no aim apart from Art, can call her to

arise.’

2R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 95. “Danza, Musica e Poesia [in corsivo nel testo]:
ecco le tre sorelle eterne che sbocciarono insieme quando si furono verificate le
condizione necessarie al loro apparire. Per loro natura esse non possono essere
separate senza che sia distrutto il cerchio dell’arte [...]. Ciascuna di esse, fuori dal
cerchio, resa priva di vita e di movimento, non puo che vivere una vita infusa
artificialmente, fittizia, che [...] subisce regole tiranniche per i suoi movimenti
meccanici”’, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 141-42.

R WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., pp. 35-36. “La vera arte ¢ infatti suprema libertd e soltanto la
suprema liberta puo esprimerla dal suo seno; non c’¢ ordine, né comando, né
scopo fuori dell’arte che possano farla nascere”, R. WAGNER, «L’Arte e la
Rivoluzione», in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., p. 302. Sempre sul medesimo
argomento risulta interessante un passo tratto dall’altro scritto zurighese: “The
freedom of man’s faculties is — All-faculty [in corsivo nel testo]. Only the Art
which answers to this ‘all-faculty’ of man is, therefore, free [in corsivo nel testo];
and not the Art-variety [in corsivo nel testo], which only issues from a sinlge
human faculty.” R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of
the Future and Other Works, op. cit., pp. 97-98. [“La liberta delle facoltd umane ¢
la facolta universale [in corsivo nel testo]. Solo I’arte corrisponde a questa facolta
universale dell’uomo e per conseguenza ¢ libera [in corsivo nel testo], mentre un
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Sulla medesima istanza di emancipazione si basa anche 1’ideale
artistico joyceano: I’esempio piu celebre di tale atteggiamento e
facilmente rintracciabile nel “non serviam” pronunciato da Stephen
Dedalus nella quinta sezione del Portrait of the Artist as a Young

Man:

— Look here, Cranly, he said. You have asked me what I
would do and what I would not do. I will tell you what I will
do and what I will not do. I will not serve that in which I no
longer believe whether it call itself my home, my fatherland or
my church: and I will try to express myself in some mode of
life or art as freely as I can and as wholly as I can, using for
my defence the only arms I allow myself to use — silence,

. .4
exile and cunning.

La casa, la patria e la Chiesa: sono queste le autorita dalla cui tirannia
il protagonista del Portrait of the Artist as a Young Man vuole
liberarsi attraverso il silenzio, I’esilio e 1’astuzia. Del resto, un passo
tratto da The Art-Work of the Future e relativo alla condizione
disagiata in cui I’uomo di allora si trovava a vivere ed operare, sembra

esprimere il medesimo concetto utilizzando termini la cui somiglianza

genere [in corsivo nel testo] d’arte non ¢ libero perché deriva da una sola facolta
umana”’, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 146].

*J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., pp. 268-69. “«Ecco
Cranly» disse. «Mi hai domandato quel che farei e quel che non farei. Ti voglio
dire quello che fard e quello che non fard. Non servird cio in cui non credo piu, si
chiami questa la casa, la patria o la Chiesa. E tentero di esprimere me stesso in un
qualche modo di vita o di arte, quanto pit potro liberamente e integralmente,
adoperando per difendermi le sole armi che mi concedo di usare: il silenzio,
Iesilio e I’astuzia.», J. JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., p.
510.
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con quelli joyceani ¢ evidente: “He [the man] carries on a mere
existence, dictated by the maxims of this or that Religion, Nationality,
or State”.

Gia poco dopo I'inizio della quinta sezione del Portrait, il
giovane protagonista aveva espresso il proprio disappunto nei
confronti delle “reti” in cui I’Irlanda si adopera ad imprigionare la

popolazione:

When the soul of a man is born in this country there are nets
flung at it to hold it back from flight. You talk to me of

nationality, language, religion. I Shall try to fly by those nets.’

Stephen, indignato dai continui incitamenti di Davin — un compagno
di studi sostenitore della Lega Gaelica — a comportarsi come “one of
us”’, come un autentico irlandese, non esita a sferrare un aspro attacco
nei confronti del nazionalismo e delle costrizioni cui quella patria,
tanto cara all’amico, vincola gli uomini.

Il rifiuto in giovane eta, comune tanto a Dedalus quanto al suo
creatore, di apprendere la lingua delle origini, ¢ un’ulteriore conferma
dell’intimo bisogno di liberta da cui I’esistenza dei due & pervasa:

“Why don’t you learn Irish? Why did you drop out of the league class

> R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 71. “Fino a oggi esso [[’'uomo] non ¢ mai esistito se
non in funzione della religione, della nazionalita, dello stato”, R. WAGNER,
L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 100.

6. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., p. 220. “Quando in
questo paese € nata I’anima di un uomo, le vengono gettate reti per impedirle di
fuggire. Tu mi parli di nazionalita, di lingua e di religione. Io cerchero di sfuggire
a queste reti”, J. JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 460.
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after the first lesson?”,” chiede Davin al giovane Stephen. Richard
Ellmann, a proposito di Joyce e di Clancy — che compare, appunto, nel

Portrait con il nome del compagno di cui si ¢ detto sopra — scrive che:

He [Clancy] helped form a branch of the Gaelic League at
University College, and persuaded his friends, including even
Joyce for a time, to take lessons in Irish. Joyce gave them up
because Patrick Pearse, the instructor, found it necessary to
exalt Irish by denigrating English, and in particular denounced
the word ‘Thunder’ — a favourite of Joyce’s — as an example

of verbal inadequacy.8

Un simile amore per la liberta ritorna anche nelle pagine finali
del capitolo XXVI di Stephen Hero, stadio antecedente del Portrait. 11

protagonista rifiuta con orgoglio la generosa offerta di Father Butt’ —

7 J. JOYCE, op. cit., p. 219. “«Perché non impari I’irlandese? Perché dopo la
prima lezione hai disertato i corsi della lega?»”, J. JOYCE, «Dedalus», in
Racconti e Romanzi, op. cit., p. 439.

® R. ELLMANN, James Joyce, New York, Oxford University Press, 1983 (ed.
riveduta; I ed. ingl.: 1959), p. 61. “Era stato [Clancy] tra coloro che all’University
College avevano creato una sezione della Lega Gaelica, persuadendo gli amici —
compreso Joyce, per un certo periodo — a studiare I’irlandese. Poi Joyce aveva
abbandonato quei corsi perché Patrick Pearse, I’insegnante, aveva cominciato ad
esaltare I’irlandese denigrando l’inglese, e in particolare aveva denunziato la
parola thunder (tuono) — una delle parole preferite di Joyce — come un esempio
d’insufficienza verbale”, traduzione di P. BERNARDINI, R. ELLMANN, James
Joyce, Milano, Feltrinelli, 1982, (ed. riveduta; I ed. it. 1964), p. 81.

? “There might be... it has just occurred to me... an appointment here in the
college. One or two hours a day... that would be nothing... I think, yes... we shall
be... let me see now... it would be no trouble to you... no teaching or drudgery,
just an hour or so in the office here in the morning...”, J. JOYCE, Stephen Hero,
op. cit., p. 233. “«Ci potrebbe essere... mi viene in mente ora... ci potrebbe essere
un qualche impiego qui in collegio. Una o due ore al giorno... sarebbe niente... o
penso... si... potrebbe esserci... lasciami vedere. Non sarebbe un fastidio per te...
Niente insegnamento, niente fatica, un’ora solo o giu di li nell’ufficio, qui, la
mattina.»”, J. JOYCE, «Le Gesta di Stephen», in Racconti e Romanzi, op. cit., p.
772.
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che gli avrebbe permesso di continuare gli studi nonostante 1’esiguita
delle finanze paterne — e, nel tentativo di rendere Lynch partecipe

della propria decisione, afferma:

Can we not root this pest out of our minds and out of our
society that men may be able to walk through the streets
without meeting some old stale belief or hypocrisy at every
street corner? I, at least, will try. I will not accept anything
from them. I will not take service under them. I will not submit
to them, either outwardly or inwardly. A Church is not a
fixture like Gibraltar: no more is an institution. Subtract its
human members from it and its solidity becomes less evident.

L at least, will subtract myself.10

Il giovane Joyce, proprio come il protagonista dei suoi romanzi, poco
pil che ventenne prese la strada dell’esilio e si allontano dall’Irlanda
nel tentativo di sottrarsi in maniera definitiva al giogo dei due bastioni
che governavano, indisturbati, la nazione: lo Stato e la Chiesa, “Their
Intensities and Their Bullockships”, come sono ironicamente definiti

nel paragrafo conclusivo del Portrait del 1904 e nella lettera del 3

1. JOYCE, op. cit., pp. 238-39. “Non possiamo sradicare questa peste dalla
nostra mente e dalla societa, cosi che gli uomini possano camminare per le strade
senza incontrare a ogni angolo qualche vecchia credenza stantia o qualche ipocrita
tradizione? o, almeno, voglio tentare. Non accetterd nulla da loro, non mi fard
servo, non mi sottomettero, né apertamente né nell’intimo. Una Chiesa non ¢ una
rocca eterna come Gibilterra, e nemmeno € un’istituzione. Provati a sottrarle 1 suoi
membri umani e la sua solidita si fara meno evidente. lo, almeno, mi ci voglio
sottrarre”, J. JOYCE, «Le Gesta di Stephen», in Racconti e Romanzi, op. cit., p.
778. Nell’edizione italiana dell’opera, il capitolo in cui si trova il passo sopra
citato € il XXV e non, come nell’edizione in lingua originale, il XXVI.
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giugno dello stesso anno ad Oliver St. John Gogarty.'' Un passo di
una lettera diretta a Nora Barnacle conferma, ancora una volta, questo

stato d’animo:

My mind rejects the whole present social order and
Christianity — home, the recognised virtues, classes of life and
religious doctrines. How could I like the idea of home? My
home was simply a middle-class affair ruined by spendthrift
habits which I have inherited. My mother was slowly killed, I
think, by my father’s ill-treatment, by years of trouble, and by
my cynical frankness of conduct. When I looked to her face as
she lay in her coffin [...] I understood that I was looking on
the face of a victim and I cursed the system which had made

.12
her a victim.

La risolutezza con la quale il giovane irlandese intraprende il lungo
cammino verso la liberta, d’espressione e di scelta, emerge

prepotentemente dalle righe immediatamente successive:

Six years ago I left the Catholic Church, hating it most
fervently. I found it impossible for me to remain in it on

account of the impulses of my nature. I made secret war upon

. 1. JOYCE, Selected Letters, op. cit., p. 21 e, per la traduzione italiana, J.
JOYCE, Lettere op. cit., p. 45.

12 Lettera del 29 agosto 1904, J. JOYCE, Selected Letters, op. cit., p. 25. “La mia
mente rifiuta integralmente 1’attuale ordinamento sociale e la cristianita — la casa,
le virtu riconosciute, le classi della vita, e le dottrine religiose. Come potrebbe
piacermi I’idea della casa? La mia casa non era che un affare borghese rovinato da
abitudini troppo prodighe che ho ereditato. Mia madre ¢ stata uccisa lentamente,
credo, dai maltrattamenti di mio padre, da anni di guai, e dal mio comportamento
cinicamente franco. Guardando il suo volto quando era adagiata nella bara [...] ho
capito che stavo osservando il volto di una vittima e ho maledetto il sistema che
I’aveva resa una vittima”, J. JOYCE, Lettere, op. cit., p. 52.
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it when I was a student and declined to accept the position it
offered me. By doing this I made myself a beggar, but I
retained my pride. Now I make open war upon it by what I
write and say and do. I Cannot enter the social order except

13
as a vagabond.

E dunque attraverso I’arte che lo scrittore pud esprimere liberamente,
senza restrizioni di sorta, la propria natura e le proprie credenze,
nonostante queste siano in aperto contrasto con la mentalita
dominante. E anzi proprio tale dissidio che contribuisce a conferire
alle opere dell’artista irlandese la dimensione tumultuosa che le
caratterizza. Verso la fine di quella stessa lettera a Nora, Joyce
afferma di essere “an enemy of the ignobleness and slavisness of

»514

people”™ e, qualche settimana dopo, scrive, a proposito dell’amore
per quella che di li a poco sarebbe diventata la compagna di tutta la
sua vita: “It seemed to me that I was fighting a battle with every

religious and social force in Ireland for you and that I had nothing to

By, JOYCE, op. cit., pp. 25-26. “Sei anni fa ho abbandonato la Chiesa Cattolica,
odiandola vivissimamente. Mi ¢ stato impossibile restarvi a causa degli impulsi
del mio carattere. La combattevo segretamente quando ero studente e non ho
accettato i posti che mi offriva. In questo modo mi sono ridotto a chiedere
I’elemosina ma non ho perso la mia dignitd. Ora la combatto apertamente con
quello che scrivo e dico e faccio. Non posso essere ammesso nell’ordinamento
sociale se non come un vagabondo”, J. JOYCE, Lettere, op. cit., p. 52. Non & qui
possibile analizzare 1’ambiguo rapporto esistente fra lo scrittore irlandese e la
religione cattolica o, per meglio dire, la ritualita in cui questa affonda le proprie
radici. Sarebbe interessante mettere a confronto le affermazioni citate nel corso di
questo paragrafo — e molte altre ancora — e alcuni brani della corrispondenza
joyceana dai quali traspare una — seppur non assidua — frequentazione del rito
della Santa Messa.

4'J. JOYCE, op. cit., p. 26. “Combatto 1’atteggiamento ignobile e servile della
gente”, J. JOYCE, Lettere, op. cit., p. 53.
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rely on but myself. There is no life here — no naturalness or
honesty”."

Tracce evidenti dell’importanza attribuita dall’artista all’idea di
liberta possono essere agevolmente rinvenute anche negli scritti di
inizio secolo. In Drama and Life si legge: “Drama of so wholehearted
and admirable a nature cannot but draw all hearts from the spectacular
and the theatrical, its note being truth and freedom in every aspect of
it”.'° 11 desiderio supremo di liberta artistica si trova alla base anche
dell’intero saggio The Day of the Rabblement. Composto con I’intento
di protestare contro la linea nazionalistica e provinciale portata avanti
dagli organizzatori dell’Irish Literary Theatre — tra cui William Butler
Yeats e Lady Augusta Gregory — il saggio del 1901 si impernia sulla
necessita di una produzione scevra da vincoli e restrizioni di sorta.
Nonostante la censura ufficiale non abbia potere in Irlanda, i1
coordinatori di quello che di 1i a poco sarebbe diventato 1’Abbey
Theatre mettono in essere una sorta di censura interna, di auto-
censura, limitando cosi tanto la liberta degli autori di opere teatrali —
che nell’intento di veder rappresentati 1 propri lavori si adeguano alle
disposizioni indicate — quanto quella del pubblico irlandese, il quale

deve attenersi alle scelte nazionalistiche operate da terzi:

15 Lettera del 16 settembre 1904 a Nora Barnacle, J JOYCE, op. cit., p. 30. “Mi
pareva di combattere una battaglia contro ogni potere religioso e sociale in Irlanda
per te e di non poter contare su altro che me stesso. Qui non c’¢ vita — non c’¢
naturalezza o onesta”, J. JOYCE, Lettere, op. cit., p. 57.

163, JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 25. “E se la verita e la liberta in ogni suo aspetto sono la sua nota
caratteristica, il dramma, cosi generoso e mirabile di natura, allontanera il cuore di
tutti dalla spettacolarita e dalla teatralita”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie

e Prose, op. cit., p. 780.

109



Capitolo VIII: Arte e Liberta

The censorship is powerless in Dublin, and the directors could
have produced Ghosts or The Dominion of Darkness if they
chose. Nothing can be done until the forces that dictate public
judgement are calmly confronted. But, of course, the directors
are shy of presenting Ibsen, Tolstoj or Hauptmaun [sic], where
even Countess Cathleen 1is pronounced vicious and

damnable.'’

L’istanza di liberta ¢ molto sentita anche nel Portrait del 1904
dove, dopo aver ironicamente criticato la proibizione ad assistere alle
rappresentazioni di Othello, definendola “an evidence of watchful care
and interest”, nel paragrafo conclusivo lo scrittore sferra un asperrimo

attacco contro ogni genere di prevaricazione e tirannia:

But he saw between camps his ground of vantage,
opportunities for the mocking-devil in an isle twice removed
from the mainland, wunder joint government of Their

Intensities and Their Bullockshi]m.18

177, JOYCE, «The Day of the Rabblement», in Occasional, Critical and Political
Writings, op. cit., p. 50. “La censura a Dublino ¢ inesistente e i registi, se avessero
voluto, avrebbero potuto presentare Spettri oppure La potenza delle Tenebre. Non
si puo pero fare nulla finche le forze che determinano il giudizio pubblico non
arrivano a un confronto sereno. Ma naturalmente i registi esitano a presentare
Ibsen, Tolstoj, Hauptmann, se perfino La Contessa Cathleen viene considerata
immorale e degna di condanna”, J. JOYCE, «Il Giorno della Marmaglia», in
Poesie e Prose, op. cit., p. 812.

187, JOYCE, «A Portrait of the Artist», in M. BEJA (a cura di), James Joyce:
“Dubliners” and “A Portrait of the Artist as a Young Man”, op. cit., p. 47. “Ma
egli scorse fra i due campi il suo terreno privilegiato, i vantaggi del demonio
irrisore in un’isola doppiamente staccata dalla terraferma, governata
congiuntamente dalle Loro Intensita e dalle Loro Vitellanze”, J. JOYCE, «Ritratto
dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 541.

110



Capitolo VIII: Arte e Liberta

L’affermazione che I'Irlanda ¢ “un’isola doppiamente staccata dalla
terraferma” ¢ da intendersi sia in senso puramente geografico — in
quanto essa ¢ separata dall’Inghilterra e dal continente per mezzo di
due canali — che in senso metaforico, a causa delle evidenti disparita
esistenti fra I’isola e la Gran Bretagna sul piano politico e su quello

religioso. Riprende Joyce:

His Nego, therefore, written amid a chorus of peddling Jews’
gibberish and Gentile clamour, was drawn up valiantly while
true believers prophesied fried atheism and was hurled against
the obscene hells of our Holy Mother: but, that outburst over,
it was urbanity in warfare. Perhaps his state would pension off
old tyranny — a mercy no longer hopelessly remote — in virtue
of that mature civilization to which (let all allow) it had in

. 19
some way contributed.

L’artista, per poter essere considerato tale, deve necessariamente
pronunciare il proprio “Nego”, il proprio “non serviam”, esattamente
come hanno fatto Stephen Dedalus, il suo creatore e le grandi
personalita di tutti 1 tempi, da Ibsen a Wagner. Del resto, in favore
della liberta si schiera anche Oscar Wilde che, In the Soul of Man
Under Socialism, dichiara apertamente il proprio odio nei confronti di

ogni forma di dispotismo, perche “all authority is quite degrading. It

S JOYCE, op. cit., pp. 47-48. “Il suo Nego, dunque, scritto fra un coro di
imbonimenti da parte di Ebrei venditori ambulanti, e di clamori da parte di
Gentili, fu levato valorosamente in alto mentre i veri credenti profetavano
I’ateismo fritto, e fu scagliato contro gli osceni inferni della nostra Santa Madre:
ma, superata tale esplosione, il conflitto acquisto urbanita. Forse la sua condizione
avrebbe messo in pensione [’antica tirannide — auspicio questo non pil
disperatamente remoto — in virth di quella civiltd alla quale (e tutti vorranno
riconoscerlo) aveva in qualche modo contribuito”, J. JOYCE, «Ritratto
dell’ Artista», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 541.
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degrades those who exercise it, and degrades those over whom it is
exercised”.”’ E il valore negativo dell’autorita & messo ancor pill in
evidenza alcune pagine dopo, dove ne viene sottolineata
I’incompatibilita con gli uomini in generale e con gli artisti in

particolare:

It is evident, then, that all authority in such things is bad.
People sometimes enquire what form of government is most
suitable for an artist to live under. To this question there is
only one answer. The form of government that is most suitable

to the artist is no government at all. Authority over him and

. . o 70 21
his art is ridiculous.

Il compito di colui che produce “drama” ¢ quello di contribuire, con la
propria arte, all’abbattimento di ogni genere di tirannia. Come scrive
Wagner in un articolo dal titolo The Relationship of the Republican
Aspiration to the Monarchy — in cui prospetta la propria visione della
“society of the Future” — la monarchia — quindi 1’autorita prestabilita —
non avrebbe dovuto interferire in alcun modo nel raggiungimento
degli ideali preposti: il sovrano avrebbe dovuto comprendere fino in

fondo la natura di un governo di tipo repubblicano e avrebbe dovuto

Y 0. WILDE, «The Soul of Man Under Socialism», in De Profundis and Other
Writings, op. cit., p. 30. “Ogni forma di autoritd ¢ degradante. Degrada chi la
esercita e degrada coloroi su cui ¢ esercitata”, O. WILDE, «L.’Anima dell’Uomo
sotto il Socialismo», in Il Critico come Artista. L’Anima dell’Uomo sotto il
Socialismo, op. cit., p. 177.

*1 0. WILDE, op. cit., p. 46. “E evidente, quindi, che qualsiasi forma d’autorita in
simili cose ¢ un male. Talvolta la gente si domanda qual forma di governo sarebbe
pit consona all’artista. a questa domanda c’¢ una sola risposta. La forma di
governo pill consona all’artista ¢ la mancanza di governo”, O. WILDE, «L’Anima
dell’Uomo sotto il Socialismo», in Il Critico come Artista. L’Anima dell’Uomo
sotto il Socialismo, op. cit., p. 207.
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dichiarare la Sassonia uno ‘“Stato libero”. Solo in questo modo il re, a
capo di una vera e propria repubblica, sarebbe stato “exactly what he
should be, in the noblest meaning of his title [Fiirst]: the First of the
Folk, the Freest of the Free!”*"°

191 "articolo, pubblicato il 16 giugno 1848 sul Dresdener Anzeiger, & ora
contenuto, con il titolo di Appendix to ‘German Art and Policy’, nel quarto
volume dei Prose Works: R. WAGNER, Art and Politics, trad. di W. A. ELLIS,
Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1995, (ristampato dalla
traduzione inglese del 1895 del volume IV di Richard Wagner’s Prose Works,
edito da Kegan Paul), p. 144. “All’apice della repubblica il sovrano ereditario sara
appunto cio che ¢ chiamato ad essere in base al suo significato piu nobile: il primo
cittadino del suo popolo, il pit libero tra i liberi”, traduzione di M. MANGINI, R.
WAGNER, «Come Conciliare Tendenze Repubblicane e Principato?», in L’Arte e
la Rivoluzione (E Altri Scritti Politici), 1848-1851, a cura di M. MANGINI,
Rimini, Guaraldi Editore, 1973, pp. 47-48.
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CAPITOLO IX

CONCEZIONE RIVOLUZIONARIA DELL’ARTE

Come si ¢ gia accennato, la partecipazione wagneriana ai moti
di Dresda non puo in alcun modo essere considerata un episodio
fortuito ed isolato: per Wagner gli ideali che sarebbero poi sfociati
nell’adesione alla rivoluzione del 1849 erano gia ben delineati fin dai
primissimi anni ’30. Il musicista, a proposito del proprio stato d’animo
nei mesi precedenti e successivi alla sommossa parigina del luglio

1830, ebbe infatti a dire:

The July revolution took place; with one bound I became a
revolutionist, and acquired the conviction that every decently
active being ought to occupy himself with politics exclusively.
I was only happy in the company of political writers and I
commenced an Overture upon a political theme. Thus was I

minded, when I left school and went to the university.'

' R. WAGNER, «Autobiographic Sketch», in The Art-Work of the Future and
Other Works, op. cit., p. 6. “Scoppio la rivoluzione di luglio. Di colpo diventai
rivoluzionario e giunsi alla convinzione che ogni uomo appena appena ambizioso
dovesse dedicarsi esclusivamente alla politica. Ormai mi trovavo a mio agio
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Gia all’eta di soli diciassette anni il giovane compositore era
consapevole della necessita di un cambiamento radicale che
coinvolgesse, senza eccezione alcuna, le istituzioni esistenti.
Nonostante tale sentimento trovi espressione principalmente nelle
pagine di Art and Revolution, in un articolo — pubblicato 1’8 aprile
1849 sul Volksblitter e intitolato Die Revolution® — di poco precedente
lo scritto zurighese, sono contenuti molti dei motivi e dei temi poi

sviluppati nel saggio maggiore e nel ciclo del Ring.

[...] the old world is crumbling, a new [in corsivo nel testo]
will rise therefrom; for the lofty goddess Revolution comes
rustling on the wings of storm, her stately head ringed round

with lightnings, a sword in her right hand, a torch in her left.?

La visione apocalittica che accompagna, in questo breve passo, la
nascita della rivoluzione — definita da Wagner, nello stesso saggio,

“the e’er-rejuvenating mother of mankind™* — fa inevitabilmente

soltanto in compagnia di letterati politicamente impegnati. Incominciai anche
un’ouverture su un tema politico. Lasciai quindi la scuola ed entrai all’universita
[...]”, traduzione di S. DANIELE, R. WAGNER, «Profilo Autobiografico», in
Scritti Scelti, op. cit., p. 86.

IR, WAGNER, «The Revolution», in Jesus of Nazareth and Other Writings, trad.
di William Ashton Ellis, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1995
(ristampato dalla traduzione inglese del 1899 del volume VIII (Posthumous, Etc.)
di Richard Wagner’s Prose Works, edito da Kegan Paul), pp. 232-238. traduzione
italiana: R. WAGNER, «La Rivoluzione», in Scritti Scelti, op. cit., pp. 101-108.
SR, WAGNER, op. cit., p. 232. “[...] il vecchio mondo va in frantumi e dalle sue
ceneri ne sorgera un altro, perché una dea sublime, la rivoluzione, scende
fremente sulle ali delle tempeste. Il suo capo & circondato di raggi, la spada nella
destra, la fiaccola nella sinistra”, R. WAGNER, «La Rivoluzione», in Scritti
Scelti, op. cit., p. 101.

4 Ibidem, “la madre che ringiovanisce perennemente 1’'umanita”, R. WAGNER,
«La Rivoluzione», in Scritti Scelti, op. cit., p. 101.
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pensare alle atmosfere desolate nelle quali sono immerse molte pagine

scritte al volgere del secolo. In Drama and Life si legge:

The forms of things, as the earth’s crust, are changed. The
timbers of the ships of Tarshish are falling asunder or eaten by
the wanton sea; time has broken into the fastnesses of the

mighty; the gardens of Armida are become as treeless wilds.

Assumono inoltre particolare rilievo le immagini contenute in alcune
liriche di William Butler Yeats® e le molte affermazione del poeta
irlandese intorno alla distruzione del mondo e alla nascita, dalle rovine
dell’antica civilta, di un universo totalmente nuovo.

The Revolution ¢ scritto in un linguaggio molto suggestivo e lo
stile utilizzato si avvicina, per le proprie peculiari qualita, pitt a quello
di un’opera in versi che non a quello di un articolo. Fin da una prima
lettura, appare chiaro come la prosa sia disseminata di figure retoriche
ed espedienti metrico-linguistici propri del genere lirico. Le frequenti
ripetizioni, i ricorrenti parallelismi, I'uso costante di allitterazioni e

anafore e lo sporadico ricorso alla rima concorrono a conferire allo

3).] OYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit., p. 28. “Le forme delle cose, come la crosta della terra, sono mutate. I legni
delle navi di Tarsis stanno finendo in pezzi, oppure divorate dal mare capriccioso;
il tempo ha fatto irruzione nelle fortezze dei potenti; i giardini di Armida sono
diventati deserti senza alberi”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose,
op. cit., p. 784.

® Prima ancora dell’evocazione delle atmosfere della prima guerra mondiale e dei
fatti di Pasqua (cfr. le liriche The Second Coming e Easter 1916), il senso di una
traformazione profonda che segna il mondo dell’arte — non piu sicuro — e della
magia, il senso di un enigma che ¢ nella storia ma che solo 1’alchimia puo
affrontare, ¢ presente gia verso la fine del secolo nei racconti esoterici poi raccolti
successivamente in mythologies. Fondamentale, a tale proposito, G.
MELCHIORI, The Whole Mystery of Art. Pattern into Poetry in the Work of W. B.
Yeats, Westport, Connecticut, Greenwood Press, Publishers, 1979 (I edizione:
New York, Macmillan, 1961), pp. XIV, 306.
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scritto le caratteristiche di un’avvincente melodia. A rendere ancor pil
suggestivo il breve articolo ¢ I'uso della prima persona: la rivoluzione,
personificata, si rivolge ai lettori — e al proprio popolo — in modo

diretto e inaspettato:

I am the e’er-rejuvenating, ever-fashioning Life; where I [in
corsivo nel testo] am not, is Death! I am the dream, the balm,
the hope of sufferers! I bring to nothing what exists, and
whither I turn there wells fresh life from the dead rock. I come
to you, to break all fetters that oppress you, to redeem you
from the arms of Death and pour young Life through all your
veins. Whatever stands, must fall’ [...]. From its root up will I
destroy the order of things in which ye live, for it is sprung

from sin, its flower is misery and its fruit is crime.

L’avvincente articolo si conclude con un’immagine molto suggestiva,

il cui tono profetico fa tornare alla mente la conclusione del Portrait

del 1904:

7 Cfr. 1l terzo verso di W.B. YEATS, The Second Coming, in The Poems, op. cit,
p- 235: “Things fall apart; the centre cannot hold”, [“Le cose si dissociano; il
centro non puo reggere”, W.B. YATS, Poesie, op. cit., p. 191.]

$R. WAGNER, «The Revolution», in Jesus of Nazareth and Other Writings, op.
cit., p. 235. «lo sono la vita che porta eterna giovinezza, la vita che crea in eterno!
Dove io manco c’¢ la morte! Sono il sogno, il conforto, la speranza di chi soffre!
Distruggo cio che esiste e dovunque giungo sboccia dalle morte pietre una nuova
vita. Vengo da voi per spezzare tutte le catene che vi opprimono, per liberarvi
dall’abbraccio della morte e per ridare nuovo vigore alle vostre membra. Tutto cio
che ora esiste deve sprofondare8 [...]. Voglio distruggere dalle radici I’ordine
delle cose in cui vivete, perché ¢ un ordine scaturito dal peccato, il cui fiore ¢ la
miseria, il cui frutto & il delitto. », R. WAGNER, «La Rivoluzione», in Scritti
Scelti, op. cit., pp. 104-105.
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In godlike ecstasy they leap from the ground; the poor, the
hungering, the bowed by misery, are they no longer; proudly
they raise themselves erect, inspiration shines from their
ennobled faces, a radiant light streams from their eyes, and
with the heaven-shaking cry I am a Man! [in corsivo nel testo]
the millions, the embodied Revolution, the God become Man,
rush down to the valleys and plains, and proclaim to all the

world the new gospel of Happiness.

Con il passare del tempo, quella che in principio era stata
concepita come un’esigenza essenzialmente politica e sociale, diventa

— con Art and Revolution — una vera e propria istanza artistica:

In its flowering time the Grecian Art was conservative [in
corsivo nel testo], because it was a worthy and adequate
expression of the public conscience: with us, true Art is
revolutionary [in corsivo nel testo], because its very existence

is opposed to the ruling spirit of the community."

°R. WAGNER, op. cit., p. 238. “Pervasi da un divino rapimento escono dalle
viscere della terra: non sono piu i poveri, gli affamati, i piegati dalla miseria; i
loro visi si alzano con fierezza, il loro volto nobilitato traluce d’entusiasmo, i loro
occhi scintillano, e al grido che scuote il cielo: «lo sono un uomo!» milioni di
uomini, la rivoluzione vivente, 'uomo diventato dio si precipitano nelle valli e
nelle pianure e annunciano a tutto il mondo il nuovo vangelo della felicita”, R.
WAGNER, «La Rivoluzione», in Scritti Scelti, op. cit., p. 108.

R, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., pp. 51-52. “Nei tempi migliori, presso i Greci l’arte era
conservatrice [in corsivo nel testo] perché esisteva nella coscienza pubblica come
espressione valida e adeguata, presso di noi & invece rivoluzionaria [in corsivo nel
testo] perché esiste soltanto nell’antitesi alla valida comunita”, R. WAGNER,
«L’ Arte e la Rivoluzione», in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., p. 317.
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L’arte dell’avvenire non si fara attendere laddove 1 fautori del “drama”
non si tireranno indietro e saranno pronti a combattere per la sua

realizzazione: cosi, I’opera d’arte perfetta,

[...] cannot be re-born, but must be born anew [in corsivo nel
testo].

Only the great Revolution of Mankind [in corsivo nel testo],
whose beginnings erstwhile shattered Grecian Tragedy, can
win for us this Art-work. For only this Revolution can bring
forth from its hidden depths, in the new beauty of a nobler
Universalism, that [in corsivo nel testo] which it once tore
from the conservative spirit of a time of beautiful but narrow-
meted culture — and tearing it, engulphed.

But only Revolution, not slavish Restoration [in corsivo nel
testo], can give us back the highest Art-work. [...] To this end

we need the mightiest force of Revolution.''

Tentare di restituire all’arte il posto che le spetta all’interno
della societa scendendo a compromessi con il vecchio ordine
governativo ¢ una meta impossibile da raggiungere: 1’unica soluzione

¢ la lotta.

R, WAGNER, op. cit., p. 53. “[L’opera d’arte perfetta] non deve rinascere, ma
deve nascere ex novo. Soltanto la grande rivoluzione dell’umanita, il cui inizio fu
un giorno frantumato dalla tragedia greca, puo riconquistarci questa opera d’arte:
soltanto la rivoluzione pud far nascere dalle sue fondamenta piu bello, piu nobile,
pit diffuso cid che ha strappato allo spirito conservatore d’un precedente periodo
di cultura bella ma limitata. Soltanto la rivoluzione, non la restaurazione, pud
ridarci quella suprema opera d’arte. [...] Per giungere a questa meta ci occorre la
piu gagliarda forza della rivoluzione”, R. WAGNER, «L’Arte e la Rivoluzione»,
in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., pp. 319-20.

119



Capitolo IX: Concezione Rivoluzionaria dell’Arte

What with the Greek was the result of natural development,
will be with us the product of ages of endeavour; what was to
him a half-unconscious gift, will remain with us a conquered
knowledge; for what mankind in its wide communion doth

truly know [in corsivo nel testo], can never more be lost to it.!?

L’uso di wuna terminologia cosi fortemente connotata fa
inevitabilmente tornare alla mente il tono risoluto e austero di molte
affermazioni joyceane. Il “non serviam” proferito da Stephen nella
quinta sezione del Portrait of the Artist as a Young Man" costituisce
un valido esempio in questo senso. Nel diario che conclude il
romanzo, a sole poche righe di distanza dalla pronuncia di quel
“credo”, il giovane Dedalus definisce le proprie radicali posizioni
un’autentica “rivolta”: “20 March: long talk with Cranly on the
subject of my revolt”.'* Il medesimo termine era gia stato impiegato,
all’inizio dell’ultima sezione del Portrait — a proposito delle
conversazioni tra Stephen e il compagno Davin — a designare 1’enorme
divario esistente tra un artista pronto a combattere senza posa per la
propria liberta e un uomo totalmente assoggettato alle leggi —

culturali, giuridiche e sociali — della propria patria:

2 R. WAGNER, op. cit., p. 57. “[...] cid che per i greci fu il risultato
dell’evoluzione naturale, sara per noi la conclusione della lotta storica; cio che per
loro fu un dono semiincosciente restera per noi scienza acquisita con la lotta,
poiché cido che I'umanita nel suo complesso veramente sa non pud piu andare
perduto”, R. WAGNER, «L’Arte e la Rivoluzione», in Ricordi Battaglie Visioni,
op. cit., p. 323.

1 Gia citato a p. 103.

4 J.JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., p. 270. “20 marzo.
Lunga conversazione con Cranly intorno alla mia rivolta”, J. JOYCE, «Dedalus»,
in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 511.
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One night the young peasant, his spirit stung by the violent or
luxurious language in which Stephen escaped from the cold
silence of intellectual revolt, had called up before Stephen’s

. .. 15
mind a strange vision.

Allo stesso modo in cui un vero artista deve essere pronto a
ribellarsi contro ogni genere di costrizione, cosi pure “Drama will be
for the future at war with convention, if it is to realize itself truly”.16
La grandezza di autori quali Wagner ed Ibsen sta proprio nell’aver
compreso fino in fondo le esigenze di rinnovamento dell’estetica e

nell’aver coraggiosamente lottato per i1 propri ideali.

5 J.JOYCE, op. cit., p. 196. “Una notte il giovane campagnolo, punto nell’anima
dai discorsi violenti o stravaganti nei quali Stephen si rifugiava dopo i freddi
silenzi di rivolta intellettuale, aveva evocato alla mente di Stephen una strana
visione”, J. JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., pp. 434-35.

16 3. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 25. “Se il dramma dovra realizzarsi a pieno, esso in futuro sara in lotta
contro le convenzioni”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit.,
pp- 779-780.
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CAPITOLO X

ARTE E VITA, “DRAMA AND LIFE”

[Stephen], a priest of eternal imagination, transmuting the
daily bread of experience into the radiant body of everliving
life."

J.JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man

The Greek, when he took ship upon his sea, ne’er let the coast
line fade from sight: for him it was the trusty stream that bore
him from one haven to the next, [...] here lending glances to
the wood-nymphs’ dance, there bending ear to sacred hymns
whose melodious string of meaning words was wafted by the
breezes from the temple on the mountain-top. On the surface
of the water were truly mirrored back to him the jutting

coasts, with all their peaks and valleys, trees and flowres [sic]

" 1. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., p. 240. “Stephen,
sacerdote dell’eterna immaginazione, che trasfigurava il pane quotidiano
dell’esistenza nel corpo radioso di una vita imperitura”, J. JOYCE, «Dedalus», in
Racconti e Romanzi, op. cit., p. 480.
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and men, deep-set within the cether’s blue; [...] The Christian

[in corsivo nel testo] left the shores of Life.?

Il mare cui accenna Wagner suggerisce, fuor di metafora, 1’opera
d’arte totale, che deve sempre proporsi specchio della vita reale. Cio
che ha contribuito a rendere i greci “artisti” — nel senso pit profondo
della parola — ¢, tra I’atro, la loro propensione a non discostarsi dalle
vicende dell’esistenza umana, in quanto “will Art not be the thing she
can and should be, until she is or can be the true, conscious image and
exponent of the real Man, and of man’s genuine, nature-bidden life”.
La necessita e la sostanzialita dello stretto legame che dovrebbe unire
la composizione musicale e la natura ¢ sottolineata ancora una volta

da Wagner in The Art-Work of the Future, quando si sofferma sulla

Settima Sinfonia di Beethoven:

The direct and physical actuality. Towards this actuality he
was impelled with all the force of the artist’s inexpugnable
(“nothwendig” [in corsivo nel testo]) yearning. To give his

tone-shapes that same compactness, that directly cognisable

ZR. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 113. “I greci [in corsivo nel testo], navigando sul
loro mare, non perdevano mai di vista la costa, che era per loro simile alla
corrente che li conduceva sicuri di porto in porto [...]. I loro sguardi si volgevano
verso le danze delle ninfe della foresta, il loro orecchio coglieva gl’inni degli dei,
di cui 'aure spiranti portavano il ritornello melodioso e profondo dal tempio
eretto in alto, sulla montagna. Sulla superficie dell’acque, cinti dall’azzurro del
cielo, si rispecchiavano fedeli i profili della terra, delle rocce, delle vallate, dei
fiori e degli uomini. [...] I cristiani [in corsivo nel testo] invece abbandonarono le
rive della vita”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 171-72.

? R. WAGNER, op. cit., p.71. “L’arte non sara mai quel che pud e deve essere
finché non sara la fedele immagine del vero uomo e della vera vita necessaria agli
uomini”’, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 100.
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and physically sure stability, which he had witnessed with

. 4
such blessed solace in Nature’s own phenomena.

L’artista deve porre I’esistenza umana a soggetto incontrastato della
propria opera.

Per Joyce come per Wagner

The poet is the intense centre of the life of his age to which he
stands in a relation than which none can be more vital. He
alone is capable of absorbing in himself the life that
surrounds him and of flinging it abroad again amid planetary

music.’

Queste le parole pronunciate dal giovane Daedalus, nel capitolo XIX®
di Stephen Hero, a proposito del saggio Art and Life, abile
rivisitazione delle tematiche trattate da James Joyce in Drama and

Life ed in James Clarence Mangan.” Nelle pagine immediatamente

* R. WAGNER, op. cit., p. 124. “Una realta concreta e immediata. A questa realta
lo traeva I’onnipotenza delle sue necessarie aspirazioni d’artista. Dare alle sue
composizioni musicali la stessa materialita, la stessa fermezza sicura e concreta,
chiaramente riconoscibile, che aveva provato con tanta consolante felicita nei
fenomeni della natura”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., .
189.

311 OYCE, Stephen Hero, op. cit., p. 85. “Il poeta & I’intenso centro vitale del suo
tempo col quale egli ¢ in rapporto piu di qualunque altro essere vivente. Egli solo
¢ capace di assorbire la vita che lo circonda e di spargerla di nuovo intorno a sé in
mezzo a una musica planetaria”, J. JOYCE, «Le Gesta di Stephen», in Racconti e
Romanzi, op. cit., p. 620.

® Come si & gia fatto notare altrove, persiste la discrepanza tra la divisione in
capitoli adottata nelle due edizioni qui prese in considerazione: il passo sopra
citato ¢ catalogato come appartenente al capitolo XIX nella versione originale e al
capitolo XVIII nella traduzione italiana.

" Cfr. J. JOYCE, «James Clarence Mangan», in Occasional, Critical and Political
Writings, op. cit., pp. 59-60: “The philosophic mind inclines always to an
elaborate life — the life of Goethe or of Leonardo da Vinci; but the life of the poet
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successive, nel corso di una discussione con la madre intorno alle
opere di Henrik Ibsen, Stephen ribadisce I’importanza rivestita dalla
quotidianita all’interno della creazione artistica e, all’affermazione

della donna:

[...] I would like to read some great writer, to see what ideal
of life he has [...]. Because sometimes [...] I feel that I want

to leave this actual life and enter another — for a time®

egli risponde:

— But that is wrong: that is the great mistake everyone makes.
Art is not an escape from life! [...] You evidently weren’t
listening to what I said or else you didn’t understand what I
said. Art is not an escape from life. It’s just the very opposite.
Art, on the contrary, is the very central expression of life. An
artist is not a fellow who dangles a mechanical heaven before
the public. The priest does that. The artist affirms out of the

fulness of his own life, he creates... Do you understand?’

is intense — the life of Blake or of Dante — taking into its centre the life that
surrounds it and flinging it abroad again amid planetary music”. [“La mente
filosofica tende sempre ad una vita complessa, come la vita di Goethe o di
Leonardo da Vinci. Mentre invece la vita del poeta ¢ intensa, come la vita di
Blake o di Dante: essa assorbe dentro di sé la vita che la circonda e poi la proietta
di nuovo fuori nel bel mezzo della musica dei pianeti’, J. JOYCE, «James
Clarence Mangan», in Poesie e Prose, op. cit., p. 824.]

8 J. JOYCE, Stephen Hero, op. cit., p.90. “«[...] mi piacerebbe leggere qualche
grande scrittore: per vedere quale ideale di vita egli abbia. [...] Perché talvolta
[...] sento che ho bisogno di lasciare questa vita ed entrare in un’altra, non fosse
che per qualche tempo.»”, J. JOYCE, «Le Gesta di Stephen», in Racconti e
Romanzi, op. cit., p. 626.

? J. JOYCE, op. cit., pp. 90-91. “«Male: ¢ il peggior errore che uno possa fare.
L’arte non ¢ una fuga dalla vita! [...] Evidentemente non hai ascoltato cio che t’ho

N

detto, o forse non hai compreso. L’arte non & una fuga dalla vita. E tutto
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“L’arte non ¢ una fuga dalla vita”: il vero “drama”, lungi dal poter
essere considerato estraneo alla realta quotidiana, fa di quest’ultima la
propria materia privilegiata. In una conversazione con James Joyce
Arthur Power'® ricorda come, a proposito del linguaggio “irreale” di
Synge e del modo in cui si dovrebbe intendere la letteratura, I’autore

di Ulysses ebbe a dire:

It [literature] should be life [...] and one of the things I could
never get accustomed to in my youth was the difference I
found between life and literature. 1 remember a friend of mine
going down to stay in the west, who, when he came back, was
bitterly disappointed — ‘I did not hear one phrase of Synge all
the time I was down there’, he told me. Those characters only

exists on the Abbey stage."'

I’opposto. L’arte, al contrario, ¢ la vera espressione centrale della vita. Un artista
non ¢ quel tale che fa dondolare davanti al pubblico un cielo meccanico. Questo lo
fa il prete. L artista si afferma nella pienezza della sua vita. Crea... Capisci?»”, J.
JOYCE, «Le Gesta di Stephen», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 626.

10 Power, Arthur: pittore e critico d’arte di origine irlandese, si interessava anche
di letteratura. Nato a Waterford nel 1891, si trasferi a Parigi con la famiglia all’eta
di soli quattordici anni. Nella capitale francese strinse un’amicizia decennale — dal
1921 al 1931 — con James Joyce, con il quale amava conversare su temi
principalmente letterari. I frutti dei loro colloqui sono stati raccolti in volume
dallo stesso Power. E morto nel 1984.

A, POWER, Conversations with James Joyce, a cura di C. HART, London,
Millington, 1974, p. 34. “«Dovrebbe essere la vita, [...] ed una delle cose che da
giovane non riuscivo ad accettare era la differenza che riscontravo tra vita e
letteratura. Ricordo un mio amico che ando a stare nell’ovest dell’Irlanda e ritorno
amaramente deluso: ‘Non ho sentito una espressione di Synge tutto il tempo che
sono stato laggil’, mi disse. Quei personaggi esistono solamente sulla scena dello
Abbey Theatre”, traduzione di F. RUGGIERI, A. POWER, Conversazioni con
Joyce, a cura di F. RUGGIERI, Roma, Editori Riuniti, 1980, p. 48.
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Di contro all’artificiosita della prosa di Synge, le opere di Henrik

Ibsen sono un ottimo esempio di adesione alla contemporaneita:

[...] take a man like Ibsen — there is a fine playwright for you.
He wrote serious plays about the problems which concern our
generation. |[...]

— You have not understood him, he said, neither his purpose
nor his psychological depth, as opposed to Synge’s romantic
fantasy; his brilliant research into modern life when he
plumbed new psychological depths which have influenced a

. . 12
whole generation of writers.

Sullo stesso argomento Joyce tornera piu volte nel corso delle
conversazioni con I’amico irlandese, a ribadire quanto egli consideri

importante il connubio tra arte e vita:

For you must be caught up in the spirit of your time, and you
admit that the best authors of any period have always been the
prophets: the Tolstoys, the Dostoevskis, the Ibsens, those who

brought something new into literature."

2 A. POWER, op. cit., pp. 34-35. “«[...] prendiamo un uomo come Ibsen: eccoti
un bel drammaturgo che ha scritto drammi seri su problemi che interessano la
nostra generazione.» [...] «Non I’hai capito, — disse, — non hai capito né il suo
intento, né la sua profondita psicologica, che si contrappone alla fantasia
romantica di Synge: la sua ricerca brillante nella vita moderna, quando
scandagliava nuove profondita psicologiche, che hanno influito su tutta una
generazione di scrittori”’, A. POWER, Conversazioni con Joyce, op. cit., pp. 48-
49.

5 A. POWER, op. cit., p. 53. “Bisogna essere coinvolti dallo spirito del proprio
tempo, e devi ammettere che i migliori autori di tutti i tempi sono sempre stati i
profeti: i Tolstoj, i Dostoevskij, gli Ibsen, quelli che hanno portato qualcosa di
nuovo nella letteratura”, A. POWER, Conversazioni con Joyce, op. cit., p. 63.
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E ancora, a proposito dello stile rivoluzionario di Proust, suggerisce

un’immagine tanto suggestiva quanto efficace:

— It was not experimentation, said Joyce, his innovations were
necessary to express modern life as he saw it. As life changes,
the style to express it must change also. Take the theatre: no
one would think of writing a modern play in the style Greek
used, or in the style of the Morality plays of the Middle Ages.
A living style should be like a river which takes the colour and

texture of the different regions through which it flows.™

Alla luce di queste osservazioni appare ancor piu chiaro il significato

di quella aspra critica al teatro greco in apertura di Drama and Life:

It may be a vulgarism, but it is literal truth to say that Greek
drama is played out. For good or for bad it has done its work,
which, if wrought in gold, was not upon lasting pillars. Its

revival is not of dramatic but of pedagogic signiﬁcance.15

4 A, POWER, op. cit., p. 79. “«Non si ¢ trattato di sperimentazione, — disse
Joyce, — le sue innovazioni si sono rese necessarie per esprimere la vita moderna,
come lui la vedeva. Con il mutare della vita, deve mutare anche lo stile che la
esprime. Prendi il teatro: nessuno penserebbe di scrivere un testo teatrale moderno
nello stile usato dai greci, oppure nello stile di una “moralita” medievale. Uno
stile vivo dovrebbe essere come un fiume, che prende colore e struttura dalle
diverse regioni per le quali scorre”, A. POWER, Conversazioni con Joyce, op.
cit., p. 84.

153, JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 23. “Puo essere banale, ma dire che il dramma greco si & esaurito & una
verita da prendere alla lettera. Nel bene e nel male ha compiuto la sua opera,
un’opera che, seppure tessuta in oro, non poggiava certo su colonne eterne. La sua
rinascita ha un significato pedagogico, non drammatico”, J. JOYCE, «Dramma e
Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 776.
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E inutile ostinarsi a produrre arte utilizzando modelli che non sono piit
attuali. Ogni eta ha le proprie caratteristiche, le proprie peculiarita ed ¢
queste che il “drama” deve rispecchiare: “It is a sinful foolishness to
sigh back for the good old times, to feed the hunger of us with the cold
stones they afford”.'® Come ebbe a dire Joyce all’amico Arthur Power

a proposito di Ulysses:

A writer’s purpose is to describe the life of his day [...] and I
chose Dublin because it is the focal point of the Ireland of
today, its heart-beat you may say, and to ignore that would be

affectation.'”

La tradizione, per quanto non possa essere relegata in una
posizione di completo isolamento rispetto al processo della creazione
artistica, non deve in alcun modo vincolarne la realizzazione. Cosi
come per Joyce, anche per Wagner il “drama” deve necessariamente
guardare alle esigenze della societa contemporanea e non permettere

al passato di prendere il sopravvento:

Constantly on his guard, untiring in warding off all outside

influence: he [the Greek] gave not even to the hoariest

' J. JOYCE, op. cit., p. 28. “E una colpevole stoltezza rimpiangere e sospirare i
bei vecchi tempi e nutrire la nostra fame dei freddi sassi di cui essi dispongono”,
J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784.

7 A. POWER, op. cit., p. 97. “«Scopo dello scrittore & quello di descrivere la vita
della sua eta [...] ed io ho scelto Dublino perché ¢ il punto focale dell’Irlanda di
oggi, il suo battito cardiaco, si puo dire, e ignorarlo sarebbe ostentazione.»”, A.
POWER, Conversazioni con Joyce, op. cit., p. 102.
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tradition the right over his own free mundane life, his actions

or his thoughts."®

Vista I’istanza di modernita cui la vera arte deve rispondere, la sterile
rivisitazione dei modelli dell’antichita o appartenenti a culture diverse
dalla propria — per quanto significativi questi possano essere — non
porta mai alla completa soddisfazione delle esigenze dell’artista e

della comunita:

Our German dramatists, [...] seized upon the Frenchman’s
‘scheme’, without reflecting that this scheme had sprung from
quite another, and a genuine [in corsivo nel testo] Need. But
he who does not act from sheer necessity, may choose
where’er he pleases. Thus our dramatists were not quite

satisfied with their adoption of French forms."”

Potrebbe inoltre rivelarsi estremamente interessante il confronto
tra le affermazioni wagneriane in tal senso che affollano le pagine
degli Scritti Zurighesi e alcuni passi di Drama and Life. In The Art-

Work of the Future ci si imbatte sovente in formule quali: “The

BR. WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 34. “[1l popolo Greco era] sempre in guardia, sempre pronto a
respingere influssi esteriori senza permettere alla tradizione, per quanto
veneranda, la facolta di dominare la vita, il pensiero e 1’azione liberi e presenti”,
R. WAGNER, «L’Arte e la Rivoluzione», in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., p.
300.

¥R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., pp. 147-48. “I nostri drammaturghi tedeschi [...]
imitarono i modelli francesi, senza rendersi conto che erano nati da un’esigenza
vera ed erano ben diversi da quel che nasce, senza necessita, da una volonta unica
arbitra della scelta. Per questo i nostri poeti drammatici non si sentirono mai
soddisfatti di avere adottato le forme francesi”, R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., pp. 224-25.
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recognition [...] of actual Life itself [...] win its frankest, most direct

20 gyvero “In Drama,

expression in Art, or rather in the Work of Art
Man is at once his own artistic ‘subject’ and his ‘stuff’, to his very
fullest worth”.*' Queste parole fanno inevitabilmente spaziare il
pensiero fino a raggiungere alcuni tra i piu celebri frammenti dello

scritto joyceano di inizio secolo:

If the supply of mouldable earth or stone gives out, sculpture
becomes a memory, if the yield of vegetable pigments ceases,
the pictorial art ceases. But whether there be marble or paints,
there is always the artstuff for drama. I believe further that

drama arises spontaneously out of life and is coeval with it.?2

Nella pagina seguente il giovane irlandese ritorna con maggior enfasi
sull’argomento e, prendendo spunto da una ben nota affermazione di

Paul Verlaine, non esita a promulgare il proprio credo artistico:

Life indeed nowadays is often a sad bore. Many feel like the
Frenchman that they have been borne too late in a world too

old, and their wanhope and nerveless unheroism point on ever

20 R. WAGNER, op. cit., p. 73. “Il riconoscimento [...] della vita reale [...] ha la
sua espressione piu diretta e sincera nell’arte o, per meglio dire, nell’opera d’arte
[in corsivo nel testo]”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’ Avvenire, op. cit., p.
102.

2R, WAGNER, op. cit., p. 104. “Nel dramma 1’uomo di per sé, e con la piu alta
dignita, & a sua volta soggetto e oggetto artistico di se stesso”, R. WAGNER,
L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 155.

2 J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 26. “Se si esaurisce la scorta di terra oppure di pietra da plasmare, la
scultura diventa memoria, se viene a cessare la produzione di pigmenti vegetali,
cessa I’arte pittorica. Ma che ci siano 0 no marmo e colori, ci sara sempre materia
artistica per il dramma. Io credo inoltre che il dramma sorga spontaneamente dalla
vita, che sia suo contemporaneo”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e
Prose, op. cit., p. 781.
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sternly to a last nothing, a vast futility and meanwhile — a
bearing of fardels. [...] Still I think out of the dreary sameness

_ - 23
of existence, a measure of dramatic life may be drawn.

Anche la pitt monotona e apparentemente irrilevante delle esistenze
umane puo essere scelta come materia d’elezione in una grande opera
d’arte, come Joyce mette in evidenza nelle righe immediatamente

successive:

Even the most commonplace, the deadest among the living,
may play a part in a great drama. It is a sinful foolishness to
sigh back for the good old times, to feed the hunger of us with
the cold stones they afford. Life we must accept as we see it
before our eyes, men and women as we meet them in the real
world, not as we apprehend them in the world of faery. The
great human comedy in which each has share, gives limitless
scope to the true artist, to-day as yesterday and as in years

gone.”*

. JOYCE, op. cit., p- 28. “Oggigiorno la vita in effetti & spesso una grande noia.
Molti, come il Francese, hanno la sensazione di essere nati troppo tardi in un
mondo troppo vecchio: la loro disperazione e la loro snervata vilta conducono,
incessantemente e inesorabilmente, come ultima meta, al nulla, ad un’immensa
futilita e, intanto, prima di allora, a un carico di fardelli. [...] Eppure credo sia
possibile cogliere una qualche dimensione di vita drammatica dalla desolante
monotonia dell’esistenza”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op.
cit., pp. 783-84.

** Ibidem. “Perfino il pill comune, il pitt smorto dei viventi pud recitare una parte
in un grande dramma. E una colpevole stoltezza rimpiangere e sospirare i bei
vecchi tempi e nutrire la nostra fame dei freddi sassi di cui essi dispongono. La
vita dobbiamo accettarla cosi come la vediamo dinanzi ai nostri occhi, gli uomini
e le donne come li incontriamo nel mondo reale, non come li veniamo a conoscere
nel mondo delle fate. La grande commedia umana, in cui ognuno ha parte, da
spazio illimitato al vero artista, oggi come ieri, come negli anni andati”, J.
JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784.
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L’appello ad accettare la vita cosi come essa realmente ¢ nasconde,
probabilmente, una critica all’operato di William Butler Yeats, il
quale, nei racconti poi riuniti in Mythologies, mette da parte la
dimensione concreta dell’esistenza per abbandonarsi ad una visione
del mondo per lo piu mitica ed esoterica. E viene alla mente anche il
passo di Quando Noi Morti ci Destiamo (1898), dove Rubek cerca di
giustificare ad Irene il proprio tradimento nei confronti della scultura

che la ritraeva e dell’arte in generale:

IRENE (con ansia ancora crescente): [...] Dunque tu non mi
hai scolpita come io stavo posando dinanzi a te?

RUBEK (cercando di sottrarsi alla domanda di Irene): Con
I’andar degli anni divenni prudente. Il Giorno della
Resurrezione andd amplificandosi nella mia fantasia... ed
assunse una forma piu grandiosa [...].

IRENE [...]Che cosa hai aggiunto ancora?

RUBEK: Tutto quello che avevo visto nel mondo [...] uomini e
donne... che nascondevano sotto i loro lineamenti tratti
bestiali... proprio come io li avevo imparati a conoscere nella

.. 2
vita. 5

D’altro canto, gia in Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’
Joyce aveva dimostrato di apprezzare la “messa in scena” della realta
quotidiana, tanto da arrivare ad attribuire la grandezza del quadro di
Mihaly Munkacsy alla scelta dell’autore di rappresentare i personaggi

non come entita sovrannaturali, ma come uomini:

By, IBSEN, «Quando Noi Morti ci Destiamo», in Tutto il Teatro, intr. di G.
ANTONUCCI, note di L. CHIAVARELLI, Roma, Newton Compton (Grandi
Tascabili Economici), 1993 (I ed. Newton: 1973), vol. IV, pp. 338-339, [mio il
corsivo, tranne che nelle didascalie].
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Perhaps what strikes one most in the picture under
consideration is the sense of life, the realistic illusion. One
could well fancy that the men and women were of flesh and
blood, struck into silent trance, by the warlock’s hand. Hence
the picture is primarily dramatic, not an execution of faultless

forms, or a canvas reproduction of psychology.”

La Madonna, Gesu Cristo e San Giovanni sono infatti rappresentati in
tutta la loro fisicita, senza che la natura divina prenda il sopravvento

su quella umana:

Mary has fainted. Her face is of a grey hue, like a sunless
dawn, her features rigid but not drawn. Her hair is jet black,
her hood white. She is almost dead, but her force of anguish
keeps her alive. John’s arms are wound about her, holding her
up, his face is half feminine in its drawing, but set in purpose.
His rust coloured hair falls over his shoulders, his features

express solicitude and pity.27

%7, JOYCE, «Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’», in Occasional, Critical,
and Political Writings, op. cit., p. 17. “Forse cid che piu colpisce nel quadro in
esame ¢& il senso della vita, I’illusione realistica, si potrebbe dire che i personaggi
siano donne e uomini in carne e ossa, fissati dalla mano dello stregone in una
condizione di silenzioso trance. Il quadro ¢ quindi eminentemente drammatico,
niente esecuzione di forme impeccabili, né riproduzione psicologica su tela”, J.
JOYCE, «L’‘Ecce Homo’ della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose,
op. cit., p. 768.

SN | OYCE, op. cit., p. 20. “Maria & svenuta. Il volto ha una tonalita grigia, come
un’alba senza sole, i lineamenti rigidi, ma non tirati. I capelli sono nero ebano,
bianco il copricapo. E quasi morta, ma & la tensione dell’angoscia a tenerla in vita.
Le braccia di Giovanni sono avvinghiate attorno a lei, e la sostengono, il volto di
lui ¢ per metd femminile nel tratto, ma risoluto nell’espressione. I suoi capelli
color ruggine gli ricadono sulle spalle, i lineamenti esprimono sollecitudine e
pieta”, J. JOYCE, «L’‘Ecce Homo’ della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e
Prose, op. cit., p. 772.
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La Santa Vergine ¢ modellata sulla figura di una donna qualsiasi che,
ad una vista tanto atroce come la barbarica uccisione di un figlio,
lacerata dal dolore, sviene. E questa profonda umanita a fare del

dipinto di Munkacsy un esempio di “drama”:

[...] it is plain through all this, that the aspect of the artist is
human, intensely, powerfully human. To paint such a crowd
one must probe humanity with no scrupulous knife. Pilate is
self-seeking, Mary is maternal, the weeping woman is
penitent, John is a strong man, rent inside with great grief, the
soldiers bear the impress of the stubborn unideality of

28
conquest

Se I’artista si fosse attenuto ai canoni tradizionali, non avrebbe dipinto
Gesu Cristo e sua Madre con sembianze esclusivamente umane, ma ne
avrebbe sottolineato la natura divina. L’autore del quadro ha invece
preferito dare sfogo alla propria genialita e creare cosi una vera e

propria opera d’arte:

It would have been easy to have made Mary a Madonna and
John an evangelist but the artist has chosen to make Mary a

mother and John a man. 1 believe this treatment to be the finer

By JOYCE, op. cit., p. 21. “[...] da tutto questo si deduce facilmente che la
considerazione dell’artista € umana, intensamente, fortemente umana. Per
raffigurare una folla del genere si deve esplorare ’umanita con un bisturi
inesorabile. Pilato ¢ egoista, Maria ¢ materna, la donna piangente ¢ penitente,
Giovanni ¢ uno forte, internamente straziato dal dolore, i soldati portano il
marchio della risoluta assenza di ideali, propria del conquistatore”, J. JOYCE,
«L’‘Ecce Homo’ della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose, op. cit., p.

773.
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and the subtler. In a moment such as when Pilate said to the
Jews, Behold the man, it would be a pious error but
indubitably, an error to show Mary as the ancestress of the
devout rapt madonnas of our churches. The depicting of these
two figures in such a way in a sacred picture, is in itself a

token of the highest genius.29

Come la Madonna e I’Evangelista, anche la figura del Cristo ¢
descritta in tutta la sua semplicita, cosa questa che trova riscontro
nelle pagine del saggio joyceano. Li il Figlio di Dio ¢ introdotto come
una delle tante persone che affollano il dipinto; la sua vera identita
viene infatti svelata unicamente al termine di un’accurata descrizione.
Solo a poco a poco se ne intuisce la reale natura, quasi che lo scrittore

mirasse prima di tutto a far emergere I’umanita del Salvatore:

On the platform in front of the soldiers, stand two figures. One
has his hands bound in front and is standing facing the rabble,
his fingers just touching the balustrade. A red mantle is so
placed about the shoulders as to cover the entire back and a
little of the foreshoulders and arms. The whole front of the
figure is thus exposed to the waist. A crown of irregular,

yellowish thorns is on the temples and head and a light, long

** Ibidem. “Sarebbe stato facile fare di Maria una Madonna e di Giovanni un
evangelista, ma ’artista ha preferito fare di Maria una madre e di Giovanni un
uomo. Credo quindi che questa esecuzione sia piu raffinata e pilt acuta. In un
momento come quello in cui Pilato dice agli Ebrei «Ecco I’'uomo», sarebbe un
pietoso errore, ma indubbiamente un errore, presentare Maria come la antenata
delle madonne devote ed estatiche delle nostre chiese. Aver presentato cosi le due
figure in un quadro sacro & gia di per sé un segno del genio piu alto”, J. JOYCE,
«L’‘Ecce Homo’ della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose, op. cit.,
pp- 773-74.
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reed barely supported between the clasped hands. It is
Christ.*

Qualche pagina pil tardi Joyce riprende questo concetto e sottolinea
come la tecnica usata dal pittore sia una libera scelta e non un modo

per sopperire ad una eventuale mancanza di talento:

If there is to be anything superhuman in the picture, anything
above and beyond the heart of man, it will appear in Christ.
But no matter how you view Christ , there is no trace of that in
his aspect. There is nothing divine in his look, there is nothing
superhuman. This is no defect of hand on the part of the artist,
his skill would have accomplished anything. It was his

voluntary position.>!

D’altro canto, se Munkacsy avesse deciso di rappresentare le figure
sacre in tutta la loro sovrumana perfezione, il risultato cosi ottenuto

non sarebbe stato neanche lontanamente simile ad un vero “drama’:

07, JOYCE, op. cit., p. 19. “Sul palco, di fronte ai soldati, ci sono due figure. Una
delle due sta in piedi di fronte alla plebaglia, con le mani legate sul davanti e le
dita che appena sfiorano la balaustra. Il mantello rosso intorno alle spalle copre
I’intera schiena, un po’ della parte anteriore delle spalle e le braccia. Il davanti
della figura ¢ scoperto fino alla vita. Sulle tempie e sul capo ha una corona di
spine giallastre e intricate e tra le mani intrecciate sostiene appena una canna
lunga e leggera. Questo ¢ Cristo”, J. JOYCE, «L’‘Ecce Homo’ della Regia
Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose, op. cit., p. 770.

31 J. JOYCE, op. cit., p. 21. “Se poi qualcosa di sovrumano nel quadro deve
esserci, qualcosa al di sopra e al di qua del cuore dell’uomo, esso si rivelera nel
Cristo. Ma indipendentemente da come ognuno di voi vede il Cristo, non ce n’¢
traccia nel suo aspetto. Nel suo aspetto non c’¢ niente di divino, niente di
sovrumano. Non c’¢ nessun difetto di tecnica da parte dell’artista, la sua abilita gli
avrebbe permesso di realizzare qualsiasi cosa. Era questa la sua scelta volontaria,
J. JOYCE, «L’‘Ecce Homo’ della Regia Accademia d’Irlanda», in Poesie e Prose,
op. cit., p. 774.
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Munkacsy on the contrary would never be under the power of
his brush, but his view of the event is humanistic.
Consequently his work is drama. Had he chosen to paint
Christ as the Incarnate Son of God, redeeming his creatures of
his own admirable will, through insult and hate, it would not
have been drama, it would have been Divine Law, for the
drama deals with man. As it is from the artist’s conception, it
is powerful drama, the drama of the thrice told revolt of

humanity against a great teacher.>

Si tratta quindi, secondo Joyce, del “drama” della rivolta, tre volte
ripetuta, dell’umanita contro un grande uomo.

E cosi come per il giovane irlandese “il dramma ha per soggetto
I’'uomo”, anche per Wagner “The highest subject for Art’s message is
Man himself”.” Sempre in The Art-Work of the Future il compositore

afferma, proprio a proposito della pittura:

When Grecian Painters sought to fix the memory of the scenes
which had erstwhile been presented to their actual sight and
hearing in the Lyric, in the lyrical Epos, and in the Tragedy,

and to picture them again in outline and in colour — without a

32 Ibidem. “Munkacsy invece non & mai condizionato dal proprio pennello ed ha
una visione umanistica dell’episodio. Percio la sua opera ¢ dramma. Se avesse
deciso di raffigurare Cristo come il Figlio Incarnato di Dio, che, attraverso
I’insulto e 1’odio, salva le sue creature con un atto della sua mirabile volonta, non
sarebbe stato dramma, ma Legge Divina, perché il dramma ha per soggetto
I’'uomo. Sta di fatto che la concezione dell’artista ne fa invece un dramma
vigoroso, il dramma della rivolta, ripetuta tre volte, dell’umanita contro il grande
maestro”, J. JOYCE, «L’‘Ecce Homo’ della Regia Accademia d’Irlanda», in
Poesie e Prose, op. cit., p. T74.

3R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 100. “Il soggetto supremo dell’arte, il pit degno di
essere comunicato, ¢ 'uomo”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op.
cit., p. 149.
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doubt they considered men alone as worthy objects of their
exhibition; and it is to the so-called historical [in corsivo nel
testo] tendency that we owe the raising of Painting to her first

artistic height.3 4

I greci avevano quindi designato gli individui isolati “oggetti degni e
suscettibili di essere rappresentati”. A ribadire questo concetto

Wagner, qualche pagina piu avanti, scrive:

Of all the artistic things, the most directly understandable is
the Dramatic-Action (Handlung) [in corsivo nel testo], for
reason that its art is not complete until every helping artifice
be cast behind it, as it were, and genuine life attain the
faithfullest and most intelligible show. And thus each branch
of art can only address itself to the understanding [in corsivo
nel testo] in proportion as its core — whose relation to Man, or
derivation from him, alone can animate and justify the artwork

— is ripening toward the Drama [in corsivo nel testo].”

* R. WAGNER, op. cit., p- 177. “Quando alcuni pittori greci si sforzarono di
conservare in se stessi e di riprodurre, col disegno e col colore, il ricordo delle
scene che prima erano state presentate realmente ai loro occhi e ai loro orecchi
nella poesia lirica, nell’epopea lirica e nella tragedia, gli uomini isolati parvero
loro indubbiamente oggetti degni e suscettibili di essere rappresentati; e proprio a
questa scuola detta storica [in corsivo nel testo] dobbiamo lo sviluppo della
pittura e il suo primo apogeo”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op.
cit., pp. 271-72.

* R. WAGNER, op. cit., pp. 187-88. “La cosa piu intelligibile & 1’azione
drammatica proprio perché ¢ realizzata soltanto se nel dramma tutti i mezzi
dell’arte sono stati, per cosi dire, trascurati e se la vera vita ¢ rappresentata nella
maniera pit veridica e comprensibile. Nessun’arte si manifesta intelligibilmente
se non nella misura in cui la sua sostanza intrinseca, che non puo giustificare
I’opera d’arte se non ispirandosi all’'uomo o derivando da esso, diventa matura per
il dramma”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 289-90. In
una nota di Wagner a questo passo, egli sferra un attacco agli artisti moderni e
scrive: “These sentimentals are willing enough to see and hear everything: only
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E non ¢ forse “la vera vita [...] rappresentata nella maniera piu

veridica e comprensibile” materia d’elezione anche delle Epifanie,

3336

quelle “liriche in prosa”” che Joyce, fin dalla giovane eta di diciotto

anni, aveva iniziato a raccogliere e che sarebbero poi divenute parte

del tessuto narrativo di quasi tutte le sue opere maggiori?

Another experimental form which his literary urge took while
we were living at this address consisted in the noting of what
he called ‘epiphainies’ — manifestations or revelations. |...]
these notes were in the beginning ironical observations of
slips, and little errors and gestures — mere straws in the wind
— by which people betrayed the very things they were most
careful to conceive. ‘Epiphanies’ were [...] always very

accurately observed and noted, the matter being so slight.”’

not the actual, undistorted Man [in corsivo nel testo], who lifts his warning finger
on the threshold of their dreams. But this is the very man whom we must set up in
the forefront of cur show! [in corsivo nel testo]”, op. cit., p. 188. [“Questa brava
gente vuol vedere tutto, sentire tutto tranne [’uomo vero e non deformato, che si
leva, come un rimorso, al culmine dei loro sogni. E quell’uomo é proprio cio che
vogliamo mettere in primo piano! [in corsivo nel testo]”, R. WAGNER, L’Opera
d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 349-50.]

* Cosi Giorgio Melchiori le definisce nell’introduzione a J. JOYCE, Epifanie:
(1900-1904). Rubrica: (1909-1912), a cura di G. MELCHIORI, Milano,
Mondatori, 1982, p. 9; ora in Poesie e Prose, op. cit., p. 141.

7S, JOYCE, My Brother’s Keeper, op. cit., p. 134. “Un’altra forma sperimentale
in cui la sua vocazione letteraria ebbe a esprimersi nel tempo che stavamo a
quell’indirizzo consisteva nell’annotare quelle che lui chiamava “epifanie”, ossia
manifestazioni o rivelazioni. [...] queste note furono al principio ironiche
osservazioni su papere, piccoli sbagli e gesti — atti, insomma, di minimo conto —
mediante i quali la gente tradiva proprio quelle cose che piu cercava di tenere
nascoste. Le epifanie erano pezzetti [...] sempre caratterizzati, data 1’esiguita della
materia, da un’estrema accuratezza percettiva e descrittiva”, S. JOYCE,
«Guardiano di Mio Fratello», in Introduzione a Joyce, op. cit., p. 156.

140



Capitolo X: Arte e Vita, “Drama and Life”

Cosi Stanislaus descrive I’interesse del fratello verso quegli “indizi”,

apparentemente inessenziali, che solo 1’abilita del vero artista, del

“richly-gifted individual™®

¢ in grado di trasformare nella
manifestazione dell’essenza ultima delle cose. Le epifanie sono
dunque illuminazioni dei momenti meno emblematici della realta che
si caricano di significato nell’attimo stesso in cui virtuoso del “drama”
li espone nel testo. D’altra parte, sull’importanza della quotidianita
all’interno della vita e delle opere di James Joyce — con particolare
riferimento al periodo della stesura delle Epifanie — 1’autore di My

Brother’s Keeper si era soffermato anche nelle primissime pagine del

suo diario dublinese:

His ‘epiphanies’ — his prose pieces (which I almost prefer to
his lyrics) and his dialogues — are again subtle. He has put
himself into these with singular courage, singular memory,
and scientific minuteness; he has proved himself capable of
taking very great pains to create a very little thing of prose or
verse. The keen observation and satanic irony of his character
are precisely, but not fully, expressed. [...] His genius is not
literary [...]. He has made living his end in life, and in the
light of this magnificent importance of living, everything else

is like a rushlight in the sun.”

¥ R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Works, op. cit., p. 127.

*'S. JOYCE, The Complete Dublin Diary, a cura di G. H. HEALEY, Ithaca and
London, Cornell University Press, 1971, p. 2. “Le sue epifania — i suoi frammenti
in prosa (che quasi preferisco alle sue liriche) e i suoi dialoghi — sono anch’esse
sagaci. Ha intrapreso questa strada con singolare coraggio, singolare memoria, e
minuziosita scientifica; si ¢ dimostrato capace di affannarsi tantissimo per creare
delle piccole cose in prosa e in versi. L ’acuta riflessione e I’ironia satanica del suo
carattere sono rappresentati con esattezza, ma non appieno. [...] Il suo talento non
¢ di tipo letterario [...]. Ha fatto dell’esistenza il proprio scopo nella vita, e alla
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Lo stretto rapporto fra questi brevi componimenti e la
“desolante monotonia dell’esistenza” € messo bene in risalto in alcune
tra le pit note pagine di Stephen Hero, quelle in cui viene fornita la
celeberrima definizione di “epifania”. Ad offrire al giovane
protagonista 1’occasione di esternare la propria teoria estetica € un

“trivial accident” avvenuto nelle strade di Dublino:

A young gentleman was leaning on the rusty railings of the
area. Stephen as he passed on his quest heard the following
fragment of colloquy out of which he received an impression
keen enough to afflict his sensitiveness very severely.

The Young Lady — (drawling discreetly) ... O, yes ... I was ...
atthe ... cha ... pel ....

The Young Gentlemen — (inaudibly) ... I ... (again inaudibly) ...
I...

The Young Lady — (softly) ... O ... but you're ... ve ... 1y ...
wick ... ed ...

This triviality made him think of collecting many such moments

together in a book of epiphanies.*

luce di questa magnifica importanza della vita, tutto il resto & come una debole
luce nel sole”, [mia la traduzione].

%0 J. JOYCE, Stephen Hero, op. cit., p. 216. “Un giovanotto s’appoggiava alla
ringhiera arrugginita del recinto davanti alla casa. Stephen passando udi un
frammento di colloquio da cui ricevette una impressione cosi acuta da colpirlo.

La Signorina (modulando discretamente): «O si... sono stata... in chie...

sa...»

I Giovane (sussurrando impercettibilmente): «lo...» (ancora

impercettibilmente) «io...».

La Signorina (piano): «Oh... ma voi sie... te... mol... to... cattivo».
Questa banale scenetta lo fece pensare alla possibilita di raccogliere insieme molti
di quei momenti in un libro d’epifanie”, J. JOYCE, «Dedalus», in Racconti e
Romanzi, op. cit., p. 755.

142



Capitolo X: Arte e Vita, “Drama and Life”

E proprio una banalita, quindi, che gli suggerisce di raccogliere quei
momenti in un libro di epifanie. E infatti, dopo essersi soffermata
ripetutamente sulla natura convenzionale — triviale — dell’elemento da
cui ha origine il momento epifanico, la voce narrante espone con
chiarezza il significato di improvvisa manifestazione spirituale

attribuito a questo dal giovane Daedalus:

By an epiphany he meant a sudden spiritual manifestation,
whether in the vulgarity of speech or of gesture or in a
memorable phase of the mind itself. He believed that it was
for the man of letters to record these epiphanies with extreme
care, seeing that they themselves are the most delicate and

41
evanescent of moments.

Un discorso, un gesto, un pensiero: da ognuno di questi puo scaturire
I’inprovvisa manifestazione spirituale che Stephen, e il suo creatore
con lui, chiama epifania. E in effetti Joyce dedichera tutta la propria
esistenza alla registrazione di quegli “‘attimi assai delicati ed
evanescenti” la cui manifestazione ¢ indubbiamente “out of proportion
to the significance or strictly logical relevance of whatever produces
it”.*? La potenzialita “drammatica” di cui lo scrittore riveste i momenti

e gli oggetti apparentemente meno significativi della quotidianita non

trova espressione unicamente nelle pagine di Drama and Life, nella

41 . . . . . . . .
Ibidem. “Per epifania intendeva Stephen un’improvvisa manifestazione

spirituale, o in un discorso, o in un gesto, o in un giro di pensieri, degni di essere
ricordati. Stimava cosa degna per un uomo di lettere registrare queste epifanie con
estrema cura, considerando ch’erano attimi assai delicati ed evanescenti [...]",J.
JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., pp. 755-56.

2 M. BEJA, «Epiphany and the Epiphanies», in Z. BOWEN e J. F.CARENS (a
cura di), A Companion to Joyce Studies, Westport e London, Greenwood Press,
1984, p. 719.

143



Capitolo X: Arte e Vita, “Drama and Life”

stesura delle Epiphanies e nell’inserimento di tali frammenti nelle
opere maggiori: la tematica attraversa, infatti, in un crescendo
inarrestabile, 1’intero corpus joyceano.
Cosi, quella che dapprima sembrava essere una scelta quasi
inconsapevole, diverra, col passare degli anni, un requisito
indispensabile per la realizzazione della vera arte: del resto, la scena
vista attraverso le persiane chiuse di una casa descritta in Silhouettes,
puo essere considerata il primo nucleo di quella teoria del “drama”
che raggiungera 1’espressione piu completa nelle opere della maturita.
E a proposito degli “sketches in prosa” di fine secolo, Stanislaus

scrive:

Silhouettes [in corsivo nel testo] was the first faint indication
of that coming revolt of his against the hypocrisy of art. The
life which he found in novels was not the life that passed
before his steel-blue eyes and unblinking gaze at home and in
the streets of Dublin; the emotions which he found in poetry
were not those he found in his own heart [...]. These brief
tentative sketches were the beginning of a revolt which was to
be as much against literary as against religious ideals. His

refusal to compromise with the truth had begun.43

s, JOYCE, My Brother’s Keeper, op. cit., pp. 106-107. “Silhouettes [in corsivo
nel testo] fu il primo pallido segno della sua imminente rivolta contro I’ipocrisia
dell’arte. La vita che trovava nei romanzi non era quella che scorreva davanti ai
suoi occhi d’acciaio, davanti al suo sguardo implacabile, in casa o nelle vie di
Dublino [...]. Questi suoi brevi bozzetti sperimentali segnarono I’inizio di una
rivolta non solo contro gli ideali letterari, ma anche contro quelli religiosi: il suo
rifiuto di scendere a compromessi con la verita era ormai cominciato”, S. JOYCE,
«Guardiano di mio Fratello», in Introduzione a Joyce, op. cit., p. 121.
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Al centro degli scritti del Joyce non ancora ventenne era gia — a
differenza di quanto accadeva nelle opere dei romanzieri suoi
contemporanei — “la vita che scorreva davanti ai suoi occhi d’acciaio,
davanti al suo sguardo implacabile, in casa o nelle vie di Dublino”, la
stessa a cui verra assegnato un ruolo essenziale nell’improvvisa presa
di coscienza generata in Stephen Dedalus dall’apparizione della

ragazza-uccello:

Her image had passed into his soul for ever and no word had
broken the holy silence of his ecstasy. Her eyes had called him
and his soul had leaped at the call. To live, to err, to fall, to
triumph, to recreate life out of life! [...] On and on and on and

on!*

Al di 1a delle suggestive eco dannunziane suggerite da queste poche

righe* e della somiglianza tra alcune parole in esse contenute e quelle

*J. JOYCE, A Portrait of the Artist as a Young Man, op. cit., p. 186.
“L’immagine della ragazza gli era entrata nell’anima per sempre e nessuna parola
aveva rotto il sacro silenzio della sua estasi. Quegli occhi lo avevano chiamato e
la sua anima era balzata al richiamo. Vivere, errare, cadere, trionfare, ricreare la
vita dalla vita!”, J. JOYCE, «Dedalus», in Racconti e Romanzi, op. cit., p. 423.

* Cfr. T. MARTIN, op. cit., pp. 37-38. Il passo cui qui si fa riferimento & tratto da
1l Fuoco, la cui lettura da parte di Joyce & ampliamente testimoniata, sia sul piano
biografico (cfr. S. JOYCE) che su quello artistico, come si deduce dal cenno che
ad esso viene fatto in The Day of the Rabblement: “Two entire eras lie between
Madame Bovary and Il Fuoco [in corsivo nel testo]”, J. JOYCE, «The Day of the
Rabblement», in Occasional, Critical and Political Writings, op. cit., p. 5S1.
[“Corrono due secoli interi tra Madame Bovary e Il Fuoco [in corsivo nel testo]”,
J. JOYCE, «Il Giorno della Marmaglia», in Poesie e Prose, op. cit., p. 813.] 1l
brano in questione, riguardante, tra I’altro, Richard Wagner, recita: “Il suo [di
Wagner] piccolo corpo incurvato dalla vecchiezza e dalla gloria si sollevo,
s’ingiganti a somiglianza della sua opera, assunse 1’aspetto di un dio. [...] A un
tratto, la giovinezza di Siegfried lo invase, vi si sparse, vi rifulse come in una nube
Iaurora. «Seguire ['impulso del mio cuore, obbedire al mio istinto, ascoltare la
voce della natura in me: ecco la mia suprema unica legge!» [...] 1l giovine [Stelio
Effrena] aveva dinanzi a sé il cammino segnato dalla vittoria, I’arte lunga, la vita
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con cui il protagonista di Stephen Hero conclude la sua conversazione
con 1’amico Cranly a proposito dell’essenza dell’epifania,*® appare
evidente il ruolo centrale che 1’esposizione della realta deve occupare
nella creazione artistica. Il virtuoso del “drama” deve, infatti,
rappresentare nella propria opera la vita cosi come egli stesso la
sperimenta di giorno in giorno.

Quella medesima quotidianita sara in seguito protagonista

incontrastata anche di tutte le opere successive e, in particolar modo di

breve. «Avanti! Avanti! In alto, sempre piu in alto!»”, G. D’ANNUNZIO, I
Fuoco, op. cit., pp. 106-107. Sembra inoltre superfluo sottolineare che anche a
questo romanzo, e in particolar modo al titolo della prima delle due parti di cui
esso si compone — L’Epifania del Fuoco — viene fatta risalire la scelta joyceana
del termine inteso a designare tanto i brevi frammenti raccolti negli anni giovanili
quanto, piu in generale, la tecnica usata per esprimere quelli che Giorgio
Melchiori definisce argutamente “momenti privilegiati della coscienza”, G.
MELCHIORI, Joyce: Il Mestiere dello Scrittore, op. cit., p. 68. A proposito
dell’influenza che lo scrittore italiano ebbe su James Joyce, cfr. anche G.
MELCHIORI, «James, Joyce and D’Annunzio», in F. RUGGIERI (a cura di),
Joyce’s Feast of Languages, op. cit., pp. 95-106; P. DE ANGELIS, L’Immagine
Epifanica: Hopkins, D’Annunzio, Joyce: Momenti di una Poetica, Roma Bulzoni,
1989, pp. 191, CURRAN Constantine, James Joyce Remembered, London,
Oxford University Press, 1968, pp. 105.

% Cfr. J. JOYCE, Stephen Hero, op. cit., p. 218: “After the analysis which
discovers the second quality the mind makes the only logically possible synthesis
and discovers the third quality. This is the moment which I call epiphany. First we
recognise that the object is one [in corsivo nel testo] integral thing, than we
recognise that it is an organised composite structure, a thing [in corsivo nel testo]
in fact: finally, when the relation of the parts is exquisite, when the parts are
adjusted to the special point, we recognise that it is that [in corsivo nel testo] thing
which it is. Its soul, its whatness, leaps to us from the vestment of its appearance.
The soul of the commonest object, the structure of which is so adjusted, seems to
us radiant. The object achieves its epiphany”. [“Dopo che con I’analisi s’¢
scoperta la seconda qualita, la mente compie la sola sintesi logicamente possibile
e scopre la terza qualita. Questo ¢ il momento ch’io chiamo epifania. Dapprima
noi riconosciamo che 1’oggetto ¢ un’unica [in corsivo nel testo] cosa integrale, poi
riconosciamo che & una struttura organizzata e composita, una cosa [in corsivo nel
testo] in fatto: finalmente, quando la relazione fra le parti ¢ perfetta, quando le
parti si sono calettate in un punto speciale, riconosciamo che ¢ quella [in corsivo
nel testo] cosa che €. La sua anima, la sua identita, balzano fuori a noi dai veli
dell’apparenza. L’anima dell’oggetto pill comune, la struttura del quale ¢ stata
cosi calettata, ci appare radiante. L’oggetto compie la sua epifania”, J. JOYCE,
«Le Gesta di Stephen», in Racconti e Romanzi, op. cit., pp. 757-58.]
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Ulysses e di Finnegans Wake. Infatti, nella lettera a Carlo Linati del
21 settembre 1920 gia ricordata, lo scrittore definisce il
“maledettissimo romanzaccione” da poco compiuto, “lI’epopea di due
razze (Israele-Irlanda) e nel medesimo tempo il ciclo del corpo umano
ed anche la storiella di una giornata (vita)”.*’ E quelle due righe, cosi
dense di significato, riassumono appieno I’intento dell’autore: il
riferimento alla giornata che sta a rappresentare un’intera esistenza — o
magari tante esistenze — rimanda al finale del Portrait of the Artist as
a Young Man, dove un incontro simboleggia un milione di incontri®® €,
allo stesso tempo, riprende un argomento diffuso come quello del
rapporto tra particolare e universale. La corrispondenza tra il piano
specifico e quello generale, tra una giornata e la vita, tra Dublino e il
mondo rimanda, tra I’altro, al pensiero di Arthur Schopenhauer, delle
cui opere Joyce possedeva un volume nella biblioteca triestina® e
della cui importanza nella formazione del musicista tedesco si ¢ gia

50

detto.”™ A proposito dell’autore di Il Mondo come Volonta e

Rappresentazione scrive Bryan Magee:

Works of art show us the universal in the particular.
Schopenhauer accepted Plato’s theory of forms, according to
which everything that exists is the embodiment of some
universal ideas. [...] These ideal forms are abstract realities:
they exist, but not in time or space. Our ordinary experience
of objects brings us into contact with individual concrete

instances of them, but works of art allow us to glimpse the

*7J. JOYCE, Lettere, op. cit., p. 366.

8 Cfr. p. 60 di questo studio.

¥ Cfr. R. ELLMANN, The Consciousness of Joyce, p. 126.
0 Cfr. le pp- 22-23 e I’appendice “A”.
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forms themselves. Art shows us the universal behind [in
corsivo nel testo] the particular, the universal through [in

corsivo nel testo] the par‘ticulalr.51

Fine ultimo dell’opera d’arte ¢, quindi, la rappresentazione di
tematiche universali, illustrate pero attraverso esempi di concretezza
comprensibili a tutti i1 fruitori del “drama”. Il punto d’arrivo di questa
teoria artistica € senz’altro, nel caso di Joyce, Finnegans Wake, che a
ragione Giorgio Melchiori definisce “un’unica gigantesca epifania:
I’epifania del linguaggio umano, o piuttosto 1’epifania dei
linguaggi”.’* L’intento dell’autore del Work in Progress appare chiaro
fin dalla scelta del nome del protagonista, Humphrey Chimpden
Earwicker, ovvero Here Comes Everybody, il quale rappresenta
I’umanita intera, con tutte le sue paure, i suoi desideri e le sue
frustrazioni.

Il riferimento alla “razza” ebraica, presente anch’esso nella
lettera a Linati, suggerisce invece 1’eco delle presenze di Guglielmo

Ferrero™, di Matthew Arnold.”* e di Richard Wagner. Nelle pagine

conclusive di The Art-Work of the Future, infatti, viene espresso un

>l B. MAGEE, op. cit., pp- 170-71. “Le opere d’arte ci mostrano I’universale nel
particolare. Schopenhauer accetto la teoria delle forme di Platone, secondo la
quale tutto cio che esiste ¢ ’incarnazione di alcune idee universali. [...] Queste
forme ideali sono realta astratte: esistono, ma non nel tempo e nello spazio. La
nostra esperienza comune degli oggetti ci porta ad entrare in contatto con esempi
individuali e concreti di essi, ma le opere d’arte ci permettono di intravedere le
forme stesse. L’arte ci mostra 'universale che c’¢ dietro il particolare,
I’universale attraverso il particolare”, [mia la traduzione].

>> G. MELCHIORI, Joyce: Il Mestiere dello Scrittore, op. cit., p. 6.

>3 Ferrero, Guglielmo: sociologo e storico antifascista. Nato a Portici nel 1861, nel
1893 scrisse, in collaborazione con Lombroso, La Donna Delinquente e dal 1902
al 1907 pubblico i cinque volumi di cui si compone Grandezza e Decadenza di
Roma. L’Europa Giovane ¢ invece del 1898. Nel 1930 si stabili a Ginevra, dove
mori tredici anni dopo.

>* Di Arnold e di Culture and Anarchy & stato gia detto alle pp. 79-80.
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giudizio stranamente positivo — se si considera I’atteggiamento
successivamente assunto in Das Judenthum in der Musik — nei
confronti degli israeliti e del modo in cui questi affrontarono i1 molti
ostacoli che si frapposero fra loro e la realizzazione dei propri intenti.
Proprio nella stirpe ebraica viene indicato il modello cui il “folk™ deve
far riferimento, seguendone 1’esempio e rompendo cosi i ceppi in culi i

nuovi faraoni lo costringono:

This Want once drove the Israelites, already turned to dull and
sordid beasts of burden, through the waters of the salt Red
Sea; and through the Red Sea also must Want drive us, if we
are ever, cleansed from shame, to reach the promised land.
We shall not drown beneath its waves; it is fatal only to the
Pharaohs of this world [...]. But the Folk, the chosen people
[in corsivo nel testo], passed scathless through that sea
towards the Land of Promise: and reached it when the desert
sand had washed its body of the last remaining stain of

55
slavery.

Cosi come il popolo di Sion ¢ passato indenne attraverso le acque del
Mar Rosso, il Folk uscira rinato dalla rivoluzione di cui egli stesso

sara |’artefice.

> R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., p. 210, [mio il corsivo da “and through” a “Want
drive”]. “Proprio questa necessita spinse gli ebrei, diventati bestie da soma
abbrutite e sporche a traversare il Mar Rosso: la stessa necessita ci dovra spingere
a traversare il Mar Rosso quando anche noi sentiremo il bisogno di raggiungere,
purificati, la Terra promessa. E non ci affogheremo davvero. Esso fa paura solo ai
faraoni di questo mondo [...]. Il Popolo, il popolo eletto [in corsivo nel testo],
dunque, raggiunse sano e salvo, attraverso il mare, la Terra promessa, dopo aver
purificato il proprio corpo nella sabbia del deserto, dalle ultime lordure del fango
della schiavitt”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 321.
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Una simile e inaspettata nota di ammirazione risuona anche
dalle pagine di L’Europa Giovane, di Guglielmo Ferrero, che Joyce
ebbe occasione di leggere nel corso del soggiorno romano.’® Un intero
capitolo di quell’opera ¢ infatti dedicato all’antisemitismo e, come ha
sottolineato Giorgio Melchiori, “acted as a catalyst for all those ideas,
as yet confused and at times contradictory, which had suggested to
Joyce write a story about a Dublin Jew”.”” E proprio in quella
sezione, intitolata «La Lotta di Due Razze e di Due Ideali:
L’ Antisemitismo», che ci si imbatte in un’affermazione, molto simile
a quella wagneriana, sulla qualita cosmopolita della razza ebraica la

quale, pur costretta a disperdersi in ogni angolo del mondo, non ha

mai rinnegato le proprie radici:

Questa straordinaria razza che, privata di patria, dispersa e
perseguitata, ha sempre ostinatamente creduto di possedere il
segreto che deve redimere I’umanita: il messianismo prima, il

. . . .o . g . 58
cristianesimo poi, il socialismo o I’anarchia adesso.

%% Cfr. la lettera del 13 novembre 1906 al fratello: “Ferrero devotes a chapter in
his history of Rome to the Odes of Horace: so, perhaps, poets should be let live. In
his book Young Europe [in corsivo nel testo] which I have just read he says there
are three great classes of emigrants”, J. JOYCE, Selected Letters, op. cit., p. 128.
[“Ferrero dedica un capitolo della sua storia di Roma alle Odi [in corsivo nel
testo] di Orazio: quindi, forse, si dovrebbero lasciar vivere i poeti. Nel suo libro
L’Europa Giovane [in corsivo nel testo] che ho appenna letto dice che vi sono tre
grandi categorie di emigranti”, J. JOYCE, Lettere, op. cit., pp. 168-69.]

>’ G. MELCHIORI, «The Genesis of Ulysses», in G. MELCHIORI (a cura di),
Joyce in Rome. The Genesis of Ulysses, Roma, Bulzoni, 1984, p. 44. “Agi da
catalizzatore per tutte quelle idee, benché confuse e a tratti contraddittorie, che
suggerirono a Joyce di scrivere una storia su un ebreo di Dublino” [mia la
traduzione].

% G. FERRERO, L’Europa Giovane, Fratelli Treves, 1898, p. 412.
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CAPITOLO XI

DEGRADAZIONE DELL’ARTE MODERNA

Of course I would gladly see the book in print [Dubliners]
and of course I would like to make money by it. But, on the
other hand, I have very little intention of prostituting whatever
talent I may have to the public.'

J. JOYCE, lettera a Grant Richards, 31 maggio 1906

Dopo aver riflettuto su quanta importanza sia attribuita, da
Wagner e da Joyce, al ruolo svolto dalla realta quotidiana all’interno
della creazione artistica, ¢ perd necessario sottolineare la presenza di
un profondo malessere che ¢ provocato, in tutti e due, dall’incolmabile
divario tra le proprie aspettative e le realta in cui vivono ed operano.
Alcuni passi di The Art-Work of the Future aiutano a comprendere

meglio la misura di questa sofferenza:

'J. JOYCE, Selected Letters, op. cit., p. 86. “Certo sarei felice di veder stampato
il libro e certo mi piacerebbe ricavarne dei soldi. Ma, d’altra parte, non intendo
prostituire al pubblico quel poco talento che posso avere”, J. JOYCE, Lettere, op.
cit., p. 120.
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Only from Life [in corsivo nel testo], from which alone can even
the need for her grow up, can Art obtain her matter [in corsivo
nel testo] and her form [in corsivo nel testo]; but where Life is

modelled upon Fashion, Art can never fashion aught from Life.2

Ci0 che piu di ogni altra cosa ostacola la produzione del vero “drama”
¢, infatti, proprio 1’atteggiamento servile assunto dagli artisti nei

confronti della moda:

The art of Poetry must ever stay unfruitful when she turns her
back on Life; all her shaping then can never be aught else but

that of Fashion, that of wilful combination, — not invention.’

La vera opera d’arte non deve in alcun modo scendere a compromessi
con la realta e con il pubblico, come sosteneva Stanislaus Joyce a
proposito del fratello e della sua produzione letteraria.” Se cid dovesse
accadere, il risultato sarebbe la testimonianza tangibile dell’avidita di
fama e di denaro degli uomini e non il frutto della creativita del genio.
E infatti, ’opinione negativa nei confronti di coloro i quali si

abbandonano alle transitorie richieste della massa inesperta, si delinea

ZR. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., p. 86. “Solo dalla vita [in corsivo nel testo] puo
infatti nascere il bisogno dell’arte, solo da essa 1’arte pud trarre soggetti e forme
[in corsivo nel testo]; ma quando la vita s’identifica con la moda, I’arte non pud
creare nulla”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 125.

? R. WAGNER, op. cit.,, p. 144. “La poesia, avulsa dalla vita, & destinata a
rimanere sempre sterile: non puo avere altra attivita che quella infusale dalla moda
e dalle combinazioni arbitrarie”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op.
cit., p. 220.

* Cfr. il passo di My Brother’s Keeper gia citato a p. 144.
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con forza tanto nelle pagine dei saggi zurighesi di Wagner quanto in

quelle dei Critical Writings di Joyce:

And thus another species of mechanical dexterity filled up the
place which contrapunctal ingenuity had left forlorn. The
modern operatic Aria [in corsivo nel testo] — [...] truly [...] is
nothing but a mutilated folk-tune, and in no wise a specific
fresh invention — such as, in entire contempt of Nature and all
human feeling, and severed from all basis of poetic speech,
now tickles the imbecile ears of our opera-frequenters with its
lifeless, soul-less toy of fashion. We must content ourselves
with candidly, though mournfully, avowing that our modern
public sums up in if [in corsivo nel testo] its whole idea of

. 5
Music’s essence.

Queste parole non lasciano dubbi circa la profondita del risentimento
wagneriano verso le pretese riduttive del pubblico — polemicamente
definito “grande imbecille” — e di tutti coloro che, nell’intento di
perseguire un facile e ben remunerato successo, si adeguano a tali
rivendicazioni.

D’altro canto, non ¢ difficile rintracciare un’identita di propositi

tra la critica rivolta dal musicista tedesco ai suoi contemporanei e

> R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., p. 119. “E cosi una praticaccia meccanica prese il
posto che I’abilita contrappuntistica aveva lasciato libero. [...] [L’] aria d’opera
moderna [...] altro non ¢ se non un’aria popolare mutilata € non una creazione
originale e [...], a dispetto di tutta la natura, distaccata da ogni sentimento umano,
da ogni base poetica, trilla le orecchie di quel grande imbecille che ¢ il pubblico
dell’opera con una balordaggine di moda senz’anima e senza vita [...]: ci basta
confessare con dolorosa sincerita che il pubblico odierno vede solo in tale
aberrazione tutta I’essenza della musica”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 181.
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quella, ugualmente provocatoria, sferrata da Joyce nelle pagine di The
Day of the Rabblement. 11 il giovane scrittore attacca con veemenza le
scelte provinciali e “popolari” di cui I'Irish Literary Theatre e
divenuto espressione, mettendo 1’accento sulle responsabilita della

societa contemporanea:

If an artist courts the favour of the multitude he cannot escape
the contagion of its fetichism and deliberate self-deception,
and if he joins in a popular movement he does so at his own
risk. Therefore, the Irish Literary Theatre by its surrender to
the trolls has cut itself adrift from the line of advancement.
Until he has freed himself from the mean influences about him
— sodden enthusiasm and clever insinuation and every
flattering influence of vanity and low ambition — no man is an

artist at all.®

Il vero artista deve essere libero da ogni vincolo e condizionamento.
Nasce quindi I’esigenza di una presa di distanza dalla moltitudine e
dalle sue allettanti promesse di successo. Il tormentato rapporto con il
pubblico, al centro di questo passo, aveva gia trovato spazio nelle
primissime righe del saggio laddove, prendendo spunto da una
citazione a senso dalla Life of Giordano Bruno, the Nolan di Frith,

Joyce aveva scritto:

7. JOYCE, «The Day of the Rabblement», in Occasional, Critical and Political
Writings, op. cit., pp. 51-52. “L’artista che cerca il favore della moltitudine non
puo sfuggire al contagio del suo feticismo e del suo deliberato autoinganno, e chi
partecipa ad un movimento popolare, lo fa a proprio rischio. Percio il Teatro
Letterario Irlandese che si ¢ arreso agli gnomi, si ¢ tagliato fuori dalla linea del
progresso. Non si ¢ mai artisti, se non ci si libera degli influssi meschini che ci
condizionano: ['ubriachezza dell’entusiasmo, 1’abilita dell’insinuazione e
qualsiasi influsso adulatorio dettato dalla vanita e dalla bassa ambizione”, J.
JOYCE, «Il Giorno della Marmaglia», in Poesie e Prose, op. cit., p. 813.
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No man, said the Nolan, can be a lover of the true or the good
unless he abhors the multitude; and the artist, though he may
employ the crowd, is very careful to isolate himself. This
radical principle of artistic economy applies specially to a
time of crisis, and today when the highest form of art has been
just preserved by desperate sacrifices, it is strange to see the

artist making terms with the rabblement.”

Al di 1a della provocazione iniziale — dovuta all’espediente utilizzato
dal giovane autore per citare il filosofo italiano — e del cenno
all’atmosfera di crisi su cui si affaccia il nuovo secolo, non puo
sfuggire la grande somiglianza tra le idee implicite in questo breve
passo e quelle esposte da un altro irlandese, morto solamente un anno
prima della pubblicazione di The Day of the Rabblement. In The Soul
of Man Under Socialism Oscar Wilde mette a nudo tutte le riserve del
proprio tempo riguardo il “mob” e il ruolo di giudice che esso ¢ giunto

a ricoprire. Scrive a proposito di Thackeray:

With the novel it is the same thing. Popular authority and the
recognition of popular authority are fatal. Thackeray’s
Esmond [in corsivo nel testo] is a beautiful work of art
because he wrote it to please himself. In his other novels, in

Pendennis, in Philip, in Vanity Fair [in corsivo nel testo]

7 J. JOYCE, op. cit., p. 50. “Nessuno, diceva il Nolano, puo essere amante del
vero e del bene, se non detesta la moltitudine, e 1’artista, anche se usa la folla, sta
molto attento a isolarsi. Questo principio radicale di economia artistica vale
specialmente per un’epoca di crisi e oggi, quando la forma pit alta dell’arte ¢ stata
appena salvata al prezzo di sacrifici disperati, ¢ strano vedere I’artista che viene a
patti con la marmaglia”, J. JOYCE, «Il Giorno della Marmaglia», in Poesie e
Prose, op. cit., p. 811.
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even, at times, he is too conscious of the public, and spoils his
work by appealing directly to the sympathies of the public, or
by directly mocking at them. A true artist takes no notice
whatever of the public. The public are to him non-existent. He
has no poppied or honeyed cakes through which to give the
monster sleep or sustenance. He leaves that to the popular

. .8
novelist.

Come Wagner aveva provocatoriamente definito il pubblico
“imbecile” e come, di li a poco, Joyce avrebbe dato vita all’immagine
del “rabblement”, cosi pure Wilde fornisce, in The Soul of Man Under
Socialism, 1l proprio giudizio, tutt’altro che positivo, nei confronti
della massa inesperta, che chiama, addirittura, “monster”. E su questo
argomento tornera dopo poche pagine, affermando che “It is
impossible for the artist to live with the People. All despots bribe. The
People bribe and brutalize”.” Il popolo & quindi assimilato ad un vero e
proprio despota, il quale esercita il potere di cui si ¢ appropriato, senza

curarsi dei danni che da questo possono derivare.

8 0. WILDE, «The Soul of Man Under Socialism», in De Profundis and Other
Writings, op. cit., pp. 44-45. “Col romanzo ¢ la stessa cosa. L’autorita popolare e
I’apprezzamento dell’autorita popolare sono letali. L’Esmond [in corsivo nel
testo] del Thackeray ¢ una bella opera d’arte perché egli la scrisse per suo piacere.
Negli altri suoi romanzi, in Pendennis, in Philip, perfino in Vanity Fair, a volte,
egli & troppo conscio del pubblico e rovina I’opera sua appellandosi direttamente
alla comprensione del pubblico o direttamente scimmiottandolo. Un artista
autentico non tiene in alcun conto il pubblico; per lui il pubblico non esiste. Egli
non ha oppiacei o torte al miele con cui addormentare o saziare il mostro. Cio
spetta al romanziere popolare”, O. WILDE, «L’Anima dell’Uomo sotto il
Socialismo», in Il Critico come Artista. L’Anima dell’Uomo sotto il Socialismo,
op. cit., p. 205.

® O WILDE, op. cit., p. 47. “Per DI'artista ¢ impossibile vivere col Popolo. Tutti i
despoti corrompono. Il popolo corrompe e abbrutisce”, O. WILDE, «L.’Anima
dell’Uomo sotto il Socialismo», in Il Critico come Artista. L’Anima dell’Uomo
sotto il Socialismo, op. cit., p. 209.
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Riflette pensieri molto simili Joyce quando, nel saggio del 1901,
rimprovera agli organizzatori dell’ Irish Literary Theatre di aver
assunto un atteggiamento autoritario e limitativo nella scelta delle

opere da rappresentare:

The Irish Literary Theatre gave out that it was the champion
of progress, and proclaimed war against commercialism and
vulgarity. It had partly made good its word and was expelling
the old devil, when after the first encounter it surrendered to
the popular will. Now, your popular devil is more dangerous
than your vulgar devil. Bulk and lungs count for something,
and he can gild his speech aptly. He has prevailed once more,
and the Irish Literary Theatre must now be considered the
property of the rabblement of the most belated race in

10
Europe.

I1 Teatro Letterario Irlandese, simbolo, nel momento della sua
creazione, della lotta contro la commercializzazione e la volgarita, si
era ben presto arreso al volere popolare ed era caduto nelle mani della
marmaglia della razza piu retrograda d’Europa: gli irlandesi. Cosi, allo
stesso modo, I’entusiasmo del giovane scrittore, dapprima sollecitato

dai programmi del futuro Abbey Theatre, guidato da William Butler

10y, JOYCE, «The Day of the Rabblement», in Occasional, Critical and Political
Writings, op. cit., pp. 51-52. “Il Teatro Letterario Irlandese ha annunciato di
essere il difensore del progresso e ha dichiarato guerra al commercialismo e alla
volgarita. Aveva in parte mantenuto la parola e stava per liberarsi degli antichi
demoni, quando, dopo il primo incontro, si ¢ arreso alla volonta popolare. Ora il
demonio della popolarita ¢ piu pericoloso del demonio della volgarita. La mole
fisica e la capacita toracica contano pure qualcosa e quel demonio poi sa indorare
convenientemente i propri discorsi. Ancora una volta ha avuto quindi il
sopravvento e ora il Teatro Letterario Irlandese deve essere considerato proprieta
della marmaglia della razza piu retriva d’Europa”, J. JOYCE, «Il Giorno della
Marmaglia», in Poesie e Prose, op. cit., p. 813.
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Yeats e Lady Gregory, si era spento a poco a poco, fino a tramutarsi in
completo disinteresse alla vigilia della rappresentazione di Casad-an-
Siigdn, di Douglas Hyde."'

Gli “antichi demoni” a cui fa riferimento Joyce nel saggio del 1901
aleggiano anche nelle pagine di Art and Revolution, dove la brama di
denaro e di fama viene additata come la principale responsabile dello

stato di degrado in cui versa il mondo dell’arte:

Alas! There yet remains one other thing than gold, a thing that
nowadays a man can buy for gold like any other pleasure: that
thing is Fame! [in corsivo nel testo] — Yet what sort of Fame
is there to reach in our public art? Only the fame of the same
publicity for which this art is planned, and which the fame-
lusting man can never obtain but by submission to its most
trivial claims. Thus he deludes both himself and the public, in
giving it his piebald art-work; while the public deludes both

itself and him, in bestowing on him its applause. 12

"' Hyde, Douglas: politico e scrittore irlandese. Nato il 17 gennaio del 1860 a
Castlerea, fu educato al Trinity College di Dublino. Promotore della rinascita
celtica, nel 1893 divenne presidente della Lega Gaelica e nel 1909 ottenne la
prima cattedra di Letteratura Moderna Irlandese al Dublin University College. Nel
1837 fu eletto presidente dell’Irlanda, e mantenne I’incarico fino al 1945. Mori a
Dublino il 12 luglio del 1942.

2R, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 45. “Oh anche un’altra cosa esiste oltre al denaro, cio che tra
altri godimenti oggi si puod procurarsi anche col denaro: la gloria! Ma quale gloria
si puo raggiungere con la nostra arte? La gloria di quello stesso pubblico al quale
quest’arte ¢ destinata e al quale I’ambizioso non potra imporsi se non sa
sottomettersi alle sue volgari esigenze. Cosi egli inganna sé e il pubblico
offrendogli un’opera d’arte rappezzata, e il pubblico inganna lui e se stesso
accogliendolo con applausi”’, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit.,
p. 311.
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L’unica gloria che ¢ possibile raggiungere in un’epoca nella quale il
potere economico e il successo vengono considerati i soli obiettivi
degni di essere perseguiti ¢, secondo Wagner, quella effimera e di
poco valore che deriva dall’accettazione delle volgari esigenze del
pubblico. La vera arte, quella che si ¢ realizzata nella produzione dei

Greci del V secolo, non potra mai esistere in una societa in cui

Prurient vanity, claptrap, and at times unseemly haste for
fortune-making, fill up the ranks of our dramatic companies.
Where the Grecian artist found his only reward in his own
delight in the masterpiece, in its success, and the public
approbation: we have the modern artist boarded, lodged, and —
paid [in corsivo nel testo]. And thus we reach the essential
distinction between the two: with the Greeks their public art
was very Art, with us it is artistic — Handicraft [in corsivo nel

testo].13

Mentre le opere degli antichi greci possono, senza alcun dubbio,
essere considerate il piu alto esempio di “arte” esistente, quelle dei
moderni uomini di teatro altro non sono se non lo sterile frutto di un
altrettanto sterile “mestiere”. E infatti, nella lettera alla sorella gia

ricordata alle pagine 24 e 25 di questo studio, il compositore scrive:

B R, WAGNER, op. cit,, p. 48. “Vanita poco pulita, civetteria e, in certe
condizioni, speranza di rapidi e abbondanti guadagni formano le file del nostro
personale di teatro. Mentre D’artista greco, oltre che col proprio godimento
dell’opera d’arte, era compensato col trionfo e con il pubblico consenso, I’artista
moderno ¢ mantenuto e... pagato. Cosi arriviamo dunque a definire con
precisione la differenza essenziale: I’arte ufficiale greca era appunto arte, la
nostra... artigianato e mestiere artistico”, R. WAGNER, L’opera d’Arte

dell’Avvenire, op. cit., p. 313.
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[...] through keeping faith with my artistic convictions [
simply estranged the whole modern egoistic world of
craftsmen from me more and more, saw myself abandoned to
every mean trick without a defender, and drew upon me

nothing but distress in return for my total endeavour.'

Spinto dalla volonta di rimanere fedele alle proprie convinzioni,
Wagner sente l’esigenza di isolarsi da quel mestierante mondo
dell’arte nel quale, suo malgrado, ¢ costretto a vivere. D’altra parte,

gia in Art and Revolution aveva scritto:

From  the  dishonouring  slave-yoke  of  universal
Jjourneymanhood, with its sickly Money-soul, we wish to soar
to the free manhood of Art, with the star-rays of its World-
soul; from the weary, overburdened day-labourers of
Commerce, we desire to grow to fair strong men, to whom the
world belongs as an eternal, inexhaustible source of the

highest delights of Art."

L’uomo non deve assolutamente lasciarsi schiacciare dal giogo

disonorante dei mestieri messo in atto dalla societa moderna, ma deve

4R, WAGNER, Family Letters, op. cit., p. 153. “ [che], essendo rimasto fedele
alle mie convinzioni artistiche, mi sia sempre piu isolato dall’intero egoistico e
mestierante mondo moderno dell’arte, e mi debba veder consegnare indifeso,
legato mani e piedi, a ogni sorta di marmaglia, dalla mia lotta non ricavando altro
che amarezza e dolore [voi benpensanti non 1’avete notato]”, traduzione di P.
ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’ Avvenire,
op. cit., p. 40.

bR, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 54. “Dal giogo disonorante dei mestieri, con la loro pallida
brama di lucro, vogliamo elevarci alla libera umanita artistica con la sua radiosa
anima universale; di oppressi operai dell’industria vogliamo diventare tutti uomini
belli e forti ai quali il mondo possa appartenere come fonte perenne del piu alto
godimento artistico”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 320.

160



Capitolo XI: Degradazione dell’Arte Moderna

elevarsi ad una concezione superiore e universale dell’arte. E questa
meta puo essere raggiunta solo attraverso ‘“‘the mightiest force of
Revolution™."®

Al di 1a delle tematiche gia analizzate, trova spazio in questo
passo anche un’altra componente fondamentale del pensiero
wagneriano: la critica al capitalismo industriale. Il compositore, in
effetti, ritiene quel sistema economico responsabile — insieme ad altri
due “mali” pit remoti, I’avvento dell’Impero Romano e quello del
cristianesimo — dell’inarrestabile processo di degrado in atto negli
anni pil recenti. E vengono alla mente le numerose pagine di Art and

Revolution in cui Wagner sferra il proprio attacco nei confronti dei

nuovi padroni del mondo: i ricchi proprietari d’impresa. Scrive infatti:

Could Art be present there in very deed, where it blossomed
not forth as the living utterance of a free, self-conscious
community, but was taken into the service of the very powers
which hindered the self-development of that community [...]?
No, surely! Yet we shall see that Art, instead of enfranchising
herself from eminently respectable masters, such as were the
Holy Church and witty Princes, preferred to sell her soul and

. 17
body to a far worse mistress — Commerce.

' Ibidem. “La piu gagliarda forza della rivoluzione”, R. WAGNER, L’opera
d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 320.

TR, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 41, [mio il corsivo, tranne che in “Commerce”]. “Ma poteva
realmente esserci arte dov’essa non sbocciava dalla vita come espressione d’una
libera consapevole comunita ed era invece asservita ai poteri che ostacolavano il
libero sviluppo di quella comunita [...]? Certamente no. Eppure vedremo che
I’arte, anziché liberarsi da quei padroni, sia pure rispettabili, com’erano la Chiesa
spirituale e i principi pieni di spirito, si vendette mani e piedi a una padrona molto
peggiore: I'industria.”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p.
307.

161



Capitolo XI: Degradazione dell’Arte Moderna

L’arte moderna, invece di affrancarsi da quei poteri che da anni la
opprimevano, si ¢ venduta ad una nuova padrona, ben peggiore di
quelle che 1’avevano preceduta: I’industria.'® Cosi Mercurio, “the God
of Merchants”, ¢ diventata il “god of ‘five per cent’, the ruler and the

) 1
master of the ceremonies of our modern — ‘art’”.'” E ancora:

This is Art, as it now fills the entire civilised world! Its true
essence is Industry; its ethical aim, the gaining of gold; its
cesthetic purpose, the entertainment of those whose time
hangs heavily on their hands. From the heart of our modern
society, from the golden calf of wholesale Speculation, stalled
at the meeting of its crossroads, our art sucks forth its life-

juice.20
La vera anima dell’arte, cosi come essa appariva davanti agli occhi di
Wagner, ¢ il commercio e il suo unico fine il guadagno, 1’oro. Sono
affermazioni che sembrano suggerire toni e tematiche che troveranno
spazio di li a qualche anno nelle pagine della tetralogia, dove viene

dato ampio risalto alle conseguenze che il processo di

'8 e pagine che seguono il passo citato offrono un fedele ed utile spaccato della
societa in cui Wagner vive ed opera. Nell’impossibilita di riprodurle qui per
esteso, si ¢ deciso di riportare solamente le righe pit dense di significato e di
fornirne la versione integrale in appendice a questo testo. Cfr. appendice “B”.

YR, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 42. “[...] il dio dei mercanti, divenne anche [...] il dio del
mondo moderno, il santo e nobile dio del cinque per cento, il despota e
organizzatore... dell’arte contemporanea”, R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 308.

2 Ibidem. “Ecco dunque ’arte che ora ha invaso tutto il mondo civile. La sua vera
natura ¢ I'industria, il suo fine morale il guadagno, il suo pretesto estetico il
divertimento di chi si annoia. Dal cuore della nostra societa moderna, dal centro
del suo moto circolare, dalla speculazione in grande stile la nostra arte succhia la
linfa vitale”, R. WAGNER, L’opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 308.
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industrializzazione reca all’interno della societa e, soprattutto, del
mondo dei lavoratori. E, in effetti, I’asservimento dei nibelunghi ad
opera del nano Alberich in Das Rheingold suggerisce, fuor di
metafora, quello, per molti versi simile, degli operai nelle fabbriche
del diciannovesimo secolo.

Scrive George Bernard Shaw, stimatore e studioso di Wagner:

For his gain, hordes of his fellow-creatures are thenceforth
condemned to slave miserably, overground and underground,
lashed to their work by the invisible whip of starvation. They
never see him, any more than the victims of our “dangerous
trades” ever see the shareholders whose power is
nevertheless everywhere, driving them to destruction. The
very wealth they create with their labor becomes an additional

force to impoverish them.”'

I nibelunghi non vedono Alberich, proprio come le vittime di quella
forma di schiavitt moderna che € 1’industria non entrano in diretto

contatto con i propri aguzzini, gli azionisti.

You can see the process for yourself in every civilized country
today, where millions of people toil in want and disease to

heap up more wealth for our Alberics, laying up nothing for

2L G. B. SHAW, The Perfect Wagnerite: A Commentary on the Niblung’s Ring,
Leipzig, Bernhard Tauchnitz, p. 35. “Per farlo sempre piu ricco, moltitudini di
suoi fratelli sono d’ora in poi condannati alle miserie della schiavitu, sulla terra e
sotto, sollecitati alla fatica dalla sferza invisibile della fame. Essi non lo vedono, il
loro padrone; non altrimenti le vittime delle nostre «industrie pericolose» non
vedono mai gli azionisti, la cui potenza & tuttavia onnipresente e fatale. La stessa
ricchezza che le vittime producono col loro lavoro diventa una forza di piu per
impoverirle”, traduzione di C. CASTELLI e T. DIAMBRA, G. B. SHAW, II
Wagneriano Perfetto, Torino, Edizioni di Torino, 1981, pp. 22-23.
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themselves, except sometimes horrible and agonizing disease
and the certainty of premature death. All this part of the story
is frightfully real, frightfully present, frightfully modern.”

Gli Alberici moderni sfruttano il lavoro e 1’esistenza di milioni dei
loro fratelli, barattando la vita dei propri simili in cambio del vile
denaro. E verso la fine di The Perfect Wagnerite che Shaw torna a
sostenere la propria tesi con maggior enfasi e, a proposito delle
discrepanze dovute al lungo arco di tempo occorso a Wagner per

ultimare la tetralogia, scrive:

The revision, if carried out strictly, would have involved the
cutting of Siegfried’s Death, now become inconsistent and
superfluous; and that would have involved, in turn, the facing
of the fact that The Ring was no longer a Nibelung epic, and
really demanded modern costumes, tall hats for Tarnhelms,
factories for Nibelheims, villas for Valhallas, and so on — in
short, a complete confession of the extent to which the old
Nibelung epic had become the merest pretext and name

directory in the course of Wagner’s travail.>>

*2 Ibidem. “Questo processo si pud vedere oggi in tutti i paesi civili, dove milioni
di persone lavorano nella poverta e nei disagi per accumulare ricchezze crescenti
ai nostri Alberici e nulla per sé, eccetto talvolta malattie orribili e dolorose, e la
certezza di una morte prematura. Tutta questa parte del dramma ¢ orrendamente
reale, presente, moderna”, G. B. SHAW, Il Wagneriano Perfetto, op. cit., p. 23.

3 G. B. SHAW, op. cit., pp. 163-64. “Questa revisione, condotta con rigore di
coerenza, avrebbe dovuto imporre la soppressione della Morte di Sigfrido [in
corsivo nel testo], divenuta ormai incompatibile col resto, oltreché superflua. E,
spingendo la coerenza anche piu oltre, Wagner avrebbe dovuto accorgersi che
I’Anello [in corsivo nel testo]non era pilt un’epopea di Nibelunghi, ma un dramma
di vita moderna, ove meglio sarebbero stati al loro posto i costumi moderni:
cappelli a cilindro invece di Tarnhelm [in corsivo nel testo], stabilimenti
industriali invece della Niebelheim [in corsivo nel testo], ville invece del
Walhalla, e cosi via: insomma una cosa nella quale si rivelasse completamente
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L’Anello non rappresenta solamente I’epopea del popolo nibelungico,
ma puo senza dubbio essere considerato un vero e proprio dramma
della vita moderna. E viene alla mente il passo di Drama and Life
dove Joyce scrive, a proposito di un’altra grande opera wagneriana:
“Lohengrin, the drama of which unfolds itself in a scene of seclusion,
amid halflights, is not an Antwerp legend but a world drama”>
D’altro canto, I'immagine di Lohengrin come “a world drama”,

sembrerebbe rimandare ad una sequenza precisa di The Art-Work of

the Future:

The Last Symphony of Beethoven is the redemption of Music
from out her own peculiar element into the real of universal
Art [in corsivo nel testo]. It is the human Evangel of the art of
the Future. Beyond it no forward step is possible; for upon it
the perfect Art-work of the Future alone can follow, the
universal Drama [in corsivo nel testo] to which Beethoven

has forged for us the key.25

fino a che punto la vecchia leggenda si era trasformata nella elaborazione di
Wagner, che conserva la favola primitiva come semplice pretesto, e i nomi dei
personaggi come simboli”, G. B. SHAW, Il Wagneriano Perfetto, op. cit., p. 91.
A7, JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 28. “Il dramma di Lohengrin [in corsivo nel testo], che si svolge in una
scena di isolamento, a mezze luci, non ¢ una leggenda di Anversa, ma un dramma
mondiale”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784.

» R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., p. 126. “L’ultima sinfonia di Beethoven ¢ la
redenzione della musica dal suo elemento pill peculiare verso [’arte universale [in
corsivo nel testo]. Eil vangelo umano [in corsivo nel testo] dell’arte dell’avvenire.
Dopo di essa non ¢ pill possibile alcun progresso [in corsivo nel testo], perché non
puo seguirla immediatamente che 1’opera piu perfetta: il dramma universale [in
corsivo nel testo], di cui Beethoven ci ha fornito la chiave artistica”, R.
WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., p. 193.
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Wagner considera la Nona Sinfonia di Beethoven I'opera che ha
aperto la strada all’arte dell’avvenire. Essa puod essere migliorata solo
dalla creazione piu perfetta, “The Art-Work of the Future”, che il
compositore definisce suggestivamente ‘“‘dramma Universale”.

D’altra parte, [D’influenza deleteria del processo di
industrializzazione sulla societa moderna ¢ ben rappresentata, in Das
Rheingold, dalla figura del nano Mime il quale, da inerme vittima di
Alberich, diviene poi a sua volta carnefice e sfruttatore, come
sembrano suggerire alcune sue affermazioni a proposito dell’elmo

magico:

so I wanted to keep

the helm for myself,

by means of its magic

free me from Alberich's sway —

perhaps — yes, perhaps

outwit my tormentor

and, placing him in my power,

wrest the ring away from his grasp,

so that, just as I am now a slave to that bully,
(harshly)

. 26
he’d serve me, a free man, in turn!

B R, WAGNER, «Das Rheingold», in S. SPENCER e B. MILLINGTON (a cura
di), op. cit., p. 92. “Volli percio tenere / I’elmo per me, / con il suo incantesimo /
sottrarmi alle strette di Alberico — / forse, si forse, / soverchiare lo stesso
soverchiatore, / ridurlo in mio potere, / strappargli I’anello, / si che, come io servo
ora al crudele, / (stridulo) / egli stesso servisse poi a me libero!”. “Fiir mich drum
hiiten / wollt' ich dem Helm; / durch seinen Zauber / Alberichs Zwang mich
entzieh'n: / vielleicht - ja vielleicht / den Listigen selbst iiberlisten, / in meine
Gewalt ihn zu werfen, / den Ring ihm zu entreissen, / dass, wie ich Knecht jetzt
dem Kiihnen / (grell) / mir Freien er selber dann fréhn!”, versione originale e
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Il fabbro sogna di divenire un giorno 1’aguzzino del proprio
oppressore, di ridurre Alberich in suo potere e di costringerlo, cosi, a
servirlo, come egli ¢ obbligato a fare con il malvagio nano. Del resto,
¢ ancora una volta I’avidita di Mime a spingere il giovane Siegfried
verso la caverna dove il gigante Fafner, trasformatosi in drago, vigila
sul tesoro dei nibelunghi. La metamorfosi ¢ ultimata: il maniscalco da
schiavo indifeso ¢ divenuto despota senza scrupoli.

Altrettanto dispotico ¢ anche I’atteggiamento degli industriali,
che costringono gli uomini ad una vita fatta di stenti e di miseria, con

il solo intento di divenire pil ricchi di quanto non siano gia:

See there, there stream the legions from the factories; they’ve
made and fashioned lordly stuffs, — themselves and children,
they are naked, frozen, hungry; for not to them belongs the
fruit of all their labour, but to the rich and mighty one who

calls men and the earth his own®’

2% & quello di lavorare fino allo

Il destino dello “Slave of Industry
sfinimento, per aumentare a dismisura il patrimonio finanziario del

proprio “padrone” e morire a causa della fame e delle privazioni:

traduzione italiana in R. WAGNER, «L’Oro del Reno», in O. CESCATTI (a cura
di), op. cit., p. 466.

TR, WAGNER, «The Revolution», in Jesus of Nazareth and Other Writings, op.
cit., p. 235, [mio il corsivo con I’escusione di “them” e “own”] “Guarda laggiu:
dalle fabbriche sciamano folle di uomini. Hanno lavorato e prodotto le cose piu
splendide, ma essi e i loro bambini sono nudi, soffrono il freddo e la fame, perché
il frutto del loro lavoro non appartiene a loro ma al ricco e al potente che afferma
il suo diritto di proprieta sugli uomini e sulla terra”, R. WAGNER, «La
Rivoluzione», in Scritti Scelti, op. cit., p. 104.

B R, WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the Future and Other
Works, op. cit., p. 49. “Schiavi dell’industria”, R. WAGNER, «L’Arte e la
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See, there they troop, from fields and farmyards; they’ve tilled
the earth and turned it to smiling garden, and fruits in plenty,
enough for all who live, have paid their pains, — yet poor are
they, and naked, starving; for not to them, or others who are
needy, belongs earth’s blessing, but solely to the rich and

mighty one who calls men and gthe earth his own.”

Nonostante il fatto che la grande quantita di cibo prodotto dal loro
infaticabile lavoro basterebbe a sfamare gli uomini di tutto il mondo, i
moderni nibelunghi sono destinati ad andare in giro nudi e a condurre
esistenze prive di dignita.

La situazione di estremo disagio in cui versa il mondo dell’arte
¢ messa bene in evidenza da Wagner anche in un’affermazione, tratta
da The Art-Work of the Future, a proposito del processo di

degradazione cui ¢ stata sottoposta la musica:

Music therefore, in her pride, had become her own direct
antithesis: from a heart’s [in corsivo nel testo] concern, a

matter of the intellect [in corsivo nel testo]; from the utterance

Rivoluzione», in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., p. 314. Cosi Wagner definisce
gli operai che lavorano nelle fabbriche moderne.

PR, WAGNER, «The Revolution», in Jesus of Nazareth and Other Writings, op.
cit., p. 235, [mio il corsivo con I’esclusione del termine “own”]. “Guarda, eccoli
in marcia dai villaggi e dai casali: hanno lavorato la terra trasformandola in un
ricco giardino, le loro fatiche hanno prodotto una quantita di frutti che bastano per
tutti coloro che vivono sulla terra. Eppure sono poveri, nudi e affamati, perché
non a loro e agli altri bisognosi appartiene il raccolto, ma al ricco e al potente che
vanta la sua proprieta sugli uomini e sulla terra”, R. WAGNER, «La
Rivoluzione», in Scritti Scelti, op. cit., p. 104.
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of unshackled Christian’s soul desire, the cashbook of a

.30
modern market-speculation.

L’arte dei suoni, che in passato era stata espressione delle aspirazioni
e delle passioni umane, si ¢ ora ridotta a ricoprire il ruolo di portavoce
degli sterili valori su cui si basa la societd contemporanea, fino a
divenire “un libro moderno d’operazioni di borsa”. Riflette pensieri
molto simili Joyce quando, in Drama and Life, dipinge nitidamente e

senza scrupoli il panorama artistico contemporaneo:

Shall we put life — real life — on the stage? No, says the
Philistine chorus, for it will not draw. What a blend of
thwarted sight and smug commercialism. Parnassus and the

city Bank divide the souls of the pedlars.’!

Lo scrittore associa provocatoriamente il Parnaso, leggendaria dimora
delle muse, alla Banca centrale, che piu di ogni altra cosa rappresenta
I’avidita di guadagno e la brama di ricchezza dell’'umanita. Gli
avventori di questi due luoghi, apparentemente cosi diversi eppure,
secondo il giovane irlandese, ormai terribilmente simili, sono infatti

individui pronti a scendere a qualunque compromesso pur di

% R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., p. 118. “Per orgoglio, la musica era dunque diventata
proprio il suo opposto: da cosa del cuore era diventata cosa di testa, da
espressione dell’aspirazioni senza limite dell’anima cristiana s’era ridotta un libro
moderno d’operazioni di borsa”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op.
cit., p. 179.

31 J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 28. “Dobbiamo mettere in scena la vita, la vita vera? No, dice il coro
dei Filistei, perché non tira. Che mistura di vista frustrata e commercialismo
compiaciuto! Gli animi dei venditori ambulanti si dividono tra il Parnaso e la
Banca centrale”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 783.
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aumentare il proprio patrimonio economico. E viene alla mente anche
il giudizio sfavorevole, espresso nelle righe iniziali del saggio, sul

teatro greco e sui generi che da questo derivarono:

The conditions of the Attic stage suggested a syllabus of
greenroom proprieties and cautions to authors, which in after
ages were foolishly set up as the canons of dramatic art, in all
lands. Thus the Greeks handed down a code of laws which
their descendants with purblind wisdom forthwith advanced to

the dignity of inspired pronouncements.32

Proprio come Wagner rimprovera alla musica di essere
diventata, da cosa del cuore, cosa di testa e, da espressione delle
aspirazioni dell’anima cristiana, libro moderno d’operazioni di borsa,
cosi pure Joyce accusa i discendenti dei greci di aver fatto assurgere il
codice di leggi fornito dai loro predecessori — gia ben lontano dal
poter essere definito “drammatico” — alla dignita di verita rivelata e,
quindi, incontestabile. Il “drama”, che avrebbe dovuto scaturire dalle
passioni umane e da quella “desolante monotonia dell’esistenza™® di
cui si e gia detto, era divenuto lo sterile frutto di un insieme di leggi e
regole che nulla avevano a che vedere con la spontaneita e la
necessita, requisiti ineliminabili per la creazione della vera opera

d’arte.

2 J. JOYCE, op. cit., p. 23. “Le condizioni della scena attica suggerivano un
catologo di norme di recitazione e di ammonimenti per gli autori, che nei secoli
successivi sono stati assunti stupidamente a canone dell’arte drammatica, in tutti i
paesi. I Greci dunque hanno tramandato un codice di leggi che i loro discendenti
poi con miope saggezza hanno immediatamente promosso alla dignita di
dichiarazioni rivelate”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p.
776.

37, JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784.
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CAPITOLO XII

PAROLA E MUSICA IN «SIRENS»

I wrote this chapter with the technical resources of music. It is
a fugue with all musical notations: piano, forte, rallentando
and so on. [...] Since exploring the resources and artifices of
music and employing them in this chapter, I haven’t cared for
music any more. I, the great friend of music, can no longer
listen to it. I see through all the tricks and can’t enjoy it
anymore."
Conversazione con George Borach

18 giugno 1919.

'G. BORACH, «Conversations with Joyce», in College English, n° XV, marzo
1954, p. 326. “Ho scritto questo capitolo con le risorse tematiche [sic] della
musica, . ¢ una fuga con tutte le notazioni musicali: piano, forte, rallentando [in
corsivo nel testo], e cosi via. C’¢ anche un quintetto, come nei Maestri cantori [in
corsivo nel testo], I’opera wagneriana che prediligo. [...] Dopo aver esplorato le
risorse e gli artifici della musica e dopo averli impiegati in questo capitolo, non mi
sono pill curato di musica. Io, il grande amico della musica, non la posso piu
sentire. Vi riscopro tutti i trucchi e non riesco piut a gustarla”, traduzione italiana
in R. ELLMANN, James Joyce, op. cit., p. 533.
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“The technical resources of music”: con queste parole Joyce,
durante una passeggiata per le strade di Zurigo in compagnia
dell’amico George Borach, descrive la tecnica utilizzata
nell’undicesimo episodio di Ulysses. Proprio quello stesso giorno, il
diciotto giugno 1919, lo scrittore aveva ricevuto una lettera nella quale

Ezra Pound esprimeva profonde riserve nei confronti di «Sirens»:

In face of mss [in corsivo nel testo] just arrived, I think
however I may adjoin personal op. that you have once again
gone “down where the asparagus grows” and gone down as
far as the lector most bloody benevolence can be expected to
respire.

I don’t ask you to erase — But express opinion that a few sign
posts. perhaps twenty words coherent in bunches of 3 to 5 wd.

not only clarify but even improve the Ist page.2

Non ¢ difficile comprendere lo stupore e 1’'inquietudine dell’autore dei
Cantos davanti allo straordinario, ma quanto mai stravagante esempio
di “drama” offerto dal capitolo in questione, tanto pil se si tiene conto

del fatto che lo stile che lo caratterizza si differenzia profondamente

2 Lettera del 10 giugno 1919, in F. READ (a cura di), Pound / Joyce. The Selected
Letters of Ezra Pound to James Joyce, with Pound’s Critical Essays and Articles
about Joyce, New York, New Directions, 1970, p. 157. “— Di fronte al mss. [in
corsivo nel testo] arrivato or ora, penso comunque di poter aggiungere 1’op.
personale che una volta ancora siete sceso «giu dove cresce ’asparago» e vi siete
calato fin dove ci si puo attendere che il lettore pit dannatamente benevolo possa
respirare.

Io non vi chiedo di cancellare — Ma esprimo il parere che alcuni pali indicatori.
magari venti parole coerenti in gruppi da 3 a 5 servirebbero [cancellato: allo
scopo] non soltanto a chiarire ma addirittura a migliorare la I™ pagina”, in E.
POUND, Joyce: Lettere e Saggi, Milano, SE, 1989, pp. 201-202.
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da quello — o forse sarebbe piu appropriato dire da quelli — adottati in
precedenza.

Sin dalle primissime battute si avverte, infatti, la natura
rivoluzionaria dell’intera sezione, come testimonia Karen Lawrence

nel suo The Odissey of Style in Ulysses:

Here conventional units of narration are fractured: short lines
of non sequitur replace the paragraph, and splintered phrases

replace the sentence. In turning the page from the lenghty

2

paragraphs that conclude “Wandering Rocks,” the reader

comes upon a kind of shorthand or code in which Joyce seems
to be playing linguistic games of notation. In the overture the
reader is offered an incomplete and abbreviated transcription

of 1reality.3

«Sirens» si apre con sessanta frammenti di frasi, molti dei quali
apparentemente privi di senso compiuto, che si susseguono disposti su
sessantatre righe e danno origine a quella che, nelle intenzioni dello
stesso Joyce, pud essere assimilata ad un’overture. 1l significato delle
singole parti che compongono il preludio, dapprima criptico, si
disvela man mano che si procede nella lettura: si tratta, invero, di
riferimenti a passi, pill 0 meno emblematici, dell’episodio, una sorta di
compendio che sintetizza tutti i temi che saranno affrontati nelle
pagine successive.

L’undicesimo capitolo di Ulysses puo essere considerato, senza
alcun dubbio, quello nel quale la “collaborazione” fra poesia e musica,

agognata tanto nei saggi wagneriani quanto in quelli joyceani di inizio

’ K. LAWRENCE, The Odissey of Style in Ulysses, Princeton, Princeton
University Press, 1981, p. 90.
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secolo, si realizza appieno, con un’intensita che raggiunge vette piu
alte solamente nell’ultima opera di Joyce, quella grandiosa epifania
dei linguaggi che ¢ Finnegans Wake. Proprio a tale proposito Frank

Budgen, amico e confidente dello scrittore irlandese, afferma:

It is easy [...] to see that for a distance both arts — that of the
musician and that of the poet — can run together [...]. Notes lie
like words on paper nebeneinander and like words the float in
the air [...] nacheinander. Poet and musician only part
company when the musician writes his notes iibereinander
and sends them forth on the airs in clusters and swarms. The
poet is bound to sense, and if he followed the musician here he
would leave sense behind [...]. Here no doubt but that Joyce

has followed him, [...] in his Work in Progress.4

La musica che emerge prepotentemente dalle pagine di «Sirens»
non si limita agli innumerevoli riferimenti a canzoni, pill 0 meno
conosciute, disseminati un po’ ovunque all’interno dell’episodio:’ & il
testo stesso ad essere estremamente poetico € melodico, grazie all’uso
copioso di figure retoriche ed espedienti metrico-linguistici propri del
genere lirico. Allitterazioni, assonanze, rime, consonanze, ripetizioni,
onomatopeie e parallelismi sono parte integrante della prosa, fin

dall’overture:

* F. BUDGEN, James Joyce and the Making of ‘Ulysses’ and other Writings,
London, Oxford e Melbourne, Oxford University Press, 1972, pp. 135-136. [Mio
il corsivo, con I’esclusione dei termini ‘“‘nebeneinander”’, ‘“nacheinander”,
“libereinander” e di quelli che si riferiscono ai titoli delle opere joyceane].

> Sui centocinquantotto riferimenti a quarantasette canzoni diverse di cui ¢
disseminato 1’episodio, se ne possono rintracciare ben ventuno ad undici differenti
liriche solamente nell’ overture.
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Bronze by gold heard the hoofirons, steelyringing.
Imperthnthn thnthnthn.

Chips, picking chips off rocky thumbnail, chips.
Horrid! And gold flushed more.

A husky fifenote blew.

Blew. Blue bloom is on the.

Gold pinnacled hair.

A jumping rose on satiny breast of satin, rose of Castile.

L’allitterazione dei fonemi [b] e [d] nella riga introduttiva e dei suoni
[t/1 e [p] nella terza, unita alla ripetizione delle lettere “th” in
“Imperthnthn thnthnthn” e del termine “chips” — che ricorre ben tre
volte in una frase formata solamente da sette parole — proietta da
subito il lettore all’interno del clima musicale che pervade I’intero
episodio. A rafforzare poi questa percezione iniziale subentra — a
posteriori — la consapevolezza che i tre vocaboli che aprono il capitolo
costituiscono un primo esempio dell’uso, da parte di Joyce, di un
espediente tipicamente wagneriano, quello del Leitmotiv. Si tratta,
infatti, di una costruzione metonimica — i due termini si riferiscono al
colore dei capelli di Miss Douce e Miss Kennedy — che, da questo
momento in avanti, la voce narrante impieghera per designare le due
“sirene” cui si allude nel titolo. Allo stesso modo, il “Jingle jingle

jaunted jingling”®

che, riferito al calessino su cui viaggia I’amante di
Molly, compare per la prima volta solo poche righe piu tardi sara, per
tutto il corso dell’episodio, il suono che annuncera la presenza di

Blaze Boylan, sia essa reale — come nel caso della breve visita

® Ibidem. “Tinnulo tinnulo in calessino tintinnante”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit., p.
249.
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all’Ormond bar — o fittizia — come nelle innumerevoli apparizioni che
si susseguono nel pensiero di Bloom.

E proprio a Bloom si riferisce il frammento “Blew. Blue bloom
is on the” che, oltre a costituire, insieme a “A jumping rose on satiny
breast of satin, rose of Castile”, un altro esempio di come lo scrittore
irlandese utilizzi la figura retorica dell’allitterazione, contiene anche il
riferimento ad una canzone, “When the Bloom is on the Rye”’ che,
fungendo da Leitmotiv, accompagnera Bloom-Ulisse nelle pagine di
«Sirens».*

L’overture si chiude, dopo un susseguirsi di citazioni musicali’

g . .10
e un probabile riferimento al Das Rheingold wagneriano™~, con una

7 Parole di Edward Fitzball e musica di Sir Henry Bishop.

 Cfr. “-- Leopoldo or the Bloom is on the Rye [in corsivo nel testo], Lenehan
said”, p. 224 [“Leopoldo ovvero Bloom ¢ la patina sul fior di segala [in corsivo
nel testo], disse Lenehan”, p. 227]; “Mr Bloom reached Essex bridge. Yes, Mr
Bloom crossed bridge of Yessex. To Martha I must write. Buy paper. Daly's. Girl
there civil. Bloom. Old Bloom. Blue Bloom is on the rye”, p. 251 [“Mr Bloom
giunse al ponte di Essex. Si, Mr Bloom traverso il ponte di Siessex. A Marta
bisogna che scriva. Comprare carta. Da Daly. Commessa li cortese. Bloom.
Vecchio Bloom. Blom blu ¢ la patina sul fior di segale”, p. 255]; “The bag of
Goulding, Collis, Ward led Bloom by ryebloom flowered tables”, p. 255 [La borsa
di Goulding, Collins, Ward guido Bloom fra tavole fiorite di segala platinata di
blu”, p. 259]; “Well, I must be. Are you off? Yrfmstbyes. Blmstup. O'er ryehigh
blue. Ow. Bloom stood up”, p. 274 [“Be’, bisogna che vada. Scappa? Dvndrmne.
Blmslzo. Sul fior di segala blu”, p. 280]. Le pagine da cui sono tratte le citazioni
si riferiscono alle due edizioni, inglese ed italiana, gia citate in precedenza.

? Tra I motivi cui si fa riferimento vanno senz’altro ricordati il gia menzionato
“When the Bloom is on the Rye”, “Floradora”, “Goodbye, Sweetheart, Goodbye”,
“The Rose of Castile”, “Love and War”, “Tutto & Sciolto”, tratta da “La
Sonnambula” di Vincenzo Bellini, “M’Appari”, tratta dalla “Martha” di Flotow,
“The Last Rose of Summer”, le “Hungarian Rhapsodies” di Listz e
I’importantissima “The Croppy Boy”.

10« ow in dark middle earth. Embedded ore” — J. JOYCE, Ulysses, op. cit., p.
246 — potrebbe infatti essere un riferimento alla terza scena dell’opera
wagneriana, che descrive la discesa del dio Wotan nella caverna dove il malvagio
Alberich tiene il popolo dei Nibelunghi in schiavitu. Cfr. D. GIFFORD e R.J.
SEIDMAN, Ulysses Annotated: Notes for James Joyce’s Ulysses, Bekerley,
University of California Press, 1988, p. 294.
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serie di onomatopeie che fanno intravedere il carattere rivoluzionario

del linguaggio joyceano:

Pwee! Little wind piped wee.

True men. Lid Ker Cow De and Doll. Ay, ay. Like you men.
Will lift your tschink with tschunk.

Fff! Oo!

Where bronze from anear? Where gold from afar? Where

hoofs?
Rrrpr. Kraa. Kraandl.
Then, not till then. My eppripfftaph. Be pfrwritt.
Done.

Begin!"'

Al di 1a delle numerose allitterazioni che arricchiscono il passo e del
parallelismo ravvisabile in “Where bronze from anear? Where gold
from afar? Where hoofs?”, cio che colpisce maggiormente ¢ proprio la
presenza di “agglomerati di lettere” — sarebbe infatti azzardato usare il
termine “parole” — quali “Pwee”, “Fff! Oo!” e “Rrrpr. Kraa. KraandI”.
Di tali forme onomatopeiche, quasi sempre indecifrabili se non

inserite all’interno del contesto a cui si riferiscono, ¢ pervaso I’intero

. JOYCE, op. cit., p. 246.

“Puii! Venticello zufolo uiiii.

Uomini leali Lid Ker Cow De e Doll. Si, si. Come voi uomini. Alzerete il in col
cian

Fff! Uu!

Dove bronzo da presso? Dove oro da lungi? Dove zoccoli?

Rrrpr. Kraa. Kraandl.

Allora, non prima di allora. Il mio eppripftaffio. Sia pscritto.

Finito.

Attaccare!”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit., p. 250.
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testo, dal gia menzionato “imperthnthn thnthnthn”'?

, ai “Clapclop.
Clipclap. Clappyclap” e “Bravo! Clapclap. Goodman, Simon.
Clappyclapclap. Encore! Clapclipclap. Sound as a bell. Bravo, Simon!
Clapclopclap. Encore, enclap, said, cried, clapped all” * degli applausi
che seguono I’esibizione di Simon Dedalus, al “tap tap tap”'* del
bastone dell’accordatore cieco che fa da sottofondo a tutta la parte
finale dell’episodio, al gia ricordato “jingle jingle jaunted jingling”
che, seppur pil volte mutato e trasformato, accompagna Boylan nel
corso di tutto il capitolo.

Tra 1 passi che pilt di ogni altro mettono in evidenza la qualita

poetica del linguaggio usato in «Sirens» vanno senz’altro menzionati:

One rapped on a door, one tapped with a knock, did he
knock Paul de Kock, with a loud proud knocker, with a

1
cock carracarracarra cock. Cockcock."

Pat who is bothered mitred the napkins. Pat is a waiter
hard of his hearing. Pat is a waiter who waits while you
wait. Hee hee hee hee. He waits while you wait. Hee

hee. A waiter is he. Hee hee hee hee. He waits while

'2 Cfr. 1a nota 6 del presente capitolo.

B JOYCE, op. cit., pp. 245 e 265. “Ciacciac. Ciocciac. Ciocciocciac”; “Bravo!
Ciacciac. Ottimo, Simon. Ciacciacciac. Bis! Ciaccicciac. Come una campana.
Bravo, Simon! Ciacciocciac. Bis, bisciac, dicevano, urlavano, applaudivano tutti”,
J. JOYCE, Ulisse, op. cit., p. 249 e 269

4 J. JOYCE, op. cit., pp. 269 e sgg. “Tic”, J. JOYCE, Ulysses, op. cit., pp. 275 e
sgg.

153 JOYCE, op. cit., p. 271. “Un picchio alla porta, un ticchio da toc, fa toc Paul
de Koch con un forte fiero picchiotto coccorico chicchicchiricoc. Toctoc”, J.
JOYCE, Ulisse, p. 275.
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you wait. While you wait if you wait he will wait while

you wait. Hee hee hee hee. Hoh. Wait while you wait.'®

Il primo dei due brani ¢ caratterizzato, oltre che dalle allitterazioni dei
fonemi [r] [n] [p] [k], anche dalla presenza di due rime — “rapped” /
“tapped” e “loud” / “proud” — e dall’eccezionale uso della ripetizione,
sia essa di parole che di semplici unita foniche — come nel caso di
“cock carracarracarra cock. Cockcock”. L’insieme di queste figure
retoriche rende il ritmo della frase estremamente peculiare, simile,
quasi, a quello che caratterizza gli scioglilingua e le filastrocche
infantili. La stessa particolare cadenza si ritrova nell’altra citazione,
anch’essa ricca di allitterazioni — una su tutte quella del suono [w] —e
di ripetizioni, che non si limitano per0 alle singole parole ma
riguardano un’intera frase.

Altrettanto interessanti SOno:

By rose, by satiny bosom, by the fondling hand, by slops, by
empties, by popped corks, greeting in going, past eyes and
maidenhair, bronze and faint gold in deepseashadow, went

Bloom, soft Bloom, I feel so lonely Bloom”,

3. JOYCE, op. cit., p. 269. “Pat che & tribolato disponeva tovaglioli a mitra. Pat
¢ un cameriere duro d’orecchio. Pat ¢ un attendente in attesa attento mentre
attendi. Ih ih ih ih. Attento mentre attendi. Ih ih. E un attendente inver. Ih ih ih ih.
Attento mentre attendi. Mentre attendi se tu attendi mentre attendi attendera. Ih ih
ih ih. Ah. Attende mentre attendi”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit., p. 273.

J. JOYCE, op. cit., p. 275. “Presso rosa, presso seno di raso, presso mano
carezzevole, presso fondi di bicchiere, presso bottiglie vuote, presso tappi
stappati, salutando nell’andarsene, di la da occhi e capelvenere, bronzo e oro
pallido in fondombramarina, passo Bloom, soave Bloom, mi sento cosi solo
Bloom”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit., p. 280.
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1 . . .
” 8, riferito a Miss

e il brevissimo “red rose rose slowly, sank red rose
Douce. Mentre il primo passo si contraddistingue per la presenza di
una serie di parallelismi — “By rose, by satiny bosom, by the fondling
hand, by slops, by empties, by popped corks”, di allitterazioni — quelle
dei fonemi [b], [s], [I] e [p] — e di ripetizioni, il secondo, al di la
dell’allitterazione dei suoni [r] e [s], costituisce uno splendido
esempio della maniera in cui Joyce utilizza gli omonimi.

Come si ¢ gia accennato nell’introduzione del presente studio,
I’elenco dei passi che contengono artifici metrico-linguistici simili a
quelli analizzati fino a questo momento ¢ smisurato, poiché tutto
I’episodio ¢ una successione continua di riferimenti musicali, dalle
canzoni cantate, ricordate o solamente alluse, alla melodicita che
caratterizza il linguaggio, alle centinaia di suoni che fanno da

sottofondo all’intero capitolo. Nelle parole dello stesso Bloom,

“there's music everywhere”:

Sea, wind, leaves, thunder, waters, cows lowing, the
cattle market, cocks, hens don't crow, snakes hissss.
There's music everywhere. Ruttledge's door: ee
creaking. No, that's noise. Minuet of Don Giovanni he's
playing now. [...] That's joyful I can feel. Never have
written it. Why? My joy is other joy. But both are joys.
Yes, joy it must be. Mere fact of music shows you are.
Often thought she was in the dumps till she began to
lilt. Then know. [...] O, look we are so! Chamber

music. Could make a kind of pun on that. It is a kind of

'8 J. JOYCE, op. cit., p. 274. “La rosa rossa lenta si alzava, si riabbassava la rosa
rossa”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit., p. 279.
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music [ often thought when she. Acoustics that is.
Tinkling. Empty vessels make most noise. Because the
acoustics, the resonance changes according as the
weight of the water is equal to the law of falling water.
Like those rhapsodies of Liszt's, Hungarian, gipsyeyed.
Pearls. Drops. Rain. Diddle iddle addle addle oodle

oodle. Hissss. Now. Maybe now. Before."”

La musica ¢ una presenza costante nella vita di ogni uomo e lo ¢ ancor
di piu nella vita dei dublinesi dell’inizio del novecento. Infatti, scrive

Frank Budgen,:

A musical episode was easy to place in Dublin, for Dublin is,
or was a musical town, with a particular passion for vocal
music. [...] No writer with any respect for probability would

dare to make the same thing happen in London.*

Tuttavia, la musica a cui si riferisce Bloom non ¢ solo quella che trova
spazio fra i pentagrammi di uno spartito: c’¢ musica anche nel

ticchettio del diapason che 1’accordatore cieco ha dimenticato nel bar,

) JOYCE, op. cit., pp. 270-71. “Mare, vento, foglie, tuono acque, mucche
muggenti, il mercato del bestiame, galli, le galline non fanno chicchirichi, i
serpenti ssssibilano. C’¢ musica dappertutto. La porta di Ruttledge; iiii
scricchiola. No, & rumore quello. E il minuetto del Don Giovanni che suona ora.
[...] Oh, guardate come siamo! Musica da camera. Ci si potrebbe far sopra un
gioco di parole. E un genere di musica cui ho spesso pensato quando lei. Acustica
si chiama. Tintinnabolio. I vasi vuoti fan pit rumore. Perché I’acustica, la
risonanza cambia secondo che il peso dell’acqua & uguale alla legge di gravita
dell’acqua. Come quelle rapsodie di Listz, ungheresi, ochhi zigani. Perle. Gocce.
Pioggia. Plim plim plem plem plom plom. Sssssss. Ora. Forse ora. Prima”, J.
JOYCE, Ulisse, op. cit., p. 275.

* F. BUDGEN, op. cit., p. 137.
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nel suono di un orologio che batte le ore, in una moneta che risuona
sul registratore di cassa, nel “jingle” del calessino di Boylan, in una
giarrettiera che, tirata, si ripercuote sulla pelle di Miss Douce, negli
“zoccoli acciaiosonanti” del corteo del vicere, nel rumore prodotto dal
bastone dell’accordatore.

E su questo argomento si torna anche poco piu avanti:

Tap. Tap. A stripling, blind, with a tapping cane, came
taptaptapping by Daly's window where a mermaid, hair all
streaming (but he couldn't see), blew whiffs of a mermaid
(blind couldn't), mermaid coolest whiff of all.

Instruments. A blade of grass, shell of her hands, then blow.
Even comb and tissuepaper you can knock a tune out of.
Molly in her shift in Lombard street west, hair down. I
suppose each kind of trade made its own, don't you see?
Hunter with a horn. Haw. Have you the? Cloche. Sonnez la!
[in corsivo nel testo] Shepherd his pipe. Pwee little pwee.
Policeman a whistle. Locks and keys! Sweep! Four o'clock's
all's well! Sleep! All is lost now. Drum? Pompedy. Wait, I
know. Towncrier, bumbailiff. Long John. Waken the dead.
Pom. Dignam. Poor little nominedomine. [in corsivo nel testo]
Pom. It is music. I mean of course it's all pom pom pom very
much what they call da capo. [in corsivo nel testo] Still you

21
can hear. As we march we march along, march along. Pom.

*1J. JOYCE, op. cit., pp. 277-78. “Tic. Tic. Un giovanotto, cieco, con un bastone
ticchettante avanzava ticticticchettando davanti la vetrina di Daly dove una sirena
chioma tutta grondante (ma lui non poteva vedere) tirava boccate da una sirena
(cieco non poteva), sirena, la pill fresca boccata di tutte.

Strumenti. Un filo d’erba, conchiglia di mani, poi soffiare. Anche da un pettine e
un pezzo di carta velina ne puoi tirar fuori un motivetto. Molly in maglietta a
Lombard street west, coi capelli giu. Io dico che ogni mestiere si ¢ creato il suo
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Anche gli oggetti pit semplici, piu insignificanti, un pettine e un
foglio di carta velina, possono produrre musica, esattamente come
“out of the dreary sameness of existence, a measure of dramatic life
may be drawn. Even the most commonplace, the deadest among the

living, may play a part in a great drama”>*,

strumento, non vedi? Il cacciatore col corno. Cocc. Ti prudon le? Cloche. Sonnez
la! [il corsivo nel testo] Puiiii uiiii. Il pastore la zampogna. La guardia un
fischietto. Chiavi e serrature! Spazzacamino! Son le quattro tutto va bene!
Dormite! Tutto € sciolto ormai. Tamburo? Poropom. Attendi. Lo so. Il banditore,
il pignoratore. Long John. Sorvegliare i morti. Pom. Dignam. Povero piccolo
nominedomine [in corsivo nel testo]. Pom. E musica. Voglio dire si capisce & tutto
poropom pompom quello che si chiama da capo [in corsivo nel testo]. Pero ci si
sente. Nel marciare, se marciam, su marciam, pam”, J. JOYCE, Ulisse, op. cit.,
pp- 282-83.

2 J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings,
op. cit., p. 28. “Eppure credo sia possibile cogliere una qualche dimensione di vita
drammatica dalla desolante monotonia dell’esistenza. Perfino il pitt comune, il piu
smorto dei viventi pud recitare una parte in un grande dramma”, J. JOYCE,
«Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 784.
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EPILOGO

Uno tra i primi e piu espliciti omaggi di James Joyce all’opera e
al pensiero di Richard Wagner ¢, senza dubbio, quello contenuto nelle
pagine iniziali di Drama and Life. Li, dopo essersi soffermato sulla
differenza tra “drama” e “literature”, il giovane scrittore mette in
evidenza il posto di primissimo piano occupato dal compositore
all’interno della cosiddetta “nuova scuola”, un gruppo di artisti il cui

scopo ¢ il raggiungimento della vera arte:

The ‘new’ school in this branch of its art is superior. This
superiority is only natural, as it accompanies work of
immeasurably higher calibre. Even the least part of Wagner —
his music — is beyond Bellini. Spite of the outcry of these
lovers of the past, the masons are building for Drama, an
ampler and loftier home, where there shall be light for gloom,

and wide porches for drawbridge and keep.'

'J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit.,, p. 24. “La «nuova» scuola ¢ superiore in questo ramo della sua arte. E la
superiorita & solamente naturale, dal momento che si associa ad una produzione di
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La musica del maestro tedesco, da sempre considerata il suo
capolavoro, viene qui sminuita, fino ad essere definita la sua “parte
piu piccola”. D’altro canto, quella che, apparentemente, sembra
un’affermazione  eccentrica, ¢ invece il segno tangibile
dell’ammirazione sconfinata dell’autore per il compositore tedesco.
Dietro quelle parole si cela, infatti, una stima smisurata per la parte
meno conosciuta ma, secondo Joyce, piu interessante, dell’opera
wagneriana: la produzione saggistica. E, come si ¢ visto, ¢ proprio da
un’analisi minuziosa di quegli scritti — dei quali fanno parte anche Art
and Revolution e The Art-Work of the Future — che I’influenza
esercitata dal musicista sullo scrittore irlandese appare in tutta la sua
grandezza.

Come ¢ emerso dalle pagine del presente studio, alcuni tra i
passi piu interessanti dei Critical Writings rimandano a sequenze
precise dei testi dell’autore ottocentesco, cosi come molte delle idee
che trovano spazio nelle pagine scritte al volgere del ventesimo secolo
suggeriscono tematiche e atmosfere che, solo qualche decennio prima,
costituivano gli aspetti pill rivoluzionari della poetica wagneriana. Il
connubio tra arte e vita, ad esempio, evidente nel saggio del 1900 sin
dalla primissima riga, ¢ parte integrante della politica estetica del
compositore. Negli scritti zurighesi sono infatti molto numerosi i
riferimenti al carattere necessariamente “realistico” del drama: I’'uomo

¢ allo stesso tempo soggetto e oggetto della creazione artistica. Anche

calibro smisuratamente maggiore. Perfino la pil piccola parte di Wagner — la sua
musica — ¢ superiore a Bellini. Nonostante la protesta di questi amanti del passato,
per il Dramma i muratori stanno costruendo una dimora piu spaziosa e pil nobile,
dove ci sara luce invece di tenebre e ampi portici invece di ponti levatoi e
fortezze”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 778.
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la nozione joyceana di arte totale, come si ¢ visto, deve moltissimo
all’idea, centrale tanto in Art and Revolution quanto in The Art-Work
of the Future, di dramma come fusione di tutte le arti. Le suggestioni
in tal senso sono rintracciabili in tutta I’opera dello scrittore irlandese
ed interessanti paralleli possono essere tracciati con 1’ultimo racconto
di Dubliners, The Dead, con Ulysses in generale e con «Sirens» in
particolare. E proprio con I’'undicesimo episodio di Ulysses, infatti,
che I’autore da prova della tanto decantata fusione tra parola e musica:
I’eloquio si arricchisce di figure retoriche ed artifici linguistici propri
del genere lirico, diventa estremamente poetico, perfino melodico.
Quelle di popolo, arte comunitaria e necessita, poi, sono tre
ulteriori categorie, comuni ai due autori e indissolubilmente legate fra
loro: tutte trovano posto nelle pagine di Drama and Life, ove
compaiono a poche righe di distanza le une dalle altre. Altro aspetto —
evidente nelle opere di entrambi gli artisti qui presi in esame, ma
presente anche negli scritti di numerosissime personalita della seconda
meta dell’ottocento — ¢ la critica alla condizione di degrado in cui
versa I’arte. Tra le testimonianze wagneriane piu incisive di tale stato
d’animo, vanno ricordati due brevi passi tratti da The Art-Work of the
Future: “And yet once more, — are the conditions of the tyranny of
Fashion heaved away: then of themselves are the conditions of True

Art at hand? e “the need of Fashion is thus the diametrical antithesis

2R, WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., p. 82, [in corsivo nel testo]. “Quando saranno abolite
le condizioni favorevoli a una tirannide della moda, allora subentreranno le
condizioni per un’arte vera”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op.
cit., p. 118.
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of the need of Art”.> Molte delle affermazioni a riguardo contenute in
The Day of the Rabblement, in Drama and Life e in tante altre opere
joyceane suggeriscono 1’eco della presenza degli scritti zurighesi.

D’altra parte, ¢ opinione comune ai due autori che la vera arte,
per essere definita tale, debba essere rivoluzionaria. Su questo tema
vergono entrambi 1 saggi ottocenteschi e, in particolar modo, Art and
Revolution, ma se ne possono ravvisare eloquenti testimonianze anche
negli scritti joyceani: ‘“Drama will be for the future at war with
convention, if it is to realize itself truly”.4 Ad accomunare lo scrittore
irlandese e il musicista tedesco ¢ anche la profonda fede in un ideale
di liberta, artistica e personale. Interessante a tale proposito ¢ il
confronto tra il non serviam pronunciato da Stephen Dedalus nella
quinta sezione del Portrait of the Artist as a Young Man e
I’esposizione della medesima idea in Art and Revolution.

Negli scritti zurighesi ¢ inoltre possibile ravvisare i germi di
quella distinzione tra ‘drama’ e ‘literature’ cosi diffusamente esposta
in Drama and Life, in Royal Hibernian Academy ‘Ecce Homo’ € nelle
due conferenze su James Clarence Mangan. Estremamente degno di

nota, a tale proposito, ¢ un lungo passo di The Art-Work of the Future:

We may take its [della trageida] appearance as an excellent
touchstone for the difference in procedure between the Art-

creating of the Folk and the mere literary-historical Making of

> R. WAGNER, op. cit., p. 85, [in corsivo nel testo]. “Il bisogno della moda ¢
quindi nettamente opposto a quello dell’arte”, R. WAGNER, L’Opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 124.

*J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit.,, p. 25. “Se il dramma dovra realizzarsi a pieno, esso in futuro sara in lotta
contro le convenzioni”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit.,
pp- 779-780.
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the so-called cultured art-world. [...] When the national
brotherhooid of the Folk was shivered into fragments, [...]
then the Folk’s art-work also ceased; then did the professors
and the doctors of the literary guilds take heritage of the ruins
of the fallen edifice, and delved among ite beams and stones;
to pry, to ponder, and to re-arrange its members [...] the Folk

[...] threw Art upon one side for two millennia.’

La poesia popolare era considerata da Wagner uno tra i piu alti esempi
di arte esistenti, in quanto creata dal popolo in risposta ad un’istanza
di necessita. Ad essa si oppone “la poesia di fabbricazione letteraria
del mondo artistico cosiddetto elevato”; laddove la prima, come il
“drama” joyceano, si da automaticamente, la seconda, come la
“literature” di cui si parla in Drama and Life, ¢ solo il frutto di uno

sterile artificio.

The lonely art of Poetry — prophesied no more; she no longer
showed, but only described; she merely played the go-
between, but gave naught form herself; [...] she suggested,
without satisfying her own suggestions; she urged to life,
without herself attaining life; [...] The wintry stem of Speech,

stripped of its summer wreath of sounding leaves, shrank to

> R. WAGNER, «The Art-Work of the Future», in The Art-Work of the Future
and Other Writings, op. cit., pp. 135-36. “Fin dal suo apparire [della tragedia],
possiamo scorgere chiaramente i processi di attivita artistica che distinguono 1’una
dall’altra la maniera popolare e la poesia di fabbricazione letteraria del mondo
artistico cosiddetto elevato. [...] Quando la collettivita nazionale si divise, [...]
allora ’opera d’arte popolare cessO di esistere. Professori e dottori della
rispettabile consorteria dei letterati non persero tempo: si misero subito a portar
via travi e pietre dell’edificio in rovina per puntellarci ricerche, ipotesi e
commenti critici. [...]. Il popolo [...] trascuro 1’arte per qualche migliaio di anni”,
R. WAGNER, L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 205-207.
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the withered, toneless signs of Writing: instead of to the Ear, it
dumbly now addressed the Eye; the poet’s strain became a
written dialect, — the the poet’s breath the penman’s scrawl.

. . 6
[in corsivo nel testo]

In maniera analoga, nel saggio del 1900 Joyce scrive:

Whatever form it [il dramma] takes must not be superimposed
or conventional. In literature we allow conventions, for
literature is a comparatively low form of art. Literature is
kept alive by tonics, it flourishes through conventions in all

human relations, in all actuality.7

La “literature” cui fa riferimento il giovane irlandese ¢ tenuta in vita in
modo innaturale, proprio come la poesia di fabbricazione letteraria di
cui parla il compositore tedesco.

Di fondamentale importanza ¢, infine, il ruolo assegnato al mito
nelle opere di entrambi gli artisti. A proposito di Wagner, Paolo Isotta
scrive che “del mito egli opera addirittura una lettura strutturale,

convinto che nulla possa svelare 1’ideologia [...] d’un popolo [...]

® R. WAGNER, op. cit., pp. 136-37. “La poesia solitaria non compose piti, non
rappresent0 piu, si limitd a descrivere. Non produsse piu direttamente, fu solo
intermediaria. [...] Ispir0 senza soddisfare I’ispirazione, incitd a vivere senza
esserne capace essa stessa [...]. Privi della veste estiva del fogliame dei suoni i
rami della lingua, intristiti dall’inverno, diventarono i segni scheletrici della
scrittura. Cosi la lingua si rivolse all’occhio e non piu all’arecchio, lo stile del
poeta diventd un modo di scrivere, I’ispirazione stile di scrittura”, R. WAGNER,
L’Opera d’Arte dell’Avvenire, op. cit., pp. 207-208, [in corsivo nel testo].

7 J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit., p. 25. “Qualsiasi dorma assuma, essa non deve essere sovrapposta O
convenzionale. In letteratura si ammettono le convenzioni, perché la letteratura ¢
una forma relativamente inferiore di arte. La letteratura viene tenuta in vita
artificialmente, fiorisce attraverso le convenzioni di tutti i rapporti umani, di tutta
larealta”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op. cit., p. 779.
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quanto il patrimonio mitico nel quale esso si identifica”.® E sul mito
sono imperniate tutti — o quasi — i drammi wagneriani, dal ciclo del
Ring, al Parsifal, al Lohengrin. Nel saggio del 1900 viene messo in
evidenza come il mito costituisca ’unico modo per sfuggire alle
debolezze della storia; esso ¢, nell’esempio di Wagner, la sola via
d’uscita possibile dalla decadenza e dal ritmo impetuoso del tempo,
che ha visto un’accelerazione a cui lo scrittore, con I’ausilio degli
strumenti tradizionali, non riesce a rispondere. Joyce erge a massimi
rappresentanti di tale ideologia Ibsen — insuperato mitizzatore del

presente — e lo stesso compositore:

Every race has made its own myths and it is in these that early
drama often finds an outlet. The author of Parsifal has

recognized this and hence his work is solid as a rock.’

8 p. ISOTTA, «Le Ali di Wieland», in R. WAGNER, L’opera d’Arte
dell’Avvenire, op. cit., p. 52.

? J. JOYCE, «Drama and Life», in Occasional, Critical and Political Writings, op.
cit.,, p. 26 “Ogni razza ha creato i propri miti ed ¢ in questi miti che I’antico
dramma trova spesso una via d’uscita. L’autore di Parsifal se ne ¢ accorto e la sua
opera ¢ solida come roccia”, J. JOYCE, «Dramma e Vita», in Poesie e Prose, op.
cit., p. 781.
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APPENDICE “A”

L’ INCONTRO CON LA FILOSOFIA DI ARTHUR
SCHOPENHAUER!

Il 26 settembre terminai la copia molto accurata della partitura
dell’Oro del Reno. Poi, nella tranquilla solitudine della mia casa, feci
la conoscenza di un libro il cui studio doveva avere per me la massima
importanza. Intendo parlare del Mondo come volonta e
rappresentazione, di Arturo Schopenhauer. Herwegh mi aveva
segnalato quell’opera aggiungendo che, cosa curiosa, benché fosse
stata pubblicata da pitu di trent’anni, la si considerava in un certo qual
modo una scoperta. L’attenzione di Herwegh era stata colpita da un
articolo esegetico di un certo Frauenstidt. Mi sentii subito attirato
potentemente da quell’opera e la lessi attentamente.

Gia a varie riprese avevo sentito il bisogno intimo di

comprendere il vero significato della filosofia e durante il mio primo

' Si riportano qui di seguito le pagine dell’Autobiografia wagneriana in cui il
compositore fornisce un dettagliato resoconto delle emozioni e delle sensazioni
scaturite dall’incontro con le opere di Arthur Schopenhauer. Tratto da R.
WAGNER, Autobiografia, op. cit., pp. 509-11
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soggiorno a Parigi questo desiderio era stato ridestato in me dalle
conversazioni con Lehrs; avevo tentato anche di soddisfarlo seguendo
1 corsi dei professori di Lipsia e, in epoca posteriore, scorrendo un
libro di Schelling e uno di Hegel. Ma tutti i miei tentativi erano stati
vani e i0 avevo creduto di trovare in Feuerbach la spiegazione del
mancato successo dei miei sforzi. Ora mi sentii di colpo attratto dal
libro di Schopenhauer, non solo pere 1’interesse che mi ispirava il suo
curioso destino, ma soprattutto per la grande chiarezza e la maschia
precisione che fin dall’inizio notai nelle spiegazioni che mi dava sui
piu difficili problemi della metafisica. Vero ¢ che aveva avuto
influenza su me il giudizio di un critico inglese, il quale aveva
dichiarato francamente che il rispetto istintivo, ma non convinto,
ispiratogli dalla filosofia tedesca quali la espongono gli scrittori
incomprensibili come Hegel e altri, proveniva non dalla sua propria
incapacita, ma dalla voluta ampollosita di cui si compiacciono quei
filosofi. Ne aveva avuto la prova nella rapidita con cui tutto nella sua
mente si era illuminato alla lettura di Schopenhauer. Come avviene
sempre a coloro che si interessano appassionatamente al senso della
vita, cercai subito le conclusioni del sistema di Schopenhauer. Benché
il lato estetico del suo sistema mi soddisfacesse pienamente, € mi
sorprendesse il posto notevole che egli attribuisce specialmente alla
musica, rimasi spaventato (come doveva esserlo chiunque nella mia
disposizione di spirito) dalla conclusione morale dell’opera, poiché la
morte della volonta e la pil completa rassegnazione vi sono
considerate come la sola liberazione possibile dai legami della nostra
limitazione individuale, che non pud riuscire a concepire e a

comprendere I’universo.
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Chi avesse dunque voluto trarre dalla filosofia il diritto di agire
politicamente e socialmente a favore della cosiddetta «liberta
dell’individuo», non avrebbe trovato argomenti in quell’opera, in cui
I’autore esorta ad abbandonare completamente ogni via di questo
genere, volta a soddisfare I’'impulso della personalita. Tutto ci0 in
principio non mi piaceva molto: non credevo di dovermi disfare cosi
presto della serena saggezza ellenica di cui avevo illuminato la mia
Opera d’arte dell’avvenire. Fu Herwegh che con una parola decisiva
mi mise in guardia contro questa mia suscettibilita.

L’elemento tragico della vita, egli mi spiego, & precisamente
racchiuso nella coscienza che Schopenhauer ci da della nullita del
mondo fenomenico. Ogni grande poeta, € in generale ogni grande
uomo ha avuto I’intuizione di questo nulla. Pensai allora al mio poema
nibelungico e constatai con sorpresa che inconsciamente, nelle mie
concezioni poetiche, avevo riconosciuto cid che mi rendeva cosi
perplesso in teoria. Solo in quel momento compresi realmente il mio
Wotan. Impressionatissimo da quella scoperta, tornai ad un piu attento
studio del libro di Schopenhauer. Mi resi conto allora che si trattava
soprattutto di comprenderne la prima parte, che spiega e
approfondisce la teoria di Kant sulla idealita del mondo, finora
apparso fondato sul tempo e sullo spazio; e credetti di aver fatto il
primo passo sulla strada di questa comprensione, quando mi fui
convinto che essa si acquista solo a prezzo di immense difficolta.

Da quel giorno e per molti anni non abbandonai mai
completamente quel libro. Nell’estate dell’anno seguente, 1’avevo
riletto gia per la quarta volta. La sua influenza su me fu straordinaria e
certamente decisiva per tutta la mia vita. Fino allora mi ero servito

solo del mio sentimento per giudicare di tutto quanto mi appropriavo;

193



Appendice “A”: L’Incontro con la Filosofia di Arthur Schopenhauer

grazie a Schopenhauer, il mio giudizio acquistd una serieta pari a
quella che dal punto di vista musicale avevo attinto con lo studio del
contrappunto sotto la guida del mio vecchio maestro Weinlig.
Certamente si ¢ scorto in séguito quel che mi hanno fruttato le lezioni
di Schopenhauer, quando, nei miei lavori di scrittore, mi son lasciato
andare per caso a parlare della mia arte, argomento che mi ¢ stato
sempre a cuore.

Per il momento sentii il bisogno di mandare una copia del mio
poema nibelungico al venerato filosofo, limitandomi a scrivere sotto il
titolo queste semplici parole: «Omaggio rispettoso», non altro. A cid
fui indotto tanto dalla grande timidezza che provavo ad aprire la mia
anima di fronte al gran’uomo, quanto dalla persuasione dell’inutilita di
una lettera particolareggiata, qualora il filosofo, leggendo il mio
poema, non avesse compreso con chi aveva a che fare. Rinunciai cosi
alla vanita di vedermi onorato di una risposta; ma ho poi saputo da
Carlo Ritter e dal dottor Wille, che erano stati tutti € due a trovare
Schopenhauer a Francoforte, che egli si era espresso sull’opera mia in
modo favorevole e significativo.

Parallelamente a questi studi filosofici, proseguivo la
composizione della Valchiria; conducevo una vita ritirata, impiegando
le ore di svago unicamente in lunghe passeggiate nei dintorni. Ma in
quell’epoca, come sempre ¢ accaduto quando mi sono dato per molto
tempo alla musica, riaffioro in me 1’impulso della creazione poetica.
La seria disposizione di spirito a cui mi aveva condotto la lettura di
Schopenhauer fu certamente cagione che io cercassi per i miei
sentimenti un’espressione estetica, e fu cosi che concepii il dramma

Tristano e Isotta.
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APPENDICE “B*!

Could Art be present there in very deed, where it blossomed not
forth as the living utterance of a free, self-conscious community, but
was taken into the service of the very powers which hindered the self-
development of that community [...]? No, surely! Yet we shall see
that Art, instead of enfranchising herself from eminently respectable
masters, such as were the Holy Church and witty Princes, preferred to
sell her soul and body to a far worse mistress — Commerce [in corsivo

nel testo]

The Grecian Zeus, the father of all life, sent a messenger from
Olympus to the gods upon their wanderings through the world — the
fair young Hermes [in corsivo nel testo]. The busy thought of Zeus
was he; winged he clove from the heights above to the depths below,
to proclaim the omnipresence of the sovereign god. He presided, too,

at the death of men, and led their shades into the still realm of Night;

! Conformemente con la linea adottata in questo testo, si ¢ scelto di fornire sia la
versione inglese che quella italiana delle pagine di Art and Revolution qui citate.
Si ¢ dato maggior risalto alla traduzione di William Ashton Ellis, di primaria
importanza in quanto ¢ nella versione da questi curata e tradotta che Joyce lesse i
saggi di Wagner. R. WAGNER, «Art and Revolution», in The Art-Work of the
Future and Other Works, op. cit., pp. 41-49.
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for wherever the stern necessity of Nature’s ordering showed clearly
forth, the God Hermes was visible in action, as the embodied thought
of Zeus.

The Romans had a god, Mercury [in corsivo nel testo], whom
they likened to the Grecian Hermes. But with them his winged
mission gained a more practical intent. For them it was the restless
diligence of their chaffering and usurious merchants, who streamed
from all the ends of the earth into the heart of the Roman world; to
bring its luxurious masters, in barter for solid gain, all those delights
of sense which their own immediately surrounding Nature could not
afford them. To the Roman, surveying its essence and its methods,
Commerce seemed no more nor less than trickery; and though, by
reason of his ever-growing luxury, this world of trade appeared a
necessary evil, he cherished a deep contempt for all its doings. Thus
Mercury, the god of merchants, became for him the god withal of
cheats and sharpers.

This slighted god, however, revenged himself upon the arrogant
Romans, and usurped their mastery of the world. For, crown his head
with the halo of Christian hypocrisy, decorate his breast with the
soulless tokens of dead feudal orders: and ye have in him the god of
the modern world, the holy-noble god of ‘five per cent’, the ruler and
the master of the ceremonies of our modern — ‘art.” Ye may see him
embodied in a strait-laced English banker, whose daughter perchance
has been given in marriage to e ruined peer. Ye may see him in this
gentleman, when he engages the chief singers of the Italian Opera to
sing before him in his own drawing-room rather than in the theatre,
because he will have the glory of paying higher for them here than

there; but on no account, even here, on the sacred Sunday. Behold
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Mercury [in corsivo nel testo] and his docile hand-maid, Modern Art!
[in corsivo nel testo]

This is Art, as it now fills the entire civilised world! Its true
essence is Industry; its ethical aim, the gaining of gold; its @sthetic
purpose, the entertainment of those whose time hangs heavily on their
hands. From the heart of our modern society, from the golden calf of
wholesale Speculation, stalled at the meeting of its crossroads, our art
sucks forth its life-juice, borrows a hollow grace from the lifeless
relics of the chivalric conventions of medi@val times, and blushing
not to fleece the poor, for all its professions of Christianity — descends
to the depths of the proletariate , enervating, demoralising, and
dehumanising everything on which it sheds its venom.

Its pleasaunce it has set up in the Theatre, as did the art of
Greece in its maturity; and, indeed, it has a claim upon the theatre: for
is it not the expression of our current views of present life? Our
modern stage materialises the ruling spirit of our social life, and
publishes its daily record in a way that no other branch of art can hope
to rival; for it prepares its feasts, night in night out, in almost every
town of Europe. Thus, as the broad-strewn art of drama, it denotes, to
all appearance, the flower of our culture; just as the Grecian tragedy
denoted the culminating point of the Grecian spirit; but ours is the
efflorescence of corruption, of a hollow, soulless and unnatural
condition of human affairs and human relations.

This condition of things we need no further characterise here;
we need but honestly search the contents and the workings of our
public art, especially that of the stage, in order to see the spirit of the
times reflected therein as in a faithful mirror; for such a mirror public

Art has ever been.
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Thus we can by no means recognise in our theatrical art the
genuine Drama; that one, indivisible, supreme creation of the mind of
man. Our theatre merely offers the convenient locale [in corsivo nel
testo] for the tempting exhibition of the heterogeneous wares of art-
manufacture. How incapable is our stage to gather up each branch of
Art in its highest and most perfect expression the Drama — it shows at
once in its division into two opposing classes, Play and Opera;
whereby the idealising influence of music is forbidden to the Play, and
the Opera is forestalled of the living heart and lofty purpose of actual
drama. Thus on the one hand, the spoken Play can never, with but few
exceptions, lift itself up to the ideal flight of poetry; but for very
reason of the poverty of its means of utterance, — to say nothing of the
demoralising influence of our public life, — must fall form height to
depth, from the warm atmosphere of passion into the cold element of
intrigue. On the other hand, the Opera becomes a chaos of sensuous
impressions jostling one another without rhyme or reason, from which
each one may choose at will what pleases best his fancy; here the
alluring movements of a dancer, there the bravura [in corsivo nel
testo] passage of a singer; here the dazzling effect of a triumph of the
scene-painter, there the astounding efforts of a Vulcan of the
orchestra. Do we not read from day to day, that this or that new opera
is a masterpiece because it contains a goodly number of fine arias [in
corsivo nel testo] and duets, the instrumentation is extremely brilliant,
&c., &c.? The aim which alone can justify the employment of such
complex means, — the great dramatic aim, — folk never give so much
as a thought.

Such verdicts as these are shallow, but honest; they show

exactly what is the position of the audience. There are even many of
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our most popular artists who do not in the least conceal the fact, that
they have no other ambition that to satisfy this shallow audience. They
are wise in their generation; for when the prince leaves a heavy dinner
the banker a fatiguing financial operation, the working man a weary
day of toil, and go to the theatre: they ask for rest, distraction, and
amusement, and are in no mood for renewed effort and fresh
expenditure of force. This argument is so convincing, that we can only
reply by saying: it would be more decorous to employ for this purpose
any other thing in the wide world, but not the body and soul of Art.
We shall then be told, however, that if we do not employ Art in this
manner, it must perish from out our public life: i.e. [in corsivo nel
testo], — that the artist will lose the means of living.

On this side everything is lamentable, indeed, but candid,
genuine, and honest; civilised corruption, and modern Christian
dullness!

But affairs having undeniably come to such a pass, what shall
we say to the hypocritical pretence of many an art-hero of our times,
whose fame is now the order of the day? — when he dons the
melancholy counterfeit of true artistic inspiration; when he racks his
brain for thoughts of deep intent, and ever seeks fresh food for awe,
setting heaven and hell in motion: in short, when he behaves just like
those honest journeymen of art who avowed that one must not [in
corsivo nel testo] be too particular if one wish to get rid of one’s
goods. What shall we say, when these heroes not only seek to
entertain, but expose themselves to all the peril of fatiguing, in order
to be thought profound; when, too, they renounce all hope of
substantial profit, and eve — though only a rich man, born and bred,

can afford that! — spend their own money upon their productions, thus
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offering up the highest modern sacrifice? To what purpose, this
enormous waste? Alas! there yet remains one other thing than gold, a
thing that nowadays a man can buy for gold like any other pleasure:
that thing is Fame! [in corsivo nel testo] — Yet what sort of Fame is
there to reach in our public art? Only the fame of the same publicity
for which this art is planned, and which the fame-lusting man can
never obtain but by submission to its most trivial claims. Thus he
deludes both himself and the public, in giving it his piebald art-work;
while the public deludes both itself and him, in bestowing on him its
applause,. But this mutual lie is worthy of the lying nature of modern
Fame itself; for we are adepts in the art of decking out our own self-
seeking passions with the monstrous lies of such sweet-sounding
names as “Patriotism,” “Honour,” “Law and Order,” &c., &c.

Yet, why do we deem it necessary so publicly to cheat each one
the other? — Because, mid all the ruling evils, these notions and these
virtues are present still within our conscience; though truly in our
guilty [in corsivo nel testo] conscience. For it is sure, that where
honour and truth are really present, there also is true Art at hand. The
greatest and most noble minds — whom Aschylus and Sophocles
would have greeted with the kiss of brotherhood — for centuries have
raised their voices in the wilderness. We have heard their cry, and it
lingers still within our ears; but from our base and frivolous hearts we
have washed away its living echo. We tremble at their fame, but mock
their art. We admit their rank as artists of lofty aim, but rob them of
the realisation of their art-work; for the one great, genuine work of Art
they cannot bring to life unaided: we, too, must help them in its birth.

The tragedies of Aschylus and Sophocles were the work of Athens!
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What boots, then, the fame of these Masters? What serves it us,
the Shakespeare [in corsivo nel testo], like a second Creator, has
opened for us the endless realm of human nature? What serves it, thet
Beethoven [in corsivo nel testo] has lent to Music the manly,
independent strength of Poetry? Ask the threadbare caricatures of your
theatres, ask the street-minstrel commonplaces of your operas: and ye
have your answer! But do ye need to ask? Alas, no! Ye know it right
well; indeed, ye would not have it otherwise; ye only give yourself the
air as though ye knew it not!

What then is your Art, and what your Drama?

The Revolution of February deprived the Paris theatres of
public support; many of them were on the brink of bankruptcy. After
the events of June, Cavaignac, busied with the maintenance of the
existing order of society, came to their aid and demanded a subvention
for their continuance. Why? — Because the Breadless Classes, the
Prolétariat [in corsivo nel testo], would be augmented by the closing
of the theatres. — So; this interest alone has the State in the Stage! It
sees in it an industrial workshop, and, to boot, an influence that may
calm the passions, absorb the excitement, and divert the threatening
agitation of the heated public mind; which broods in the deepest
discontent, seeking for the way by which dishonoured human nature
may return to its true self, even though it be at cost of the continuance
of our — so appropriate theatrical institutions!

Well! the avowal is candid; and on all fours with the frankness
of this admission, stands the complaint of our modern artists and their
hatred for the Revolution. Yet what has Art [in corsivo nel testo] in

common with these cares and these complaints?
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Let us now compare the chief features of the public art of
modern Europe with those of the public art of Greece, in order to set
clearly before our eyes their characteristic points of difference.

The public art of the Greeks, which reached its zenith in their
Tragedy, was the expression of the deepest and the noblest principles
of the people’s consciousness: with us [in corsivo nel testo] the
deepest and noblest of man’s consciousness is the direct opposite of
this, namely the denunciation of our public art. To the Greeks the
production of a tragedy was a religious festival, where the gods
bestirred themselves upon the stage and bestowed on men their
wisdom: our [in corsivo nel testo] evil conscience has so lowered the
theatre in public estimation, that it is the duty of the police to prevent
the stage form meddling in the slightest with religion; a circumstance
as characteristic of our religion as of our art. Within the ample
boundaries of the Grecian amphitheatre, the whole populace was wont
to witness the performances; in our superior theatres, loll only the
affluent classes. The Greeks sought the instruments of their art in the
products of the highest associate culture: we seek ours in the deepest
social barbarism. The education of the Greek, from his earliest youth,
made himself the subject of his own artistic treatment and artistic
enjoyment, in body as in spirit: our foolish education, fashioned for
the most part to fit us merely for future industrial gain, gives us a
ridiculous, and withal arrogant satisfaction with our own unfitness for
art, and forces us to seek the subjects of any kind of artistic
amusement outside ourselves, — like the rake who goes for the fleeting

joys of love to the arms of a prostitute. Thus the Greek was his own
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actor, singer, and dancer; his share in the performance of a tragedy
was to him the highest pleasure in the work of Art itself, and he
rightly held it an honour to be entitled by his beauty and his culture to
be called to this beloved task: we, on the other hand, permit a certain
portion of our proletariate, which is to be found in every social
stratum, to be instructed for our entertainment; thus prurient vanity,
claptrap, and at times unseemly haste for fortune-making, fill up the
ranks of our dramatic companies. Where the Grecian artist found his
only reward in his own delight in the masterpiece, in its success, and
the public approbation: we have the modern artist boarded, lodged,
and — paid [in corsivo nel testo]. And thus we reach the essential
distinction between the two: with the Greeks their public art was very
Art, with us it is artistic — Handicraft [in corsivo nel testo].

The true artist [in corsivo nel testo] finds delight not only in the
aim of his creation, in the handling and moulding of his material. The
very act of production is to him a gladsome, satisfying activity: no
toil. The journeyman [in corsivo nel testo] reckons only the goal of his
labour, the profit which his toil shall bring him; the energy which he
expends, gives him no pleasure; it is but a fatigue, an inevitable task, a
burden which he would gladly give over to a machine; his toil is but a
fettering chain. For this reason he is never present with his work in
spirit, but always looking beyond to its goal, which he fain would
reach as quickly as he may. Yet, if the immediate aim of the
journeyman is the satisfaction of an impulse of his own, such as the
preparing of his own dwelling, his chattels, his raiment, &c.: then,
together with his prospective pleasure in the lasting value of these
objects, there also enters by degrees a bent to such a fashioning of the

material as shall agree with his individual tastes. After he has fulfilled
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the demands of bare necessity, the creation of that which answers to
less pressing needs will elevate itself to the rank of artistic production.
But if he bargains away the product of his toil, all that remains to him
is its mere money-worth; and thus his energy can never rise above the
character of the busy strokes of a machine; in his eyes it is but
weariness, and bitter, sorrowful toil. The latter is the lot of the Slave
of Industry; and our modern factories afford us the sad picture of the
deepest degradation of man, — constant labour, killing both body and
soul, without joy or love, often almost without aim.

It is impossible to mistake the lamentable effects of Christian
dogma, in this also. As this dogma set man’s goal entirely outside his
earthly being, and that goal was centred in an absolute and
superhuman God: so only from the aspect of its most inevitable needs,
could life remain an object of man’s care; for, having one received the
gift of life, it was his bounden duty to maintain it until that day when
God alone should please relieve him of its burden. But in no wise
should his needs awake a lust to treat with loving hand the matter
given him for their satisfaction; only the abstract aim of life’s bare
maintenance could justify the operation of his senses. And thus we see
with horror the spirit of modern Christianity embodied in a cotton-
mill: to speed the rich, God has become Industry, which only holds the
wretched Christian labourer to life until the heavenly courses of the
stars of commerce bring round the gracious dispensation that sends

him to a better world.”

2 . . .
“Ma poteva realmente esserci arte dov’essa non sbocciava dalla vita come

espressione d’una libera consapevole comunita ed era invece asservita ai poteri
che ostacolavano il libero sviluppo di quella comunita, sicché doveva essere
arbitrariamente trapiantata da regioni altrui? Certamente no. Eppure vedremo che
I’arte, anziché liberarsi da quei padroni, sia pure rispettabili, com’erano la Chiesa
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spirituale e i principi pieni di spirito, si vendette mani e piedi a una padrona molto
peggiore: I’industria.

Il greco Zeus, padre della vita, agli dei in giro per il mondo mandava
dall’Olimpo, come suo messaggero, il dio Ermete, giovane e bello. Era questi
I’affaccendato pensiero di Zeus: si lanciava alato dalle alture negli abissi per
annunciare |’onnipresenza del dio supremo: era anche presente alla morte
dell’uomo e accompagnava le ombre dei trapassati nel tacito regno della notte.
Dovunque infatti si manifestasse la grande necessita dell’ordine naturale Ermete
era attivo e palese come il pensiero attuato di Zeus. I Romani possedevano
Mercurio, il dio che paragonavano al greco Ermete. Ma presso di loro la sua alta
operosita perseguiva scopi pratici: era la nobile attivita di quei trafficanti e usurai
che da ogni parte confluivano nel centro del mondo romano per fornire ai grassi
signori di quel mondo, contro adeguato compenso, tutti i godimenti materiali che
la vicina natura non poteva offrire. Per i romani il commercio era anche frode, e se
quel mondo di bottegai, nella crescente smania di godimenti, pareva loro un male
necessario, lo disprezzavano per0 profondamente; e cosi Mercurio, il dio dei
mercanti, divenne anche il dio dei furfanti e degli imbroglioni.

Senonché questo dio disprezzato si vendico dell’alterigia romana e si fece
padrone del mondo: cingete infatti il suo capo con l’aureola dell’ipocrisia
cristiana, ornate il suo petto con le fredde insegne di estinti ordini cavallereschi
feudali e lo ritroverete, il dio del mondo moderno, il santo e nobile dio del cinque
per cento, il despota e organizzatore... dell’arte contemporanea. Voi lo trovate in
concreto nel bigotto banchiere inglese, la cui figlia ha sposato un fallito cavaliere
dell’ordine della giarrettiera, mentre fa cantare piuttosto nel suo salotto che in
teatro (ma a nessun costo nelle sante domeniche) i primi cantanti dell’opera
italiana, perché si vanta di doverli pagare qui ancor pil cari che la. Questo &
Mercurio, e questa la sua docile serva, I’arte moderna.

Ecco dunque I’arte che ora ha invaso tutto il mondo civile. La sua vera
natura ¢ I'industria, il suo fine morale il guadagno, il suo pretesto estetico il
divertimento di chi si annoia. Dal cuore della nostra societa moderna, dal centro
del suo moto circolare, dalla speculazione in grande stile la nostra arte succhia la
linfa vitale; dai resti inanimati della convenzionalita cavalleresca medievale si fa
prestare una bellezza senza cuore e di qui, non disdegnando con apparente senso
cristiano nemmeno 1’obolo del povero, si abbassa fino al proletariato svuotando i
nervi, la morale e ’'uomo, dovunque si riversi il veleno del suo succo vitale.

Di preferenza si ¢ insediata nel teatro, esattamente come [’arte greca dei
tempi migliori; e ha diritto al teatro perché ¢ 1’espressione della vita pubblica del
nostro tempo. L’arte teatrale moderna impersona lo spirito dominante della nostra
vita pubblica, lo esprime attraverso la quotidiana diffusione come nessun’altra
arte ha fatto mai, dato che allestisce le sue feste sera per sera in quasi tutte le citta
d’Europa. Cosi I’arte drammatica enormemente diffusa segna in apparenza la
fioritura della nostra civiltd come la tragedia greca aveva segnato I’apice dello
spirito greco: ma questa ¢ la fioritura della putredine d’un vacuo, arido, innaturale
ordine delle cose umane.

Non ¢ necessario descrivere pill minutamente questo ordine di cose poiché
basta esaminare onestamente il contenuto e I’azione pubblica della nostra arte,
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specie di quella teatrale, per ravvisarvi lo spirito dominante del pubblico come in
un fedele riverbero. L arte pubblica fu infatti sempre un siffatto riflesso.

Nella nostra arte teatrale non scorgiamo quindi affatto il vero dramma,
I’unica, massima e indivisibile opera d’arte dello spirito umano: il nostro teatro
offre soltanto il comodo spazio per assistere all’allettante esposizione di singoli
lavori artistici, 0 meglio artificiosi, legati appena superficialmente. Quanto poco il
nostro teatro sia capace di portare il dramma, nell’intima unione di tutti i rami
dell’arte, alla piu alta e perfetta espressione, appare gia nella divisione di due
specie: quella del teatro di prosa e quella dell’opera per cui al dramma recitato si
toglie I’idealizzante espressione della musica e all’opera si nega per principio il
nocciolo e il fine supremo del vero dramma. Mentre in complesso il dramma
recitato non poté mai elevarsi a un’altezza ideale poetica, ma, senza ricordare qui
il trascurabile influsso di un pubblico immorale, dovette scendere, non fosse altro
per la poverta dei mezzi espressivi, dall’alto in basso, dal caloroso elemento della
passione a quello gelido dell’intrigo, 1’opera divenne addirittura un caos di
elementi intricati e confusi, senza capo né coda, dai quali ognuno poteva scegliere
a volonta cio che meglio rispondeva alla sua capacita di godimento, ora il salto
grazioso di una ballerina, ora il temerario passaggio di un cantante, qui il vivace
effetto d’uno scenario, la 1’eruzione sbalorditiva d’un vulcano orchestrale. O non
si legge al giorno d’oggi che questa o quella nuova opera ¢ un capolavoro perché
contiene molte belle arie e bei duetti, e che la strumentazione dell’orchestra &
molto brillante, ecc.? la gente non pensa nemmeno al fine che unico
giustificherebbe I’uso di mezzi cosi svariati, non pensa al grande fine drammatico.

Questi sono giudizi limitati ma sinceri: rivelano semplicemente che cosa
importi all’ascoltatore. Esiste anche un buon numero di artisti i quali non
contestano affatto che hanno soltanto 1’ambizione di accontentare quegli
ascoltatori dall’orizzonte ristretto. Ragionano molto bene: quando il principe
arriva in teatro dopo le fatiche della mensa, il banchiere dopo un’assillante
speculazione, il lavoratore dopo il pesante lavoro della giornata, tutti costoro
vogliono riposare, distrarsi, divertirsi, non piu affaticarsi con nuovi affanni. Il
ragionamento ¢ talmente esatto che possiamo fare soltanto questa obiezione:
sarebbe meglio ricorrere per tale scopo a qualunque cosa piuttosto che al pretesto
dell’arte. Ci sentiamo per0 rispondere che, se non si volesse fare quest’uso
dell’arte, essa cesserebbe del tutto e non potrebbe piu inserirsi nella vita pubblica
e I’artista non avrebbe di che vivere.

In questo senso tutto ¢ miserando ma vero, sincero e onesto: decadimento
civile, moderna ottusita cristiana.

In queste evidenti circostanze, che cosa diremo davanti all’ipocrita pretesto
di certi nostri eroi dell’arte la cui fama ¢ all’ordine del giorno, quando si danno
I’aria malinconica d’un vero entusiasmo artistico, quando lanciano idee, ricorrono
a relazioni profonde, mirano a scuotere, mettono in moto inferno e paradiso,
agiscono insomma come quegli onesti artisti della giornata affermavano che si
debba procedere se si vuol spacciare la propria merce? Che diremo se questi eroi
vogliono davvero non soltanto divertire ma correre il rischio di annoiare per
sembrare profondi, se quindi rinunciano a grandi guadagni e persino (cosa che
puo fare soltanto chi nasce ricco) spendono quattrini per amore delle loro
creazioni, facendo cosi il pill grande sacrificio moderno? A che scopo tutto questo
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lavorio? Oh anche un’altra cosa esiste oltre al denaro, cio che tra altri godimenti
oggi si puo procurarsi anche col denaro: la gloria! Ma quale gloria si puo
raggiungere con la nostra arte? La gloria di quello stesso pubblico al quale
quest’arte ¢ destinata e al quale I’ambizioso non potra imporsi se non sa
sottomettersi alle sue volgari esigenze. Cosi egli inganna sé e il pubblico
offrendogli un’opera d’arte rappezzata, e il pubblico inganna lui e se stesso
accogliendolo con applausi; questo inganno reciproco vale certamente il grande
inganno della gloria moderna, tanto piu che siamo molto bravi nell’appiccicare
alle nostre piu egoistiche passioni i bugiardi cartelli del «patriottismo»,
dell’ «onore», del «senso della legge», e cosi via.

Ma come avviene che riteniamo necessario ingannarci cosi palesemente a
vicenda? Lo facciamo perché quei concetti e quelle virtu esistono nella coscienza
delle circostanze vigenti, se non nella coscienza buona certo nella cattiva. Infatti,
come ¢ certo che le cose nobili e vere esistono, cosi ¢ anche certo che esiste la
vera arte. Le menti pit grandi e pill nobili, davanti alle quali Eschilo e Sofocle si
sarebbero volentieri inchinati come fratelli, hanno alzato da secoli la voce nel
deserto; noi abbiamo udito e ancora sentiamo quelle voci nelle orecchie, ma dai
nostri cuori volgari e vanitosi abbiamo cancellato 1’eco vivente di quei richiami;
noi tremiamo davanti alla loro gloria ma ridiamo davanti alla loro arte; abbiamo
riconosciuto in loro artisti eccelsi, ma abbiamo impedito che ci dessero 1’opera
d’arte: non possono infatti creare da soli I’opera d’arte unica e grande ma hanno
bisogno della nostra collaborazione. La tragedia di Eschilo e Sofocle fu opera di
tutta Atene.

Che giova questa gloria degli spiriti nobili? Che giova a noi se
Shakespeare come secondo creatore ci rivelo I'infinita ricchezza della vera natura
umana? Che giova se Beethoven conferi alla musica un potere poetico virile e
autonomo? Chiedetelo alle miserabili caricature dei vostri teatri, chiedetelo ai
luoghi comuni delle vostre musiche d’opera che si cantano per le strade, e
otterrete la risposta. Ma c’¢ bisogno di chiedere? No. Lo sapete gia; non volete
che sia diversamente e fingete soltanto di non sapere.

Quale ¢ dunque la vostra arte, quale il vostro dramma?

La Rivoluzione di Febbraio privo i teatri parigini della pubblica simpatia e
molti di essi furono sul punto di chiudere i battenti. Dopo le giornate di giugno
venne loro in aiuto Cavaignac, incaricato di mantenere il vigente ordine sociale:
ed egli chiese soccorsi per conservarli in vita. Perché? Perché la chiusura dei teatri
avrebbe aumentato la disoccupazione e con essa il proletariato. Dunque lo Stato si
interessa al teatro soltanto per questo! Esso vi scorge un istituto industriale, ma in
secondo luogo anche un efficace diversivo per smorzare ’intelligenza, sedare i
moti, combattere la minacciosa alacrita delle teste riscaldate che con grande
malumore cova nelle strade per le quali la natura umana umiliata dovra riservare
se stessa, sia pure a costo di conservare le nostre... molto opportune istituzioni
teatrali!

Questo si chiama parlare schietto;e a questa schiettezza si accompagnano
le lagnanze dei nostri artisti moderni e il loro odio contro la rivoluzione. Ma che
cosa hanno queste preoccupazioni e questi lamenti in comune con ’arte?
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Confrontiamo dunque I’arte ufficiale dell’Europa moderna, nei suoi tratti
pitl importanti, con I’arte ufficiale dei greci per renderci conto della loro spiccata
diversita.

L’arte dei greci, giunta all’apice con la tragedia, fu 1’espressione di quanto
c’era di piu profondo e di piu nobile nella coscienza popolare: cio che vi ¢ di piu
profondo e di pit nobile nella nostra coscienza umana ¢ ’antitesi, la negazione
della nostra arte ufficiale. Per i greci la rappresentazione di una tragedia era una
festa religiosa, nel loro teatro agivano gli dei che donavano la loro sapienza agli
uomini: la nostra coscienza poco pulita pone il teatro a un livello cosi basso della
pubblica stima che alla polizia ¢ affidato I’incarico di proibire che il teatro si
occupi di argomenti religiosi: fatto ugualmente caratteristico della nostra religione
e della nostra arte. Nell’ampio spazio dell’anfiteatro greco il popolo intero
assisteva alle rappresentazioni: nei nostri aristocratici teatri poltrisce soltanto la
parte abbiente di esso. I greci ricavavano gli strumenti dell’arte dalle risultanze di
un’altissima cultura comune, noi da quelle della pit bassa barbarie sociale.
L’educazione dei greci li avvezzava fin dalla prima giovinezza a fare di se stessi
I’oggetto dell’attivita artistica e dell’artistico godimento nel corpo e nello spirito:
la nostra stolida educazione che per lo pili mira al futuro guadagno industriale ci
insegna uno sciocco e altezzoso compiacimento della nostra incapacita artistica e
ci fa cercare soltanto fuori di noi I’oggetto di un divertimento artistico pur che sia,
su per giu con lo stesso desiderio con cui il gaudente cerca il fugace piacere
amoroso di una prostituta. Cosi il greco era assieme attore, cantante e ballerino; la
sua collaborazione alla tragedia era per lui un grande godimento dell’opera stessa,
e giustamente egli si sentiva onorato di aver diritto, per cultura e bellezza, a quel
godimento: noi invece facciamo ammaestrare per nostro divertimento una data
parte del nostro proletariato sociale che si pud trovare in ogni classe; vanita poco
pulita, civetteria e, in certe condizioni, speranza di rapidi e abbondanti guadagni
formano le file del nostro personale di teatro. Mentre I’artista greco, oltre che col
proprio godimento dell’opera d’arte, era compensato col trionfo e con il pubblico
consenso, ’artista moderno ¢ mantenuto e... pagato. Cosi arriviamo dunque a
definire con precisione la differenza essenziale: I’arte ufficiale greca era appunto
arte, la nostra... artigianato e mestiere artistico. Oltre al fine della sua creazione
I’artista trova godimento nella creazione stessa, nell’elaborare e dare forma alla
sua materia; la sua produzione ¢ per sé un’attivitd che reca gioia e sodisfazione
[sic], non ¢ lavoro. Per chi esercita un mestiere ha valore soltanto lo scopo della
sua fatica, I'utile ch’egli ricava dal lavoro; la sua attivita non gli da gioia ma ¢
soltanto peso e fatica, necessita ineluttabile ch’egli preferirebbe scaricare su una
macchina: il suo lavoro lo interessa soltanto perché vi ¢ forzato; egli non vi ¢
presente con lo spirito, ma pensa sempre allo scopo che vorrebbe raggiungere per
la via piu breve. Ora se I'immediato scopo dell’operaio ¢ soltanto quello di
soddisfare [sic] un suo bisogno, per esempio il bisogno di procurarsi una propria
abitazione, proprie suppellettili, vestiario e via dicendo, insieme dalla comodita
offertagli da questi utili oggetti gli verra anche a poco a poco la voglia di adattare
la roba al suo gusto personale; dopo aver provveduto alle cose piul necessarie la
sua attivita, rivolta a bisogni non urgenti, si inalzera [sic] spontaneamente su un
piano artistico; cedendo per0 il prodotto del suo lavoro e non rimanendogli se non
Iastratto valore del denaro, la sua attivita non potra mai sollevarsi sopra
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I’operosita della macchina: e per lui non sara altro che fatica e triste, duro lavoro.
Questa ¢ la sorte degli schiavi dell’industria; le nostre fabbriche ci presentano
oggi il quadro miserando della piu profonda degradazione dell’uomo: una fatica
continua che uccide lo spirito e il corpo, senza piacere e senza amore € Spesso
quasi senza scopo.

Anche qui appare chiaro il deplorevole influsso del cristianesimo. Infatti se
questo pose il fine dell’'uomo fuori della sua esistenza terrena e non mird ad altro
scopo che al Dio assoluto fuori dell’'uomo, la vita non poté essere oggetto delle
preoccupazioni umane se non in rapporto ai suoi bisogni indispensabili; avendo
infatti ricevuto la vita si era obbligati a mantenerla finché a Dio piacesse di
liberarci dal suo peso: in nessun caso pero i suoi bisogni dovevano ispirarci il
piacere di trattare amorosamente la materia che dovevamo usare per sodisfarli
[sic]; soltanto lo scopo astratto di conservare la vita alla meno peggio poteva
giustificare la nostra concreta attivita; e cosi vediamo con orrore lo spirito del
cristianesimo sinceramente personificato in un cotonificio modello: in favore dei
ricchi Dio si ¢ fatto industria e questa mantiene in vita il povero lavoratore
cristiano soltanto finché le celesti costellazioni del commercio provocano la
generosa necessita di farlo passare in un mondo migliore”, R. WAGNER, «L’Arte
e la Rivoluzione», in Ricordi Battaglie Visioni, op. cit., pp. 307-315.

209



Bibliografia

BIBLIOGRAFIA

Fonti Primarie

JOYCE James, The Critical Writings of James Joyce, a cura di
Ellsworth MASON e Richard ELLMANN, Ithaca & New York,
Cornell University Press, 1989 (I ed.: 1959), pp. 288.

JOYCE James, Dubliners, a cura di Terence BROWN, London,
Penguin Books, 1992, pp. L, 317.

JOYCE James, Epifanie (1900-1904). Rubrica (1909-1912), a cura
di Giorgio MELCHIORI, Milano, Arnoldo Mondadori Editore,
1982, pp. 163.

JOYCE James, Lettere, scelta a cura di Giorgio MELCHIORI,
trad. di Giorgio e Giuliano MELCHIORI e Renato OLIVA,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1974, pp. 729.

JOYCE James, Occasional, Critical and Political Writings, a cura
di Kevin BARRY, trad. dall’it. di Conor DEANE, Oxford, New
York, Oxford University Press, pp. L, 360.

JOYCE James, Poesie e Prose, a cura di Franca RUGGIERI,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore (I Meridiani), 1992, pp. LII,
1036.

JOYCE James, «A Portrait of the Artist», in Morris BEJA (a cura
di), James Joyce: “Dubliners” and “A Portrait of the Artist as a

Young Man”, London, The Macmillan Press (Casebook Series),
1973, pp. 41-48.

JOYCE James, A Portrait of the Artist as a Young Man, a cura di
Seamus DEANE, London, Penguin Books, 1992, pp. XLVI, 329.

210



Bibliografia

JOYCE James, Racconti e Romanzi, a cura di Giorgio
MELCHIORI, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1999, (VII ed.; I
ed. Mondatori: 1974), pp. LII, 830.

JOYCE James, Scritti Italiani, a cura di Giorgio MELCHIORI e
Gianfranco. CORSINI, Milano, Arnoldo Mondadori Editore, pp.
258.

JOYCE James, Selected Letters of James Joyce, a cura di Richard
ELLMANN, London, Faber and Faber, 1992 (I ed.: 1975), pp.
XXX1I, 440.

JOYCE James, The Dead. I Morti, a cura di Carla MARENGO
VAGLIO, trad. di Franca CANCOGNI, Torino, Einaudi Tascabili
(serie bilingue), 1993, pp. XLIV, 121.

JOYCE James, Stephen Hero. Part of the First Draft of ‘A Portrait
of the Artist as a Young Man’, a cura di Theodore SPENCER,
premessa di John J. SLOCUM and Herbert CAHOON, London,
Paladin, An Imprint of ‘HarperCollins’ Publishers, 1991, (ed.
riveduta), pp.253.

JOYCE James, Ulisse, trad. di Giulio DE ANGELIS, pref. di
Richard ELLMANN, nota al testo di Hans Walter GABLER,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore (Oscar Classici Moderni),
1991, (I ed.: L’Ottagono, maggio 1988), pp. XXIV, 745.

JOYCE James, Ulisse: Telemachia, Episodi I-111, a cura di Giorgio
MELCHIORI, commento di Carlo BIGAZZI, Carla DE PETRIS e
Miranda MELCHIORI, Milano, Arnolodo Mondadori Editore,
(Biblioteca), 1983, pp. LXII, 294.

JOYCE James, Ulysses, a cura di Jeri JOHNSON, Oxford, New
York, Oxford University Press (Oxford World’s Classics), 1998 (I
ed. Oxford: 1993), pp. LXXVI, 980.

JOYCE James, Ulysses, (a cura di Declan KIBERD), London,
Penguin Books, 1992.

211



Bibliografia

WAGNER Richard, Actors and Singers, traduzione di William
Ashton Ellis, Lincoln and London, University of Nebraska Press,
1995, (ristampato dalla traduzione inglese del 1896 del volume V
di Richard Wagner’s Prose Works, edito da Kegan Paul) pp.
XVIII, 383.

Richard, Art and Politics, traduzione di William Ashton Ellis,
Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1995,
(ristampato dalla traduzione inglese del 1895 del volume IV di
Richard Wagner’s Prose Works, edito da Kegan Paul) pp. XX,
415.

WAGNER Richard, The Art-Work of the Future and Other Works,
trad. di William Ashton Ellis, Lincoln and London, University of
Nebraska Press, 1993 (I ed. 1895), pp. XX, 422.

WAGNER Richard, L’Arte e la Rivoluzione (E Altri Scritti
Politici), 1848-1851, a cura di Marzio MANGINI, Rimini,
Guaraldi Editore, 1973, pp. 153.

WAGNER Richard, Autobiografia, traduzione di Sergio Varini,
Milano, dall’Oglio Editore, 1983, pp. 742.

WAGNER Richard, Del Dirigere, Pordenone, Edizioni Studio
Tesi, 1989.

WAGNER Richard, Family Letters, trad. di William Ashton
ELLIS, a cura di John DEATHRIDGE, Houndmills, Basingstoke,
Hampshire and London, The Macmillan Press, 1991 (ed. riveduta),
pp. LVI, 432.

WAGNER Richard, Jesus of Nazareth and Other Writings, trad. di
William Ashton Ellis, Lincoln and London, University of Nebraska
Press, 1995 (ristampato dalla traduzione inglese del 1899 del
volume VIII (Posthumous, Etc.) di Richard Wagner’s Prose
Works, edito da Kegan Paul), pp. XXII, 441.

WAGNER Richard, Il Libro Bruno, Firenze, Passigli Editori, 1992,
pp. 224.

212



Bibliografia

WAGNER Richard, Musikdrama, Pordenone, Edizioni Studio
Tesi, 1988.

WAGNER Richard, L’opera d’Arte dell’Avvenire, a cura di Paolo
ISOTTA, Milano, Rizzoli (Il Ramo d’Oro), 1983, pp. 381.

WAGNER Richard, Opera e Dramma, (traduzione italiana
eseguita sulla seconda edizione tedesca da Luigi TORCHI.

Annotata ed illustrata dal traduttore con esempi musicali), Milano,
Fratelli Bocca Editori, 1939 111 ed., pp. 479.

WAGNER Richard, Pilgrimage to Beethoven and Other Essays,
trad. di William Ashton ELLIS, Lincoln and London, University of
Nebraska Press, 1994 (ristampato dalla traduzione inglese del 1898
del volume VII (In Paris and Dresden) di Richard Wagner’s Prose
Works, edito da Kegan Paul), pp. XXII, 396.

WAGNER Richard, Religion and Art, traduzione di William
Ashton Ellis, Lincoln and London, University of Nebraska Press,
1994, (ristampato dalla traduzione inglese del 1897 del volume VI
di Richard Wagner’s Prose Works, edito da Kegan Paul) pp.
XXXII, 376.

WAGNER Richard, Ricordi Battaglie Visioni, pref. di Massimo
MILA, trad. di Ervino POCAR, Milano — Napoli, Riccardo
Ricciardi Editore, 1955, pp. XIV, 508.

WAGNER Richard, «The Ring of the Nibelung», in SPENCER
Stewart and MILLINGTON Barry (a cura di), Wagner’s Ring of
the Nibelung: A Companion. The Full German Text with the
Acclaimed English Translation by Stewart Spencer and
Commentaries by Barry Millington, Elizabeth Magee, Roger
Hollinrake and Warren Darcy, New York, Thames & Hudson,
2000 (I ed. 1993), pp. 384.

WAGNER Richard, Scritti Scelti, a cura di Dietrich MACK, intr.
di Ernst BLOCH, trad. di Silvano DANIELE Parma, Ugo Guanda
Editore, 1988, (I ed.: Longanesi 1983), pp. 224.

213



Bibliografia

WAGNER Richard, Tutti i Libretti, a cura di Olimpio CESCATTI,
pref. di Quirino PRINCIPE, Milano, Garzanti, 1998 (I ed.: 1992),
pp- XXII, 753.

WAGNER Richard, Una Comunicazione ai miei Amici, traduzione
di Francesco GALLIA, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1985, pp.
XL, 143.

WAGNER Richard, Wieland il Fabbro, in Poemi e Abbozzi non
Musicati, a cura di Francesco GALLIA, Pordenone, Edizioni
Studio Tesi, 1994, pp. 147-224.

M. BANKS BURRELL (a cura di), Letters of Richard Wagner.
The Burrell Collection, London, Victor Gollancz, 1951, pp. 665.

R.L. JACOBS e G. SKELTON (a cura di), Wagner Writes from
Paris... Stories, Essays and Articles by the Young Composer,
Londra, Allen and Unwin, 1973.

Fonti Secondarie

ABBAGNANO Nicola, Stria della Filosofia: La Filosofia del
Romanticismo, Milano, Tascabili degli Editori Associati (TEA),
1995 (1 ed.:UTET,1993), pp. 424, vol. V.

ABERBACK Alan David, The Ideas of Richard Wagner. An
Examination and Analysis of his Major Aesthetic, Political,
Economic, Social, and Religious Thoughts. New Addendum: ‘The
Ring of the Nibelung’: An Interpretive Guide, Lanham, New York
e London, University Press of America, 1988 (ed. riveduta), pp.
VIII, 442.

ADAMS Robert Martin, Surface and Symbol: The Consistency of
James Joyce’s Ulysses, New York, Oxford University Press, 1962.

ANDERSON Chester G., Joyce, Milano, Leonardo, 1989, pp.143.

214



Bibliografia

ARNOLD Matthew, Cultura e Anarchia, a cura di Vittorio
GABRIELI, Torino, Einaudi, 1946, pp. XXIV, 216.

AUBERT Jacques, The Aesthetics of James Joyce, London, The
John Hopkins University Press, 1992 (ed. riveduta), pp. X, 176.

BAUERLE, Ruth H., Picking up Airs. Hearing the Music in
Joyce’s Text, Urbana and Chicago, University of Illinois Press,
1993, pp. X VI, 220.

BEJA Morris, The Centennial Symposium,Urbana and Chicago,
University of Illinois Press, 1996.

BEJA Morris, «Epiphany and the Epiphanies», in BOWEN Zack e
CARENS James F. (a cura di), A Companion to Joyce Studies,
Westport e London, Greenwood Press, 1984, pp. 707-725.

BEJA Morris ed., James Joyce: A Literary Life, London,
Macmillan, 1982.

BIGAZZI Carlo, Joyce, i Luoghi, i Momenti, Roma, Astrea, pp. 85.

BILLI Mirella, BINI Benedetta, e SPLENDORE Paola (a cura di),
Intorno a Joyce: Cinquant’Anni Dopo. Atti del Convegno, Viterbo,
10-11 dicembre 1991, Bologna, Cosmopoli, 1995, pp. 128.

BLAKE William, Complete Writings with Variant Readings, a cura
di Geoffrey KEYNES, Oxford e New York, Oxford University
Press, 1985 (I ed. Oxford: 1966), pp. XVI, 944.

BLAKE William, Opere, a cura di Roberto SANESI, testi
introduttivi di Roberto SANESI e Stefano ZECCHI, Milano,
Guanda, 1984, pp. LXXII, 837.

BORACH George, «Conversations with Joyce», in College
English, XV, marzo 1954, pp. 325-327.

BOWEN Zack, Bloom’s Old Sweet Song. Essay on Joyce and
Music, Gainesville, University Press of Florida, 1995, pp. XI, 151.

215



Bibliografia

BOWEN Zack, Musical Allusions in the Works of James Joyce:
Early Poetry through Ulysses, New York, State University of New
York Press, 1974, pp. 372.

BUDGEN Frank, James Joyce and the Making of ‘Ulysses’ and
Other Writings, London, Oxford e Melbourne, Oxford University
Press, 1972, pp. XXII, 371.

CORTI Claudia, Il Primo Blake: Testo e Sistema, Ravenna, Longo,
1980, pp. 240.

CORTI Claudia, Rivoluzione e Rivelazione. William Blake tra
Profeti, Radicali e Giacobini, Napoli, Giannini Editore, 2000.

CORTI Claudia, Stupende Fantasie. Saggi su William Blake, Pisa,
Pacini Editore, 2002.

CRISE Stelio, Epiphanies & Photographs: Joyce e Trieste. Con un
Album Joyciano e un Addio dell’Editore, Milano, All’Insegna del
Pesce d’Oro di Vanni Scheiwiller, 1994 (II ed. riveduta; I ed.:
1967), pp. 206.

CURRAN Constantine, James Joyce Remembered, London,
Oxford University Press, 1968, pp. 105.

DAHLHAUS Carl, I Drammi Musicali di Richard Wagner, (a cura
di Lorenzo BIANCONI), Venezia, Marsilio Editori, 1984, 1998.

D’AMICO Masolino, Dieci Secoli di Teatro Inglese: 970-1980,
Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 1992 (I ed.: 1981), pp. XII,
468.

D’ANNUNZIO Gabriele, Il Caso Wagner, a cura di Paola SORGE,
Bari, Editori Laterza, 1996, pp. 101.

D’ANNUNZIO Gabriele, Il Fuoco, a cura di Niva LORENZINI,
Milano, Arnoldo Mondatori Editore, 1996, pp. CXXVI, 460.

216



Bibliografia

DE ANGELIS Palmira, L’Immagine Epifanica: Hopkins,
D’Annunzio, Joyce: Momenti di una Poetica, Roma Bulzoni, 1989,
pp. 191.

DE BENEDETTI Giacomo (a cura di), Introduzione a Joyce.
Scritti di Stanislaus Joyce, Harry Levin, Styart Gilbert, Italo Svevo,
Ernest R. Curtius, Joseph Campbell e Henry M. Robinson, Edmund
Wilson, Milano, Arnoldo Mondatori Editore, 1967, pp. XXIV,
1254.

DE PETRIS Carla (a cura di), Joyce Studies in Italy, Roma
Bulzoni, 1988, vol. II, pp. 221.

DE PETRIS Carla (a cura di), «Names and Disguises», Joyce
Studies in Italy, Roma Bulzoni, 1991, vol. III, pp. 141.

ECO Umberto, Le Poetiche di Joyce, Milano, Bompiani, 1994 (I
ed. Portico in Opera Aperta, 1962), pp. 181.

ECO Umberto, SANTORO-BRIENZA Liberato, Talking of Joyce,
Dublin, University College Dublin Press, 1998, PP. IX, 86.

ELLMANN Richard, James Joyce, New York, Oxford University
Press, 1983, (ed. riveduta; I ed. ingl.: 1959), pp. XVIII, 887. Trad.
it.: James Joyce, Milano, Feltrinelli, 1982, (ed. riveduta; I ed. it.
1964), pp. 927.

ELLMANN Richard, The Consciousness of Joyce, London, Faber
& Faber, 1977, pp. X, 150.

ELLMANN Richard, Ulysses on the Liffey, New York, Oxford
University Press, 1979.

FERRERO Guglielmo, L’Europa Giovane, Fratelli Treves, 1898,
pp. 431.

FLAUBERT Gustave, Correspondance. 1854-1861, Paris, Louis
Conard, Libraire-Editeur, 1927, vol. IV, pp. 472.

217



Bibliografia

FLAUBERT Gus}ave, Correspondance. 1862-1868, Paris, Louis
Conard, Libraire-Editeur, 1929, vol. V, pp. 437.

GIFFORD Don, Notes for Joyce: Dubliners and A Portrait of the
Artist as a Young Man, Dutton, New York, 1967, pp. X, 308.

GIFFORD Don, SEIDMAN Robert J., Ulysses Annotated: Notes
for James Joyce’s Ulysses, Bekerley, University of California
Press, 1988, pp. XVIII, 678.

GILBERT Stuart, James Joyce’s Ulysses, A Study, New York,
Vintage Books, 1958 (re-edited), pp. IX, 405, XXV.

GILLESPIE Michael Patrick, Inverted Volumes Improperly
Arranged: James Joyce and His Trieste Library, Ann Arbor, Umi
Resaerch Press, 1983, pp. XII, 122.

GOZZI Francesco, Fuori del Labirinto, Pisa, Edizioni ETS, 1993.

GREY Thomas S., Wagner’s Musical Prose. Texts and Contexts,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

GUTMAN Robert W., Wagner: L’Uomo, il Pensiero, la Musica,
Milano, Rusconi Libri, 1995 (I ed. in lingua originale: 1968), pp.
672.

HART Clive, HAYMAN David (a cura di), James Joyce’s
Ulysses: Critical Essays, University of California Press, Berkeley-
Los Angeles, 1974.

HEGEL Georg Wilhelm Friedrich, Lezioni sulla Filosofia della
Storia, traduzione di Guido CALOGERO e Corrado FATTA,
Firenze, La Nuova Italia, 2001 (V rist.; I ed. anastatica: 1981; I ed.:
1941), vol. I, pp. XVI, 292.

HENDRY Irene, «Joyce’s Epiphanies», in GIVEN Seon (a cura
di), James Joyce: Two Decades of Criticism, New York, Vanguard
Press, 1948, pp. 27-46.

218



Bibliografia

IBSEN Henrik, «Quando Noi Morti ci Destiamo», in Tutto il
Teatro, intr. di Giovanni ANTONUCCI, note di Lucio
CHIAVARELLI, Roma, Newton Compton (Grandi Tascabili
Economici), 1993 (I ed. Newton: 1973), vol. IV, pp. 305-352.

IBSEN Henrik, «When We Dead Wake», in Ghosts and Other
Plays, trad. di Peter WATTS, London e New York, Penguin
Books, 1964, pp. 221-301.

JOYCE Stanislaus, My Brother’s Keeper, intr. di Richard
ELLMANN, pref. di Thomas Stearns ELIOT, London, Faber and
Faber, 1958, pp. 258.

JOYCE Stanislaus, The Complete Dublin Diary, a cura di George
H. HEALEY, Ithaca e London, Cornell University Press (Vail
Ballon), 1971, pp. XVI, 189.

KEMENY Tomaso, «Mallarmé, Wagner and Joyce’s Sublime», in
Differences Similar. More Jottings on Joyce, Udine, Campanotto
Editore, 1990, pp. IX 109.

KENNER Hugh, Ulysses, Baltimore and London,, The John
Hopkins Univerity Press, 1987.

KNOWLES Sebastian D.G. (a cura di), Bronze by Gold. The Music
of Joyce, New York and London, Garland Publishing, Inc., 1999,
pp. XLII, 343.

LAWRENCE Karen, The Odissey of Style in Ulysses, Princeton,
Princeton University Press, 1981.

LEVIN Harry, James Joyce: A Critical Introduction, , New York,
A New Directions Paperbook, 1960, (ed. riveduta e ampliata), pp.
X1V, 256.

MAGEE Bryan, Wagner and Philosophy, London, Allen Lane-The
Penguin Press, 2000, pp. X1I, 398.

MANGANIELLO Dominic, Joyce’s Politics, London, Boston and
Henley, Routledge & Kegan Paul, 1980, pp. XII, 260.

219



Bibliografia

MARENGO VAGLIO Carla, Invito alla Lettura di Joyce, Milano,
Mursia, 1985, pp. 223.

MARTIN Timothy, Joyce and Wagner: A Study of Influence,
Cambridge, Eng., Cambridge University Press, 1991, pp. XVIII,
287.

MCCOURT John, The Years of Bloom: James Joyce in Trieste
1904 — 1920, Dublin, The Lilliput Press, 2000, pp. XIV, 306.

MELCHIORI Giorgio, I Funamboli. Il Manierismo nella
Letteratura Inglese da Joyce ai giovani arrabbiati, Torino,
Einaudi, 1974, (I ed.: The Tightrope Walkers. Studies of
Mannerism in Modern English Literature, London, Routledge &
Kegan Paul, 1956), pp. XII, 380.

MELCHIORI Giorgio, «Joyce’s Feast of Languages. Seven Essays
and Ten Notes», a cura di Franca RUGGIERI, Joyce Studies in
Italy, Roma, Bulzoni, 1995, vol. IV, pp. 166.

MELCHIORI Giorgio, Joyce: Il Mestiere dello Scrittore, Torino,
Einaudi, 1994, pp. XI1, 262.

MELCHIORI Giorgio (a cura di), «Joyce in Rome. The Genesis of
Ulysses», Joyce Studies in Italy, Roma, Bulzoni, 1984, vol. 1, pp.
153.

MELCHIORI Giorgio, «La Genesi di Dedalus: Dal ‘Ritratto
dell’ Artista’ del 1904 a ‘Stephen Hero’», in JOYCE James,
Racconti e Romanzi, op. cit., pp. 519-529.

MELCHIORI Giorgio, Verso i Funamboli. Le Collaborazioni a
«Lo Spettatore Italiano», E-Book4free.com, 2003.

MELCHIORI Giorgio, The Whole Mystery of Art. Pattern into
Poetry in the Work of W. B. Yeats, Westport, Connecticut,
Greenwood Press, Publishers, 1979 (I edizione: New York,
Macmillan, 1961), pp. X1V, 306.

220



Bibliografia

NORRIS Margot (edited by), A Companion to James Joyce’s
Ulysses, Boston, Bedford Books, 1998, XIII, 255.

POUND Ezra, Joyce: Lettere e Saggi, Milano, SE, 1989, pp. 380.

POWER Arthur, Conversations with James Joyce, a cura di Clive
HART, London, Millington, 1974, pp. 111. Trad. it.:
Conversazioni con Joyce, a cura di Franca RUGGIERI, Roma,
Editori Riuniti, 1980, pp. 116.

F. READ (a cura di), Pound / Joyce. The Selected Letters of Ezra
Pound to James Joyce, with Pound’s Critical Essays and Articles
about Joyce, New York, New Directions, 1970.

REICHERT Klaus, «The FEuropean Background of Joyce’s
Writing», in ATTRIDGE Derek (a cura di), The Cambridge
Companion to James Joyce, Cambridge, Cambridge University
Press, 1990, pp. X VI, 305.

RUGGIERI Franca (a cura di), «Classic Joyce», Joyce Studies in
Italy, Roma Bulzoni, 1999, vol. VI, pp. 429.

RUGGIERI Franca (a cura di), «Fin de Siecle and Italy», Joyce
Studies in Italy, Roma Bulzoni, 1998, vol. V, pp. 290.

RUGGIERI Franca, Introduzione a Joyce, Bari, Laterza, 1990, pp.
218.

RUGGIERI Franca, Maschere dell’Artista. Il Giovane Joyce,
Roma, Bulzoni, 1986, pp. 267.

RUGGIERI Franca, «Suggestioni Yeatsiane per un “Ritratto
dell’ Artista”», in DE PETRIS Carla (a cura di), Yeats Oggi: Studi e
Ricerche, Roma, Pubblicazione del Dipartimento di Letterature
Comparate della Terza Universita degli Studi di Roma, 1993, pp.
36-42.

SCHOLES Robert, LITZ Walton A., «Epiphanies and Epicleti», in
James Joyce’s Dubliners: Text, Criticism and Notes, New York,
Viking Press, 1969, pp. 253-56.

221



Bibliografia

SCHOPENHAUER Arthur, I Mondo come Volonta e
Rappresentazione, intr. di C. VASOLI, traduzione di P. SAVIJ-
LOPEZ e G. DE LORENZO, Roma e Bari, Laterza, 2002, pp.
LXVI, 566.

SEIDEL Michael and CRAWFORD Thomas, Epic Geography:
James Joyce’s Ulysses: Maps Drawn by Thomas Crawford,
Princeton, Princeton University Press, 1976.

SENN Fritz and RIQUELME John Paul, Joyce’s Dislocutions,
Essays on Reading as Translating, The Johns Hopkins University
Press, Baltimore, 1984.

SENN Fritz and O’NEILL Christine, Inductive Scrutinies: Focus
on Joyce, Baltimore, John Hopkins University Press, 1995.

SHAW Bernard, The Perfect Wagnerite: A Commentary on the
Niblung’s Ring, Leipzig, Bernhard Tauchnitz (Collection of British
and American authors), 1913, pp. 256.

SHAW George Bernard, Il Wagneriano Perfetto, traduzione di C.
CASTELLI e T. DIAMBRA, Torino, Edizioni di Torino, 1981, pp.
X1V, 148.

SHELLEY Percy Bysshe, «A Defence of Poetry», in Selected
Poetry and Prose, a cura di Alasdair D. F. MACRAE, London,
Routledge English Texts, 1991, pp. 204-233.

SHELLEY Percy Bysshe, Difesa della Poesia. In appendice: Inno
alla Bellezza Intelligibile, Monte Bianco, Ozymandias, trad. e cura
di Angiola MAZZOLA, Milano, Rusconi, 1999, pp. 192.

SIDNEY Philip, A Defence of Poetry, a cura di Jan Van
DORSTEN, London, Oxford University Press, 1973 (ed. riveduta;
I ed. Oxford: 1966), pp.112.

SIDNEY Philip, Elogio della Poesia, trad. di Marco PUSTIANAZ
Genova, il Melangolo, 1989, pp. 96.

222



Bibliografia

THOMPSON, Witness against the Beast: William Blake and the
Moral Law, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp.
256.

TYSDAHL Bjgm J., Joyce and Ibsen, a Study in Literary
Influence, Norwegian University Press, Oslo, distribuito da
Humanities Press, New York, 1968.

WEIR David, James Joyce and the Art of Mediation, Ann Arbor,
The University of Michigan Press, 1996, pp. XII, 235.

WESTERNHAGEN Curt Von, Wagner: L’Uomo il Creatore,
Milano Arnoldo Mondadori Editore, 1983 (I ed. originale: 1956),
pp. VIII, 612.

WILDE Oscar, «The Soul of Man Under Socialism», in De
Profundis and Other Writings, intr. di Hesketh PEARSON,
London, Penguin Books, 1986 (I ed. 1954), pp. 17-53.

WILDE Oscar, «.”’Anima dell’Uomo sotto il Socialismo», in 1/
Critico come Artista. L’Anima dell’Uomo sotto il Socialismo, intr.
di Silvio PERRELLA, trad. e note di Alessandro CENI, Milano,
Feltrinelli (I Classici), 1995, pp. 153-223.

YEATS William Butler, Ideas of Good and Evil, London e
Stratford-upon-Avon, 1914 (I ed. 1903), pp. VIII, 238.

YEATS William Butler, The Poems, a cura di Daniel ALBRIGHT,
London, Everyman — J. M. Dent, 1994, (I ed. J. M. Dent: 1990),
pp. LXXIV, 868.

YEATS William Butler, Rosa Alchemica, a cura di Renato
OLIVA, Milano, SE, 1998, pp. 114. (Contiene anche le Tavole
della Legge e L’Adorazione dei Magi).

YEATS William Butler, Short Fiction, a cura di G. J. WATSON,
London e New York, Penguin Books, 1995, pp. XLIV, 264.

223



Indice dei Nomi

INDICE DEI NOMI
Browne, Thomas ................ 53n
A Browning, Robert................. 58

Aberback, Alan DavidS; 15;
16n; 17n; 20n; 82n

Albright, Daniel.................. 63n
Alexander Il ....................... 12n
Alighieri, Dante.......... 44; 125n
Antonucci, Giovanni ........ 133n
Arnold, Matthew .....79-80; 148
Aubert, Jacques.................... 7-8
B
Bakunin, Mikhail.......... 12; 15n
Banks Burrell, Mary........... 92n

Barnacle Joyce, Nora.. 107-108;
109n

Barry, Kevin................... 29; 32
Bauerle, Ruth H...................... 8
Baumgartner....................... 12n

Beethoven, Ludwig van.....31n;
93n; 98; 123; 165-166; 201;
207n

Behmen......cccooooeovvviviinn..n. 46

Beja, Morris27n;  50n;  52n;
56n; 110n; 143n

Bergson, Henry .................... 39
Bernardini, Piero.............. 105n
Besant, Annie....................... 49
Billi, Mirella...................... 56n
Bini, Benedetta................... 56n

Blake, William35; 44-48; 49;
58n; 63n; 125n

Blavatskij, madame............. 49n
Bloch, Ernst........cccceeune.... 15n
Borach, George ........... 171-172
Bowen, Zack ................ 7; 143n
Brown, Terence.................. 94n

Bruno, Giordano 4; 50n; 154,
155n

Budgen, Frank............ 174; 181
Byron, George Gordon, Lord

.................................. 35; 45n

C

Cahoon, Herbert................. 50n
Calogero, Guido................. 73n
Cancogni, Franca ............... 94n
Carens, James F............... 143n
Castelli...cooooovvveiiiiinnnnnnnn, 163n
Ceni, Alessandro................ 82n

Cescatti Olimpio 61n; 63n; 64n
Cescatti, Olimpio ..... 60n; 167n

Chamberlain, Houston........ 16n

Chiavarelli, Lucio............. 133n

Clancy, George................... 105

Conard, LouiS........cceeeennn... 33n

Corsini, Gianfranco............ 46n
D

D’Amico, Masolino............ 81n

D’ Annunzio, Gabriele 4; 5n;
146n
Da Fiore, Gioacchino ...... 50-51

Daniele, Silvano....... 15n; 115n
Darcy, Warren.................... 60n
De Angelis, Giulio ............. 37n
De Angelis, Palmira.......... 146n
de Chantpie Leroyer........... 33n
De la Cruz, San Juan............ 50
De Lorenzo, Giuseppe........ 23n
De Petris, Carla.......... 56n; 80n
Deane, Conor ..................... 29n

224



Indice dei Nomi

Deane, Seamus................... 33n
Deathridge, John ................ 25n
Diambra .......ccccoovvueeennnnn.. 163n
Dorsten van, Jan................. 40n
Dostoevskij .......cceevevinnneenn. 127
E
Eco, Umberto .......cc..c......... 33n
Eliot, Thomas Stearns......... 35n

Ellis, William Ashton 5n; 6;
25n; 113n; 115n; 195n

Ellmann, Richard......6; 12n;
16n; 20; 24n; 29; 32n; 35n;
37n; 44n; 45; 58n; 82n; 105;

147n; 171n
Evans, Edwin .......c............. 20n
F
Fatta, Corrado..................... 73n

Ferrero, Guglielmo...... 148; 150
Feuerbach, Ludwig Andreas..8;
11; 12n; 16; 22n; 192

Flaubert, Gustave ............... 33n
Frauenstadt...............oouun.... 191
Frith ccccooooiiiiieee, 154
G

Gabler, Hans Walter-........... 37n
Gabrieli, Vittorio................ 79n
Gaillard, Karl ..................... 82n
Gallia, Francesco............ 18; 69
Gesu di Nazareth. ...... 134-138
Gifford, Don........cceeeene.e. 176n
Gillespie, Michael Patrick .... 20
Giovanni, San.............. 134-136
Giudici, G.....oovvveeeeeeeeen, 35n
Goethe, Johann Wolfgang von

............................... 124-125n

Gogarty, Oliver St. John..... 107
Gregory, Lady Augusta..... 109;
158

Gutman, Robert............ 34; 35n
H

Hafiz ......oovveeiiiiiieeei 35

Hart, Clive........cccooeeeeeen. 126n

Hauptmann, Gerhart... 29; 110n

Healey, G. H. ........... 62n; 141n

Hegel, Georg Wilhelm
Friedrich........ 11n; 7274,
76n; 85; 192

Heine, Heinrich.................... 21

Heintze, Wilhelm ............... 12n

Herwegh, Georg... 34; 191; 193
Heubner, Otto Leonhard..... 12n
Hollinrake, Roger............... 60n
Hyde, Douglas.................... 158

I

Ibsen, Henrik5; 29; 32; 77; 95—
96; 110; 111; 121; 125; 127,
133

Irving, Henry..........ccceene 81

Isotta, Paolo...... 14n; 19n; 25n;
30n; 70; 84n; 89n; 160n;
189;190n

J
Jacobs, Robert Louis......... 100n
Johnson, Jeri........cccocoouun.... 20n
Joyce, Stanislaus....... 24; 35;

44, 45; 46; 49; 62n; 140-141;
144; 145n; 152

K
Kant, Immanuel.......... 23n; 193
Keynes, Geoffrey ............... 47n
Knowles, Sebastian D.G......... 8
L
Laube, Heinrich............ 11; 21n
Leadbeater..........cccoceevvunnneenn. 49

225



Indice dei Nomi

Lehrs ..ooviiiiiiiiiieeiiie 192
Leonardo da Vinci....... 124-125
Liebermann, Max................ 93n
Linati, Carlo. 51n; 96; 147; 148
Lorenzini, Niva .........c.......... 5n
Lullo, Raimondo .......... 54; 55n
M
Mack, Dietrich ................... 15n

Magee, Bryan.....8; 13n; 2l1n;
93n; 94n; 147; 148n

Magee, Elizabeth................ 60n
Mangini, Marzio............... 113n
Maria Vergine.............. 134-136

Martin, Timothy......7; 64; 76n;
145n

Marx, Karl.........ccooeeovvnn. I1ln
Mason, Ellsworth ......... 29; 32n
Mazzola, Angiola............... 36n

Melchiori, Giorgio.....24n; 26n;
27n; 29n; 33n; 46n; Sln;
55n; 80n; 116n; 140n; 146n;

148; 150
Mendelssohn ........c.ccceuee...... 20
Mila, Massimo ................... 30n

Millington, Barry....60n; 61n;
63n; 64n; 166n

Monicelli, Giorgio.............. 51n

Munkacsy, Mihaly...... 92; 93n;
133; 135-138

N
Nietzsche, Friedrich ... 5; 8; 79n

(0]
() (o) i AR 49
Oliva, Renato........... 51n; 53n;
54n; 55n; 57n
P
Paracelo.......cccooovvveviiiinnnn, 46

Pater, Walter .........ccoeevvuevennnn.. 4
Pavese, Cesare.................... 33n
Pearse, Patrick......c............. 105
Pilato, Ponzio.............. 135; 136
Platone ..................... 48n; 148n
Pocar, Ervino...................... 30n
Pound, Ezra........................ 172
Power, Arthur ...... 126n; 127n;
128n; 129
Principe, Quirino................ 61n
Proust.....ccooovieiiiiiieeiinnnn. 128
Pustianaz, Marco................ 40n
R
Read, Forrest.................... 172n
Richards, Grant............ 29; 151
Ritter, Karl ......................... 194
Rockel, August.............. 15-16n

Ruggieri, Franca.....7; 26; 27n;
29n; 33n; 36n; 39; 40n; 55n;
56n; 57; 62n; 92; 93n; 94,
95n; 126n; 146n

Russel, George ..........ccceee.... 49
S

San Francesco d'Assisi ......... 50

Sand, George.........cccccuu...... 33n

Sanesi, Roberto .................. 48n

Savj-Lopez, Paolo .............. 23n

Schelling ........cccceevveininnnnns 192

Schopenhauer, Arthur.....8; 22;
23n; 79n; 147; 148n; 191-94

Seidman, Robert J. ........... 176n
Sellar, E.C....coovvvvvvnnn. 16n
Sendivogius, Michael........... 50

Shakespeare, William98; 201;
207n

Shaw, George Bernard . 163—65

Shelley, Percy Bysshe ... .....34;
35-38; 40; 41-44; 45n; 47

226



Indice dei Nomi

Sidney, Philip...... 34n; 35; 40—
41; 47
Skelton, G. ...ccoovvvveveeinnn.n. 100n
Slocum, John J. .................. 50n
Spencer, Stewart....... 60n; 61n;
63n; 64n; 166n
Spencer, Theodore.............. 50n
Splendore, Paola................. 56n
Swedenborg..........ccccvvveennnn. 50
Synge ............ 30; 31n; 126-127
T
Thackeray................. 155; 156n
Tolstoj, Lev Nikolaevi€..... 110;
127n
Trusler......ccooeevevvieeiiiiene, 47n
U
Uhlig, Theodor................ 17;22
\'%
Vaglio Marengo, Carla....... 94n

Varini, Sergio............. 10n; 23n

Vasoli, Cesare..................... 23n

Verlaine, Paul..................... 131
W

Wagner, Cosima..................... 9

Watson, G. J...ccooovvviinnnnnnn. 51n

Weinlig ..cooocvveerniiiieniineenns 194

Wilde, Oscar....... 5; 80; 8I;

82n; 111; 112n; 155-56;

WIILE oo, 194
Y

Yeats, William Butler.. ........ 5;

30; 31n; 35; 44; 45n; 49-59;
62n; 63n; 65; 109; 116; 117n;
133; 158

Z
Zecchi, Stefano................... 48n

227



Indice

INDICE

INTRODUZIONE

ALLE ORIGINI DEL “DRAMA” .....ccooiiiiiiiiieeneeeeeeeecee 4
CAPITOLO I

RICHARD WAGNER: IL PERIODO ZURIGHESE ................ 9

I.1. Implicazioni € SUZZESONT ....ccoveuveeeriuireeeriieeeeiieeenee 9
[.2.  Gli scritti Zurighesi .....ccueveeeeeiiiiiiiieeieeiiieeeeeeee. 14

CAPITOLO I

IL COMPITO DELL’ARTISTA ...ccciiiiiiiiiiiiiceicceieeee 24
CAPITOLO III

LA NOZIONE DI “NECESSITA” .......cocovivoiuiieeeieeeererrenans 66
CAPITOLO IV

LA NOZIONE DI “POPOLO ......cccoviimiiiiiieniieeieeeieeeeeen 70
CAPITOLO V

L’ESSENZA “COMUNITARIA” DELL’ARTE..................... 79
CAPITOLO VI

LA NOZIONE DI “ARTE INTEGRALE” .........ccccceiniinnne. 87
CAPITOLO VII

“DRAMA” COME INTRECCIO DI PASSIONI E

SENTIMENTT......coooiiiiiiiiiiiiiieeececee e 97

228



Indice

CAPITOLO VIII

ARTE E LIBERTA .......coooiviiiieeeieeeeeeeeeeeeee e 101
CAPITOLO IX

CONCEZIONE RIVOLUZIONARIA DELL’ARTE ............ 114
CAPITOLO X

ARTE E VITA, “DRAMA AND LIFE” ......cccccovviiiiiiinnnnn 122
CAPITOLO XI

DEGRADAZIONE DELL’ARTE MODERNA .................... 151
CAPITOLO XII

PAROLA E MUSICA IN «SIRENS»......ccccoiiiiiiiiiini. 171
EPILOGO. ..., 184
APPENDICE “A”

FRAMMENTO DI R. WAGNER, AUTOBIOGRAFIA........ 191
APPENDICE “B”

R. WAGNER, ART AND REVOLUTION..........c............. 195
BIBLIOGRAFIA. ... 210
INDICE DEINOMI.......ooi e, 224

229



