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Francia: L’Affaire Dreyfus: il primo uso pubblico e consapevole del termine
“intellettuale” in senso professionale e politico

Siamo in Francia, a Parigi. E una giornata di meta giugno e le strade della capitale
sono in fermento. Il quotidiano “L’Aurore”, di Vaughan e Clemenceau, ha venduto
300.000 copie e la maggioranza dei parigini cammina con il naso incollato al giornale
mentre commenta in modo piu 0 meno veemente. Cosa ha potuto scuotere tanto gli umori
dell’intera citta? Il numero di oggi, 13 giugno 1898, riporta a piena pagina una lettera
aperta di M. Emile Zola a M. Fauré, presidente della Repubblica; la lettera s’intitola
“J’Accuse!” e vuol dimostrare I’innocenza del capitano Alfred Dreyfus contro la
colpevolezza dell’intero Stato Maggiore — nomi e cognomi per esteso — nel processo che

condanna il capitano per alto tradimento.

Il processo non e cosa nuova, anzi, dura ormai da quattro anni: nel 1894 Alfred
Dreyfus®, un ufficiale di origine ebraica impiegato presso il ministero della Guerra, &
accusato di aver rivelato segreti relativi alla difesa ai tedeschi in seguito al ritrovamento di
un bordereau anonimo e non datato in cui un ufficiale di stato maggiore francese
comunicava a M. von Schwartzkoppen, addetto militare dell'ambasciata tedesca di Parigi,
un elenco di documenti relativi all'organizzazione militare francese. Marie Bastian, una
donna delle pulizie in servizio presso l'ambasciata tedesca (in realta agente del
controspionaggio francese) aveva trovato il biglietto a pezzettini dentro un cestino della
carta straccia, e lo aveva immediatamente inoltrato al maggiore H. J. Henry. Il 13 ottobre
1894 viene arrestato il trentacinquenne Dreyfus. L’accusa di spionaggio e plausibile, dal
momento che gia dai tempi della sconfitta di Sédan (1870) e poi durante la crisi del 1886-
1887 la parola tradimento serpeggia nell’ambiente militare. Ad aggravare la situazione,
oltre ai pessimi rapporti con la Germania e I’lmpero austro-ungarico, si assommano le
politiche coloniali che mettono la Francia in contrasto con Italia e Inghilterra. Ancora, la
nazione subisce una forte ondata di antisemitismo e di nazionalismo aggressivo?, che negli
anni 90 provocano una serie di episodi sanguinosi contro i lavoratori immigrati (in gran
parte italiani, nel sud). Lo stato maggiore non puo pensare di annoverare un traditore tra i

nobili che fanno parte dell’élite di governo, per cui i sospetti ricadono quasi

! (Mulhouse 1859 - Parigi 1935)
2 Nel 1886 E. Drumon pubblica La France juive, libro antisemita che propone con successo I’equazione
“ebreo = traditore per definizione”.
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automaticamente sugli ufficiali piu giovani. Di conseguenza, un nome come Dreyfus, di

origine ebraico-tedesca, suona molto bene accanto alla parola “colpevole”.

La vicenda pero non e semplice come si vuole che appaia. La mancanza di prove a
carico dell’imputato — solo il bordereau anonimo e un dossier segreto ignoto a Dreyfus e
alla difesa, porta ad un processo militare a porte chiuse (dal 19 al 22 dicembre) che si
risolve in una condanna alla deportazione in Guyana. La stampa, unanimemente favorevole
alla condanna, riporta che non viene applicata la pena di morte perché abolita dal 1848 per
i delitti politici e perché il tradimento non é avvenuto in tempo di guerra. 1l processo é pero
destinato a riaprirsi, anche grazie ad una serie di cambiamenti nelle gerarchie dello stato e

dell’esercito.

Il 18 gennaio 1895 il presidente della Repubblica Périer si dimette
improvvisamente, in ragione dell’ormai insopportabile campagna di diffamazione e
ingiurie contro l'esercito, la magistratura, il Parlamento e lui stesso. Lo sostituisce Felix
Faure (repubblicano moderato), eletto coi voti della destra. Un anno piu tardi, il nuovo
capo del Servizio Informazioni dello Stato maggiore, il tenente colonnello Georges
Picquart, scopre che l'ambasciata tedesca era da tempo in contatto col maggiore M.Ch.
Walsin-Esterhazy, nobile di origine ungherese, giocatore pieno di debiti e spesso
invischiato in affari loschi. Il rapporto di un’agente francese a Berlino asserisce che i
servizi segreti tedeschi ignoravano completamente il capitano Dreyfus e che il loro
informatore era un maggiore dell'esercito, nobile e decorato. Il servizio ricostruisce
frammenti di un telegramma che risulta essere una comunicazione riservata dell'addetto
militare tedesco Schwartzkoppen al maggiore Esterhazy. Picquart riesce ad avere la
certezza che la calligrafia del bordereau é la stessa di Esterhazy e decide, nonostante le
resistenze dei vertici militari (soprattutto del colonnello Henry, che produce anche dei
documenti falsi) e del ministro della guerra Billot, di riaprire il dossier Dreyfus. Comincia
cosi un’estenuante vicenda politico-giudiziaria che vede implicati i piu alti gradi dello stato

maggiore francese.

I1 6 novembre 1896 Bernard Lazare, scrittore ebreo, diffonde prima a Bruxelles, poi
a Parigi un pamphlet in cui ricostruisce I'incredibile vicenda giudiziaria. Quattro giorni
dopo due giornali conservatori, “Le Matin” e “L'Eclair”, pubblicano un facsimile del
bordereau e alcuni documenti del dossier segreto per chiudere definitivamente il caso, ma

ottengono l'effetto contrario, perché risulta evidente la differenza della calligrafia del
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biglietto con quella di Dreyfus. Alcuni intellettuali cominciano allora a schierarsi
apertamente in sua difesa: il filosofo Lucien Herr, gli storici Albert Mathiez, Paul Mantoux
e Leon Blum, i sociologi Lévy-Bruhl e Durkheim, il politologo Sorel, I'economista
Simiand, letterati quali Charles Peguy, Marcel Proust, Anatole France, Sarah Bernhardt,
André Gide, pittori come Monet, Pissarro, Toulouse-Lautrec, Signac. La reazione della
campagna di stampa antidreyfusarda € violenta: quotidiani come “L'Intransigeant” e la
“Libre Parole” per almeno tre anni attaccano duramente gli ebrei, i democratici, i
socialisti. 1l 4 dicembre il primo ministro Méline dichiara di fronte alle Camere riunite che
“non esiste alcun affaire Dreyfus”. Il 10-11 gennaio 1898 Esterhazy viene assolto con

formula piena, accolto dagli applausi della popolazione.

E a questo punto, di fronte alla burla del processo Esterhazy, che Zola esce col suo
J'accuse!. In realta I’attivita pubblicistica dello scrittore su questioni socio politiche
comincia ben prima; dal 16 maggio 1896 Zola aveva cominciato a pubblicare su “Le
Figaro” articoli in difesa della questione ebraica. Gia in Per gli ebrei, ove non citava
direttamente il caso Dreyfus, si era opposto con decisione alle tesi antisemite di E. Dumont
pubblicate regolarmente su “La Libre Parole”. Dopo un incontro con Lazare, che aveva
appena pubblicato il suo pamphlet, nel '97 aveva incontrato gli avvocati di Dreyfus e di
Picquart, e il vicepresidente del Senato Scheurer-Kestner, prendendo le difese di
quest’ultimo con un articolo su “Le Figaro” il 25 novembre 1897. In altri due opuscoli,
Lettera alla gioventu e Lettera alla Francia, esortava i giovani francesi a battersi per la
verita e la giustizia. Ma il 1898 € un momento cruciale, in cui Zola comprende che per
scuotere profondamente i francesi deve esporsi in prima persona, con un attacco diretto

contro la gerarchia militare e politica, citando nomi e cognomi.

La reazione al pamphlet é dirompente: [I’opinione pubblica si spacca
immediatamente in innocentisti e colpevolisti, la stampa ingaggia una battaglia senza
esclusione di colpi tra le due fazioni. Gli ambienti anticlericali, i liberi pensatori, la
borghesia radicale appoggiano la causa di Dreyfus (i socialisti restano neutrali), poi vi € un
piccolo gruppo raccolto nel “Comitato cattolico per la difesa del diritto”, capeggiato da
Charles Peguy e Paul Viollet. La “Lega dei patrioti” e la “Lega per la difesa dei diritti
dell'uomo” esercitano una certa influenza sui professori e sugli studenti dell'lstituto
Pasteur, del Collegio di Francia e della Scuola di alti studi. Della forte stampa repubblicana
solo alcuni quotidiani, come “La Lanterne”, “Pétite République”, “Le Siécle”, “Le Figaro”,

“Le Rappel” e altri minori appoggiano la causa dreyfusarda. Molti dirigenti repubblicani
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temono che eventuali rivelazioni relative alla manipolazione delle prove contro Dreyfus
possano travolgere il governo repubblicano e riportare al potere la destra monarchica e
orleanista. Non sono inoltre esclusi i pregiudizi antisemiti. Militaristi e nazionalisti,
legittimisti (monarchici), alti gradi della magistratura e congregazioni cattoliche si
schierano con gli antidreyfusardi. La lega della “Patria francese” (che conta piu di 100.000
adesioni) e quella “antisemitica” di Henri Drumont, i professori e gli studenti universitari
della Sorbona (eccetto la facolta di lettere e alcune facolta scientifiche) sono schierati a
maggioranza contro la revisione del processo. Tra i cattolici, importanti scrittori come
Alphonse Daudet, Maurice Barres, Charles Maurras, Paul Valery sono antidreyfusardi. Vi
si trovano anche i nomi di Jules Verne e F. Mistral, di Renoir, Cézanne e Degas. Cosi pure
quotidiani di stampo cattolico conservatore a larga tiratura come “La Croix” e “Le
Pélerin”. Il piu significativo prodotto dell'affaire in quest’ottica sara I'Action francaise,
sorta nel 1899 intorno all'omonima rivista di Charles Maurras, la cui adesione alle idee di
Nietzsche sfocera in una concezione del cattolicesimo come prodotto della civilta
occidentale, opportunamente depurato dagli elementi originali del giudaismo cristiano. Il
partito operaio guidato da Jules Guesde e la Confederazione generale del lavoro restano
ancora neutrali e non sanno cogliere le contraddizioni interne alla borghesia, né
I'importanza di sfruttare tali contraddizioni per conquistarsi il consenso delle masse; la loro
posizione contribuisce ad allontanare ampi settori della classe operaia dalla battaglia
innocentista. A dispetto delle resistenze, il 15 gennaio viene reso pubblico il primo appello
di intellettuali e uomini di cultura che chiedono la revisione del processo; il documento,
firmato da migliaia di scrittori, professori universitari, avvocati, medici, si traduce in un
Manifesto degli intellettuali. Il 19 gennaio, a seguito di numerose manifestazioni
antisemite, il quotidiano “Le Siéecle” inizia la pubblicazione delle Lettere di un innocente di
Dreyfus. Il potere politico-militare deve dar prova di coerenza e affidabilita rispetto alle
proprie posizioni; si rende quindi necessario perseguire Zola, anche se si teme di offrire
una forte punto di appoggio ai dreyfusardi. Dal 7 al 23 febbraio si svolge il processo a
carico di Zola, che, insieme a Georges Clemenceau, direttore dell' “Aurore”, viene
condannato al massimo della pena per vilipendio delle forze armate: un anno di carcere e
una multa di 3.000 franchi. La sentenza fa scalpore all'estero ma riscuote I’assoluta
approvazione dei parigini e del Parlamento. Il processo viene annullato il 2 aprile seguente,

per vizi procedurali.

L’8 luglio il ministro della guerra Cavaignac conferma la presenza di un dossier

segreto, che ribadisce la colpevolezza di Dreyfus. Ne segue un’interpellanza parlamentare,
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che costringe il ministro a dar lettura integrale del dossier; emerge cosi I’evidenza del falso
a carico di Dreyfus prodotto dal colonnello Henry. 1l 12 luglio Esterhazy viene arrestato
per truffa e radiato dall’esercito. Nel contempo, viene arrestato anche Picquart, per aver
divulgato documenti riservati e aver fabbricato prove per accusare Esterhazy. Scheurer-
Kestner viene privato della carica parlamentare. Il 18 luglio Zola torna in tribunale, per
lasciare I’aula annunciando la propria contumacia; gli viene comminata la stessa pena e

Zola si rifugia a Londra.

In agosto la “Petite République” pubblica a firma di J. Jaurés, personalita socialista
indipendente inizialmente ostile alle tesi innocentiste, una serie di articoli intitolati “La
prova dell’innocenza di Dreyfus”. Alla fine del mese Cavaignac arresta il colonnello
Henry, succeduto a Picquart dei Servizi di Informazione. Henry confessa le proprie
responsabilita e si uccide in carcere, mentre vengono arrestati i suoi collaboratori, che lo
avevano aiutato a produrre il falso dossier che incriminava Dreyfus. Esterhazy fugge in
Inghilterra, Cavaignac € costretto alle dimissioni. A fine ottobre la Corte di Cassazione

apre la revisione del processo a Dreyfus.

Il momento e molto delicato. La Francia, minacciata da nemici interni ed esterni, ha
bisogno di garanzie di stabilita, che, a parere di molti — soprattutto a destra — solo I’esercito
puod garantire. L’innocenza di Dreyfus diventa quanto mai pericolosa, poiché essa
minerebbe il prestigio delle forze armate, rischiando di gettare la popolazione nella
confusione e nel panico. Il 16 febbraio 1899 muore il Presidente della Repubblica Faure,
cui succede Loubet. | nazionalisti, capeggiati da Dérouléde e Guérin, tentano un colpo di
stato incitando le truppe del generale Roget a marciare sull’Eliseo, ma il generale rifiuta. A
sei mesi di distanza, il 3 giugno, Esterhazy concede a “Le Matin” un’intervista in cui
confessa di essere I’autore del bordereau, che in realtd doveva servire da esca ai servizi
segreti francesi per scoprire le spie tedesche.® Dreyfus viene rimpatriato in luglio, ma la
situazione non accenna a migliorare. Gli antidreyfusardi minacciano il linciaggio, per cui il

capitano viene rinchiuso in carcere per motivi di sicurezza e ordine pubblico.

¥ La pubblicazione postuma delle memorie di Schwartzkoppen, nel 1930, conferma che i documenti militari
segreti gli erano stati consegnati a piu riprese da Esterhazy, che si era trovato in gravi difficolta economiche a
causa di alcuni rovesci finanziari e aveva impellente necessita di denaro. L'addetto militare tedesco pero
ribadisce di non aver mai ricevuto il bordereau. E dunque probabile che la vera spia fosse proprio il
colonnello Henry, che, non potendo occultare il bordereau, intercettato da qualche suo agente, affermo di
averlo rinvenuto nel famoso cestino dell'ambasciata tedesca. Esterhazy dunque sarebbe stato solo una pedina
di Henry, che a sua volta copriva probabilmente un alto generale francese. L'Affaire Dreyfus sarebbe stato
quindi, sin dall’inizio, un’abile macchinazione ordita per trovare un capro espiatorio e non un reiterato errore
giudiziario.
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Nel frattempo, gli operai scendono in piazza e il governo, dopo I’attentato
monarchico del 4 giugno, si sposta progressivamente su posizioni di sinistra. Nasce di i a
poco, sotto la guida di Waldeck-Rousseau, il primo governo di sinistra per la “difesa
repubblicana”, composto in larga misura da moderati radicali e socialisti, che toglie
immediatamente allo Stato Maggiore la nomina dei generali. Zola intanto e tornato in

Francia.

Il 7 agosto 1899 inizia il secondo processo a Dreyfus. Giornalisti di tutto il mondo
invadono Rennes: il caso ha fatto molto scalpore, soprattutto perché all’estero si considera
Dreyfus assolutamente innocente.* La famiglia Dreyfus chiede che Alfred sia pienamente
reintegrato nei ranghi dell’esercito, e venga pertanto nuovamente giudicato da un tribunale
militare. Nuovo colpo di scena. L’accusa sostiene di non poter mostrare in toto le prove,
poiché alcune sono coperte da assoluto segreto militare essendovi un’annotazione firmata
di suo pugno dall’Imperatore Guglielmo II. Accusare il Kaiser di aver personalmente
autorizzato operazioni spionistiche equivarrebbe ad una dichiarazione di guerra; pertanto il
tribunale militare (cinque giudici contro due) conferma la colpevolezza di Dreyfus con
I’accusa di tradimento. Gli vengono riconosciute le circostanze attenuanti e la condanna si
attesta su dieci anni di lavori forzati. In tutto il mondo, davanti alle ambasciate francesi, la
gente indignata si raduna in manifestazioni di protesta. Di fronte al pericolo dim una
sommaossa popolare, il 19 settembre il presidente Loubet concede la grazia a Dreyfus per
gli anni che gli restano da scontare dopo la seconda condanna, grazia vincolata alla

rinuncia, da parte dell’ex capitano, a qualsiasi ricorso contro la seconda sentenza.

Un anno dopo, nel dicembre del 1900, viene approvata una legge di amnistia per
tutti i reati commessi in relazione all'Affaire. Zola e Picquart sono dunque amnistiati, ma

cosi anche tutti i militari coinvolti.

Nel 1902 la coalizione di sinistra vince le elezioni legislative. Il governo Combes
succede a Waldeck-Rousseau. Immediatamente, le congregazioni religiose vengono
sottoposte al controllo dello Stato, in molti casi soppresse. Tre anni piu tardi viene
approvata la separazione tra Stato e Chiesa. Il 6 aprile 1903 Jaurés chiede al Parlamento la

revisione della sentenza di Rennes, cui dovrebbero conseguire I'abolizione del Servizio di

* In Italia solo la stampa cattolica sosteneva la colpevolezza di Dreyfus, con accenti pit 0 meno marcati di
antisemitismo. In particolare “La civilta cattolica”, rivista gesuita, assumeva toni piuttosto duri contro gli
ebrei, proponendo una legge che li considerasse alla stregua di “stranieri ospiti non cittadini”.
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Informazioni dell'esercito e I'avvio di una inchiesta sull'operato dei servizi. Purtroppo negli

archivi si trovano solo grossolane contraffazioni.

Il 5 ottobre 1905 muore Zola, asfissiato dalla volontaria manomissione del suo
camino da parte di un addetto alla pulizia. Le sue ceneri saranno trasferite al Pantheon il 4
giugno 1908; durante la cerimonia, Dreyfus, reintegrato nell’esercito col grado di maggiore
e decorato cavaliere della Legion d’onore in seguito all’annullamento della sentenza di
Rennes da parte della Corte di Cassazione (12 luglio 1906), viene ferito in un attentato. Il
suo attentatore viene assolto dal tribunale della Senna. Nel frattempo, anche Picquart e
stato reintegrato; promosso generale di brigata, viene nominato Ministro della guerra dal

nuovo governo Clemenceau.

Dreyfus muore nel 1935. Nel 1940 un nuovo Statuto escludera gli ebrei da qualsiasi
impiego pubblico e da numerose professioni. Si avvicina I’ombra delle deportazioni verso i

lager.

Nel settembre 1995 Jean-Louis Mourrut, storico ufficiale dell'esercito francese,
ammette definitivamente l'innocenza di Dreyfus, dopo aver sostenuto fino a quel momento
che "nessuno ¢ in grado di dire se Dreyfus fosse una vittima cosciente o incosciente". 1l
ministro della difesa F. Léotard é stato costretto a licenziare in tronco il capitano Paul
Gauyac, responsabile del servizio storico dell'esercito francese, per aver fatto pubblicare

nel settimanale dell'esercito Sirpa Actualités un testo antidreyfusardo.

Le conseguenze dell'affare Dreyfus possono essere cosi sommariamente riassunte: Si
concretizza una separazione fra Stato e chiesa; il potere dei militari viene sottomesso al
potere civile; parallelamente, si assiste alla nascita di un movimento di intellettuali
impegnati politicamente, mentre il concetto di democrazia si affianca all’affermazione di
un “quarto potere”, quello della stampa, che crea l'opinione pubblica; I'affare Dreyfus e
stata la prima grande battaglia politica condotta attraverso i mass-media; da un punto di
vista sociologico, viene alla ribalta un movimento operaio che s'interessa di tutte le liberta
civili calpestate, al di la delle mere rivendicazioni salariali e delle critiche astratte al
sistema; I'affaire permettera in sostanza agli schieramenti di sinistra di detenere il potere
politico per 20 anni - la destra, sconfitta, assumera posizioni sempre piu aggressive, al
punto che I’Action francaise fornira un modello politico-culturale al fascismo italiano.
D’altro canto, pero, prende piede la corrente di pensiero del relativismo storico, contraria al

rozzo nazionalismo. Viene anche ridefinito il moderno concetto di “diritti umani”, secondo
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cui una persona non deve essere sacrificata alla ragion di stato, né al pregiudizio: I'Affaire
Dreyfus é stata la prima lotta collettiva contro I'antisemitismo in Francia e ha favorito la

nascita della prima Lega dei diritti dell'uomo.
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LETTRE AU PRESIDENT DE LA HEPIIHLINE
Par EMILE ZOLA =

Copia della lettera aperta di E. Zola
pubblicata su L’Aurore - 13 giugno 1898
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