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 “Sentirsi cittadini della nazione”: Appartenere ad un’identità, identificarsi in 

un’appartenenza.  

 

Il periodo vittoriano: l’identità nella monarchia  

 

Il regno della regina Vittoria è stato il più lungo dell’intera storia inglese ed ha 

permesso al regno britannico di costituirsi nella nazione più potente del mondo. La potenza 

e la ricchezza raggiunte sotto la guida della giovane regina e dei suoi Primi Ministri sono 

dovute soprattutto all’aver saputo precedere ogni altro paese europeo sulla via del 

progresso industriale. La maggior parte delle invenzioni che hanno favorito lo sviluppo del 

XIX secolo e che hanno condotto ad una vera rivoluzione nel campo economico e sociale, 

infatti, sono state compiute in territorio anglosassone. La più importante di esse, 

l’invenzione della macchina a vapore, cominciò ad essere sfruttata su scala economica ed 

industriale alla fine del XVIII secolo per opera di un ingegnere scozzese, James Watt, e da 

allora l’Inghilterra si è posta a guida del mondo europeo sulla via delle applicazioni della 

potenza-vapore, dapprima nelle fabbriche e poi nelle ferrovie. Sicché, quando nel 1837 la 

diciottenne Vittoria sale al trono, il paese ha un numero di fabbriche azionate dall’energia 

del vapore e un numero di ferrovie superiore a quello di tutto il resto del mondo. Tale 

supremazia sarà mantenuta fino agli ultimi anni della sovrana; il che implica che il suo 

regno ha costituito, almeno per i primi due terzi, la grande epoca della superiorità politica e 

industriale inglese. Ma nel 1837 anche in Inghilterra e nelle isole britanniche, nonostante il 

paese sia all’avanguardia più assoluta rispetto a qualsiasi concorrenza, la maggior parte 

delle fabbriche è ancora lontana dallo sfruttare l’energia del vapore e le prime ferrovie 

sono state costruite da non più di dieci anni.  

 

Il fatto che molti siano ancora restii ad accettare la rivoluzione tecnologica è dovuto 

a diversi fattori. Innanzitutto, durante il primo terzo del secolo l’Inghilterra non ha 

beneficiato del governo di sovrani di polso: Giorgio III (1760-1820) aveva manifestato fin 

dal 1810 segni di pazzia; suo figlio, Giorgio IV, era stato più amante dei piaceri che della 

vita politica e l’immediato predecessore di Vittoria, suo zio Guglielmo IV, non aveva 

dimostrato molta perspicacia nel governo del Regno. Viceversa, estremo buon senso 

sapranno dimostrare sia Vittoria sia il giovane principe Alberto di Sassonia-Coburgo-

Gotha, che lei sposa nel 1840 e che saprà esercitare una vastissima influenza sul governo e 

sulla politica inglese per un ventennio pieno (muore a 42 anni, nel 1861), tanto da meritarsi 
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davvero il titolo di re pur non avendo altro riconoscimento ufficiale che quello di principe 

consorte. In effetti, per i venti anni successivi i due eserciteranno un ruolo assai importante 

nella vita del paese e imprimeranno alla nazione una peculiare impronta “pragmatica”, 

derivante dalla loro formazione per metà d’origine tedesca e per metà evangelica; è forse 

questa duplice matrice culturale che contraddistingue gli aspetti migliori del cosiddetto 

periodo vittoriano. La coppia reale riesce a creare un senso di orgoglio profondo nei 

cittadini britannici, che si identificano nelle forme dei valori e dei comportamenti (a volte 

estremamente rigidi) codificati e mantenuti dai sovrani, che divengono quindi l’emblema 

dell’appartenenza alla cultura, alla potenza e alla gloria della Nazione. 

 

Non bisogna dimenticare che la Regina è l’incarnazione del Body Politics, del Body 

Natural, ma è anche embodyement della religione anglicana, di cui è capo supremo. Il 

rispetto della figura del sovrano ha quindi, per il cittadino britannico, una triplice valenza 

nella formazione della sua identità personale, civica e religiosa. L’alta borghesia, che vive 

ottime condizioni, riflette il proprio status nell’alta considerazione in cui è tenuta la buona 

condotta morale dei singoli. “Buona” in senso figurale, perché spesso la moralità serve da 

facciata per mascherare la magagne domestiche; le debolezze umane sono tenute nascoste, 

anche da chi non è religioso, e in apparenza i borghesi dell’età vittoriana sono zelanti e 

sentono l’obbligo morale di frequentare la chiesa e di rispettarne i precetti. Durante il 

regno di Vittoria, con la progressiva espansione delle città industriale viene edificato un 

gran numero di chiese, frequentate dai credenti come non mai era avvenuto prima. La 

domenica sono proibiti giochi, divertimenti ed ogni svago e l’unica lettura permessa è 

quella dei libri sacri o di argomento religioso. Per questo si diffondono molto rapidamente 

trattati e pubblicazioni morali che rispondono alle esigenze spirituali ed educative della 

comunità, soprattutto vengono stampate migliaia di brevi opuscoli di matrice religiosa e 

castigata che si possano leggere in un giorno. La vera novità morale e religiosa del secolo 

sarà però la creazione dell’Esercito della Salvezza, voluto dal generale Booth nel 1878. In 

seno alla Chiesa Anglicana avvengono altre importanti riforme, come il movimento 

evangelico, che pone l’accento sulla necessità di essere “buoni”, e specialmente nei primi 

anni del regno di Vittoria si nota un certo rifiorire del cattolicesimo tra gli anglicani. Il 

movimento più consistente è guidato da Newman, che insieme ad un buon numero di amici 

e colleghi dell’università di Oxford scrive più di un centinaio di saggi quale contributo 

morale per i nuovi tempi. Chiamati “Tracts for the times”, questi testi vogliono servire a 

convincere la Chiesa d’Inghilterra a ripristinare le cerimonie e le dottrine degli antichi 
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giorni del suo cattolicesimo, prima delle riforme del XVI secolo. Va così delineandosi un 

forte partito cattolico in seno alla Chiesa inglese e, per quanto costituisca ancora una 

minoranza, esso intraprende una corposa azione programmatica per estendere la propria 

influenza nel paese. I guai religiosi, soprattutto in rapporto al territorio irlandese, sono 

destinati ad aumentare. 

 

Il rapporto col popolo: propaganda e manifestazioni pubbliche 

 

Il principe Albert, uomo di grande intuizione culturale e scientifica, spinge molto 

affinché i Cittadini Britannici vengano edotti e in tal modo resi consapevoli del proprio 

ruolo nel mondo, come detentori e divulgatori di un sapere imperniato sulla scienza e 

finalizzato alla tecnologia, che deve essere messo al servizio del progresso e della crescita 

di tutti – pur mantenendo al Regno della sua amata consorte un primato che nessun altra 

nazione, per quanto “analoga” nella sua essenza civile, può scardinare. Il suo discorso in 

occasione dell’apertura della Great Exhibition, prima grande Fiera Campionaria da lui 

stesso voluta e organizzata, tenutasi a Londra nel Crystal Palace in Hyde Park nel 1851, è 

emblematico in tal senso:  

 

Gentlemen – I conceive it the duty of every educated person closely to watch 

and study the time in which he lives, and, as far as in him lies, to add his humble mite 

of individual exertion to further the accomplishment of what he believes Providence 

to have ordained. […] we a re living at a period of wonderful transition, which tends 

rapidly to accomplish that great end, to which, indeed, all history points – the 

realization of the unity of mankind. Not a unity which breaks down the limits and 

levels the peculiar characteristics of the different nations of the earth, but rather a 

unity, the result and product of those very national varieties and antagonistic 

qualities. 

The distances which separated the different nations and parts of the globe are 

rapidly vanishing before the achievements of modern invention, […] the languages of 

all nations are known, and their acquirement placed within the reach of everybody; 

thought is communicated with the rapidity, and even by the power, of lightning. On 

the other hand, the great principle of division of labour, which may be called the 
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moving power of civilization, is being extended to all branches of science, industry, 

and art. […] 1

 

Il discorso, evidentemente rivolto solo alla popolazione maschile – ma i tempi 

perché le donne fossero considerate parte attiva e senziente della popolazione civile non 

sono ancora maturi -, porta avanti alcuni concetti fondamentali: innanzitutto, è compito di 

ogni persona istruita osservare attentamente la realtà che la circonda; i riferimenti religiosi, 

importantissimi per la mentalità e la spiritualità dell’epoca, soprattutto considerando il 

valore della Grazia divina per la salvezza dell’uomo in ottica protestante, sono messi in 

primo piano, a sottolineare che solo chi è toccato dalla Grazia di Dio può ottenere risultati 

efficaci e che solo in ragione del suo operare (e quindi produrre) l’uomo ha possibilità di 

compiere il disegno della Provvidenza. Il secondo punto nodale è la realizzazione di una 

unity of mankind basata sul rispetto e l’integrazione delle differenze invece che 

sull’appiattimento e livellamento delle caratteristiche peculiari delle varie nazioni del 

mondo. Poco più di un secolo prima che venisse introdotto il termine di “globalizzazione”, 

il sovrano (consorte) d’Inghilterra aveva enunciato il principio fondante della società a noi 

contemporanea, mettendo l’accento sull’importanza di salvaguardare la diversità in nome 

del confronto volto al progredire della scienza, della tecnica e delle arti – cioè del sapere. 

Un sapere, si noti bene, che dev’essere alla portata di tutti e basare la propria evoluzione 

sul superamento della conoscenza nel continuo studio della realtà che circonda l’uomo. Il 

suo discorso coinvolge tutte le applicazioni della conoscenza, integrandole tra di loro e 

attribuendo a ciascuna una sfera di interesse e produttività che ne sottolinea l’importanza 

per il progresso sociale e civile. Nell’ottica ottimistica del progresso positivo, la società si 

avvia ad integrarsi in un complesso armonico fatto di concordia discors, in cui le scienze 

informano la tecnologia, che a sua volta permette di produrre opere che rispondano ai 

canoni dell’arte:  

 

[…] Science discovers the laws of power, motion, and transformation; 

industry applies them to the raw matter, which the earth yields us in abundance, but 

which becomes valuable only by knowledge. Art teaches us the immutable laws of 

beauty and symmetry, and gives to our production forms in accordance to them. 

 
1 Albert von Saxe-Coburg-Gotha, Discorso di inaugurazione della Great Exhibition, Londra, 1851, tratto da 
The Principal Speeches and Addresses of His Royal Highness The Price Consort, John Murray, London, 
1862, pp. 110-112 (cit. in C. Pagetti, O. Palusci, The Shape of a Culture. Il dibattito sulla cultura inglese 
dalla Rivoluzione industriale al mondo contemporaneo, Carocci, Roma, 2004,  p. 42-44, corsivo nel testo.) 
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Gentlemen – the Exhibition of 1851 is to give us a true test and a living 

picture of the point of development at which the whole of mankind has arrived in this 

great task, and the new starting-point from which all nations will be able to direct 

their further exertions.2

 

La Great Exhibition è quindi una importantissima rassegna dei rapidi progressi 

compiuti dall’Inghilterra nel campo dell’industria e delle arti applicate, rappresentando 

contemporaneamente il punto di arrivo raggiunto in quel momento e un nuovo punto di 

partenza per il raggiungimento di obiettivi sempre più audaci e funzionali alla crescita 

della civiltà. Se tutte le nazioni sono chiamate a partecipare a questo sviluppo, nessuna può 

reclamare il vanto di aver avuto il monopolio o la funzione guida nei progressi scientifici 

compiuti dalla scienza moderna; tuttavia, l’Inghilterra mantiene un ruolo di primissimo 

piano nel campo dello sviluppo scientifico internazionale per tutto il secolo XIX. Nel 

campo delle scienze applicate, basti ricordare Stephenson, uno dei pionieri dello sviluppo 

delle ferrovie; Humprey Davy, Clark Maxwell ed Oliver Lodge per gli studi della teoria 

delle onde radio; Lister, i cui lavori sulla sepsi medica hanno gettato le basi per i successivi 

sviluppi della medicina e chirurgia. Prima della fine del secolo Rutheford compie i primi 

esperimenti sull’atomo e nel 1888 Dunlop inventa lo pneumatico. Nel 1890 viene costruita 

la prima ferrovia sotterranea londinese e nel 1894 si apre il canale navigabile di 

Manchester, che permette un forte incremento al commercio ed alla ricchezza 

dell’Inghilterra del Nord. Sul suolo britannico, Guglielmo Marconi consuce i suoi studi 

sulla radiotelegrafia. 

 

Per quanto riguarda invece le scienze teoriche e lo studio dell’uomo, nel 1861 

appare una delle opere di carattere scientifico più rivoluzionaria tra quante pubblicate 

dall’inizio del secolo: l’”Origine delle Specie” di Charles Darwin, nella quale l’autore, 

come dodici anni dopo nell’ “Origine dell’Uomo”, tratta il problema dell’evoluzione. Se 

l’idea non è del tutto nuova – l’argomento è affrontato, seppure con altre prospettive nella 

Grecia classica e già il nonno di Darwin aveva pubblicato un libro sull’argomento nel 

corso del secolo precedente -, Darwin è il primo a spiegare le teorie evoluzionistiche con 

rigore scientifico ed in base ai dati dell’esperienza. A distanza di pochia anni compariranno 

“Antichità dell’Uomo” di Lyall e “Comparsa dell’Uomo” di Huxley, testi che portano un 

soffio rivoluzionario nelle idee che il mondo europeo aveva auto fino ad allora sul passato 

 
2 Ibidem. 
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antico dell’uomo, e obbligano al contempo le diverse confessioni religiose a rivedere il 

problema della creazione e del creatore.  

 

La società si trasforma:  le Trade Unions, le classi operaie e le nuove condizioni di vita 

sotto il Governo Peel 

 

Prima del matrimonio Vittoria aveva subito l’influsso del primo ministro Lord 

Melbourne, che, nonostante fosse più uomo di mondo che statista, aveva assunto con molta 

serietà il compito di educare politicamente la giovane regina; quando Melbourne esce di 

scena, nel 1841, la regina può dire senza tema di smentita di conoscere il suo mestiere non 

meno del marito.  

 

Al cambio della guardia alla guida del Governo, Vittoria non trova nel successore 

di Melbourne, Robert Peel, un uomo timido e riservato, la stessa intesa che aveva invece 

istintivamente sviluppato con il di lui predecessore. La Regina tende a ritenerlo “sciocco” a 

confronto del beneamato Melbourne, anche se non ci sanno mai importanti motivi di 

screzio tra i due. Anzi, il ministro Peel (1841-1846) ha il merito di aver avviato riforme 

assai importanti nel mondo del lavoro e del commercio. Il rapido sviluppo del sistema 

industriale in Inghilterra provocava già gravi abusi: gli operai erano sovraccarichi di 

lavoro, sfruttati, e cosa ancor più grave era diffuso l’utilizzo di manodopera infantile. Nei 

casi peggiori si costringevano a lavorare bambini di cinque e sei anni e anche meno per più 

di 18 ore al giorno e li si puniva con severità se commettevano qualche mancanza. Anche 

in ragione della rigida morale imposta da Sua Maestà, diventa prioritario correre ai ripari e 

il governo Peel cerca di rispondere al bisogno con due leggi del Parlamento: la prima 

proibisce di far lavorare donne e fanciulli nelle miniere di carbone; la seconda limita in 

molte industrie la giornata lavorativa dei bambini a sei ore e mezza e quella delle donne a 

dodici (diminuita ulteriormente a dieci tre anni dopo).  

 

Un altro importante passo avanti compiutosi sotto il ministero Peel riguarda la 

quasi famigerata legge del “libero commercio”, con la quale si abolisce ogni dazio sulle 

merci importate. Il precoce sviluppo industriale inglese aveva permesso alla nazione di 

produrre manufatti a prezzo assai inferiore a quello degli altri paesi europei e di trovare 

ampi sbocchi commerciali sui mercati stranieri. Ma per legge nessuno stato estero poteva 

pagare le merci inglesi senza esportare le proprie in Inghilterra e questo era reso molto 
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difficoltoso dagli alti diritti doganali che la stessa Inghilterra, non diversamente dal resto 

del continente, manteneva su tutte le merci d’importazione. La follia di un simile sistema 

era stata proclamata fin dal 1776 da Adam Smith, un professore scozzese che nel suo 

Wealth of Nations – in cui si indaga sulla natura e sulle cause della ricchezza delle nazioni 

- sosteneva che tutti i paesi avrebbero tratti grandi benefici se si fosse permesso al 

commercio di trovare libero sfogo grazie all’abolizione di diritti e dazi doganali, che 

ostacolavano le importazioni. Si trattava però di una visione assai ottimistica e poco 

realizzabile: nessun paese poteva permettersi una simile condotta, se non rischiando 

fortemente di destabilizzare la propria moneta. In territorio britannico alcuni passi erano 

stati tentati: già dal 1820 erano stati pressoché aboliti tutti i dazi d’importazione per ogni 

genere di merci, salvo che per il grano; la tassa sul grano, per quanto pesante da sostenere, 

era funzionale alla salvaguardia dell’economia interna, poiché sarebbe stato pericoloso per 

un'isola come quella britannica mettersi nelle condizioni di dipendere quasi esclusivamente 

dall’estero per i propri approvvigionamenti alimentari, col rischio di morire di fame in caso 

di guerra. All’epoca di Peel, tuttavia, l’Inghilterra sarebbe in realtà in grado di mettere in 

pratica buona parte delle idee di Smith, in ragione del grande incremento economico 

sviluppato soprattutto nel settore industriale. Proprio gli industriali inglesi, spinti dal 

desiderio di ottenere sempre più vasti profitti, insistono, governo dopo governo, perché si 

corra questo rischio e nel 1846 ottengono il loro scopo. Peel cede, e permette che tutte le 

merci straniere possano essere liberamente importate in Inghilterra senza l’oppressione di 

imposte doganali. Si arriva dunque al “libero commercio”, che durerà ininterrottamente per 

un centinaio d’anni, fino a che le guerre del XX secolo non ne incrineranno le basi 

rendendone impossibile la continuazione. 

 

Due anni prima che Peel abolisse i dazi sul grano, il commercio interno inglese si 

era visto costretto a fronteggiare le prime manifestazioni di un movimento che avrebbe 

acquistato in breve tempo enorme importanza. Nel 1844, nella città cotoniera di Rochdale, 

vicino Manchester, diciotto operai avevano aperto una piccola rivendita d’articoli di 

drogheria sottoscrivendo la somma di una sterlina a testa. Alla fine dell’anno i profitti 

erano stati spartiti tra i clienti, in proporzione alla somma che ognuno aveva speso per gli 

acquisti. Era nata la prima cooperativa. L’iniziativa ebbe un rapido successo, soprattutto 

nel nord dell’Inghilterra, mentre nel sud il suo sviluppo fu più lento. In poco più di 

vent’anni in Inghilterra sorgerà un numero di cooperative tale da rendere improrogabile la 
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fondazione di un organismo superiore di controllo, che si concretizzerà nella Cooperative 

Wholesale Society (Società di vendita per le cooperative).  

 

Nel frattempo si devono affrontare i vari problemi connessi con la rapida 

affermazione dell’industrializzazione, che comporta una crescente e preoccupante 

disoccupazione. Uomini esperti e capaci si trovano improvvisamente ridotti in estrema 

miseria assieme alle famiglie; agli operai non è neanche permesso di associarsi per 

difendere i propri interessi o migliorare le proprie condizioni, perché sono ancora in vigore 

le leggi, approvate durante la rivoluzione francese per evitare quelli che Lady Brackell 

avrebbe chiamato con un certo timore “the worst excesses of the French Revolution”3, che 

proibiscono ogni sorta d’organizzazione tra lavoratori. Nel 1820, finalmente, tali leggi 

vengono abolite ed iniziano a costituirsi le prime intese e associazioni tra operai a difesa 

dei propri interessi contro il mondo padronale; le associazioni, durante il regno di Vittoria, 

acquistano sempre più forza e potere, sino alla costituzione e all’affermazione delle “Trade 

Unions”. Queste sono dapprima limitate alle singole fabbriche, ma ben presto si sviluppano 

fino a diventare dei veri e propri sindacati, capaci di curare gli interessi di tutti gli addetti 

ad ogni ramo dell’industria. Il modello di tutte le organizzazioni di questo tipo viene 

dall’Unione Nazionale dei Ferrovieri, la prima a costituirsi. Le leggi sulle industrie, le 

Trade Unions, le società cooperative ed altri provvedimenti del genere portano finalmente 

qualche miglioramento alle condizioni in cui versa il mondo del lavoro agli inizi dell’età 

vittoriana, ma si tratta ancora di riforme piuttosto circoscritte, mentre si fa sempre più 

urgente la necessità di affrontare sul piano pratico tutta una serie di nuovi problemi, fino ad 

allora pressoché sconosciuti.  

 

Già dal governo Peel, la veloce industrializzazione del paese, che pure procura 

notevoli vantaggi alla posizione del Regno nel mondo, va sviluppandosi 

indiscriminatamente; le condizioni di vita dei ceti medio-bassi della popolazione si fanno 

sempre più difficili, perché i fenomeni di urbanizzazione delle masse, richiamate dalle 

prospettive di lavoro nelle grandi fabbriche, non sono sostenuti da adeguate politiche 

sociali – né, tantomeno, da strutture sanitarie efficienti. Nel procedere del secolo, il 

sovraffollamento provoca malanni d’ogni genere, ci sono frequenti epidemie di colera, di 

vaiolo e di altre malattie prima sconosciute in Inghilterra. Altri problemi sono lo sgombero 

 
3 O. Wilde, The Importance of Being Earnest, 1895, I, iii. 
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dell’immondizia, i rifornimenti di acqua e luce, la mancanza d’aria e di spazi aperti, cui 

non è facile ovviare con i regolamenti locali vigenti e vecchi di secoli, senza contare la 

necessità di provvedere ai trasporti urbani per il lavoro, alle scuole per i bambini, alle 

chiese per gli adulti, ai luoghi di ricreazione e di divertimento, alle gallerie d’arte e di 

cultura ed in genere a tutto ciò che rende sopportabile e possibilmente piacevole la vita. Gli 

operai delle fabbriche vivono negli slums, quartieri dove né strade né case seguono un 

percorso organico, dove l’aria è piena di fumo denso e irrespirabile che rende le case 

d’abitazione grigie e per nulla confortevoli. La vivibilità delle abitazioni popolari è 

sacrificata allo sviluppo economico; se le fabbriche sfruttano l’energia del vapore e devono 

essere costruite nelle vicinanze delle miniere di carbone, gli operai sono costretti a vivere 

vicino alle fabbriche perché non possono servirsi dei mezzi di trasporto a lunga distanza 

per raggiungere il posto di lavoro e rimanervi per tutte le ore previste.  

 

Nonostante l’impegno del Parlamento a regolamentare le condizioni dei lavoratori, 

durante il primo periodo vittoriano emerge una sola figura pienamente cosciente delle 

necessità contingenti della popolazione, sia a livello economico sia – e soprattutto – a 

livello sociale: Benjamin Disraeli. Nei suoi discorsi, ma soprattutto nei suoi scritti, Disraeli 

dimostra di avere idee molto chiare in proposito; nei suoi romanzi, principalmente in 

Coningsby (1844) e in Sybill (1845), egli dipinge una società nella quale i capitalisti 

moderni dovrebbero prendere il posto dell’antica nobiltà e preoccuparsi del benessere dei 

propri dipendenti così come gli antichi nobili si erano preoccupati dell’esistenza di coloro 

che vivevano sulle loro terre. Disraeli traccia il profilo di una nuova aristocrazia 

industriale, consapevole dei suoi compiti e delle sue responsabilità verso tutti gli impiegati 

nelle singole imprese, a capo della quale dovrebbe porsi il sovrano, nelle vesti di un 

“despota benevolo” che si assuma il compito di agire per il bene dei propri sudditi-operai.4  

 

 
4 Sebbene la sua analisi delle condizioni di vita nei boroughs e negli slums sia molto profonda – e ne derivino 
delle toccanti, dettagliatissime descrizioni – uno dei limiti delle teorie di Disraeli è il loro essere leggibili in 
un’ottica paternalistica, impregnata dai valori morali, e dall’angelicazione della figura della sofferenza utile 
ai propri simili. Questo è particolarmente evidente in alcuni passi dei suoi romanzi, in particolare di Sybill, or 
the two Nations (1845), dove però emerge anche prepotentemente l’idea che il Regno di Sua Maestà sia in 
effetti composto da due nazioni diverse (si noti la scelta del termine per indicare la differenza fra i sudditi) 
“tra le quali non c’è rapporto né partecipazione; che ingorano i costumi, i pensieri, i sentimenti l’una 
dell’altra, come se abitassero in zone diverse, o fossero abitanti di diversi pianeti; che sono il prodotto di 
una educazione diversa, si nutrono di un cibo diverso, sono regolate da comportamenti diversi, e non sono 
governate dalle stesse leggi […] I ricchi e i poveri.” (B. Disraeli, Sybill or the two Nations, 1845) 
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D’altra parte, il pubblico a cui il romanziere-politico rivolge il proprio intento 

moralizzatore (o meglio, di sensibilizzazione verso un comportamento eticamente più 

equo) non è quello delle classi subalterne, bensì la fascia che comprende la borghesia 

medio-alta e la classe nobiliare, che ancora esercita un vasto potere sui meccanismi sociali. 

Mentre i dipendenti delle fabbriche vivono in condizioni assai misere, i loro datori di datori 

abitano in grandi case nei sobborghi, che raggiungevano in carrozza. L’epoca vittoriana è 

un epoca di showing-off, in cui l’apparenza conta come sostanza, e la bontà della persona si 

giudica dal successo che essa raggiunge (e dalle entrate che sostengono il suo buon nome); 

le case dei ceti “bene” devono mostrare immediatamente il prestigio di chi le abita; esse 

sono quindi tanto più ricche e sontuose quanto più vogliono farsi specchio della giustezza 

del comportamento e dei valori adottati dalla famiglia che ospitano. Per mantenerle serve 

una schiera di domestici, il cui salario è di cinque scellini a settimana, pari al prezzo di 25 

panini. Ma queste stesse case, pur fornite d’ogni lusso, mancano di molte comodità: anche 

nelle più fastose, spesso non è prevista la stanza da bagno e per lavarsi si adopera una 

tinozza posta accanto ad un fuoco di carbone. Il carbone è assolutamente indispensabile 

alla società vittoriana: non essendovi riscaldamento centrale, si trovano camini in ogni 

stanza; questi devono essere puliti e riempiti ogni giorno da cameriere che non hanno 

combustibile da utilizzare per conto proprio (molto spesso neanche semplice legna con cui 

scaldarsi). Per ovviare al freddo, di solito i domestici passano le ore libere del giorno in 

una cucina riscaldata nei sotterranei della casa padronale e la notte in minuscole stanze da 

letto nei sottotetti, il che complica ulteriormente il lavoro, reso ancora più faticoso dalla 

necessità di salire e scendere una gran quantità di scale. Sopra la cucina si vive in stanze 

riccamente arredate, dove il mobilio è di finissima lavorazione e il pianoforte non manca 

quasi mai, essendo uno strumento che permette gradevoli situazioni di aggregazione e 

riveste grande importanza nell’educazione musicale delle fanciulle, che si esercitano su 

autori come Mendelsson e Chopin. La musica rappresenta uno dei più importanti 

intrattenimenti ad uso della borghesia medio-alta: spopolano le operette di Gilbert e 

Sullivan, soprattutto a partire dal 1875; sulla scia di Offenbach i due contribuiscono 

fortemente all’affermazione del genere, che sopravvive tuttora nel Regno Unito, forse 

anche perché i personaggi in scena rappresentano in chiave satirica i difetti del popolo 

inglese. 

 

L’alternanza parlamentare: Disraeli e Gladstone 
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Alla fine del mandato di Peel, il divario tra la classe borghese e i ceti operai rimane 

profondissimo, e la situazione economica del nascente Impero, pur consolidando e 

rafforzando il valore della sterlina su tutti i mercati, tende ad acuirlo inesorabilmente. 

 

Passerà più di un quarto di secolo dalla pubblicazione dei due romanzi di Disraeli 

prima che questi, divenuto primo ministro, abbia la possibilità di mettere in pratica almeno 

alcune delle proprie idee di riforma sociale. Saranno cinque lustri segnati da un periodo di 

gran confusione nella politica inglese. I vecchi partiti politici del XVIII secolo, Whigs e 

Tories, si rivelano anacronistici in molti aspetti delle loro proposte governative; è tuttavia 

ancora difficile individuare figure alternative cui fare riferimento per sostenere il 

rinnovarsi del respiro politico. Da parte dell’opinione pubblica inglese vi è grande 

indifferenza per le questioni coloniali – eccetto che per le imprese di Charles Baden Powell 

-  e si ritiene che un simile impero non possa durare. Dominion e colonie probabilmente si 

volatilizzeranno in breve tempo. Al contrario, l’attenzione e l’interesse della generazione 

che vive gli anni centrali del periodo vittoriano sono rivolti con viva partecipazione alle 

questioni interne ed alle lotte parlamentari. È la grande età del Parlamento inglese; esserne 

membri è considerato uno dei maggiori onori cui un Inglese possa aspirare e il Parlamento 

stesso, come istituzione, non solo è rispettato ma addirittura venerato. Non a caso, come 

degna sede dell’Istituzione che rappresenta i Cittadini britannici, viene scelto uno dei 

palazzi più vasti e splendidi del mondo, portato a termine nel 1868, anno in cui si 

avvicendano nella carica di Primo Ministro i due più famosi ed accaniti parlamentari 

d’Inghilterra: Benjamin Disraeli in febbraio e William Ewart Gladstone in dicembre.  

 

Disraeli entra in politica come radicale, cioè quasi come un rivoluzionario, ma 

prima di divenire membro del Parlamento era stato un fervido seguace del conservatore 

Peel, dal quale si era distaccato solo all’epoca delle discussioni sulla legge del libero 

commercio. Da allora in poi, egli non ha altro scopo che diventare capo del proprio partito 

ed ottenere la carica di primo ministro. Anche il suo più famoso e pericoloso rivale, 

Gladstone, ha lo stesso obiettivo, ed anche lui ha iniziato la carriera politica come 

conservatore, mutando in seguito opinione per divenire capo del Partito Liberale. Ma né lui 

né Disraeli raggiungeranno un vero potere politico prima del 1860. 

 

I due sono completamente diversi fra loro, quasi opposti sia per principi sia per 

carattere. Disraeli, come accennato poco sopra, aveva cominciato a farsi conoscere come 
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romanziere alla moda e i suoi primi romanzi manifestano chiaramente lo scopo di 

elettrizzare l’animo dei lettori. Gli ultimi sono più sobri e denotano una maggiore 

sensibilità all’identificazione del lettore con i personaggi ed il contesto proposti. Pur 

essendo un ebreo battezzato e fattosi cristiano, non dimostra di essere molto religioso, e ci 

tiene ad essere all’avanguardia perfino nel modo di vestire e di comportarsi. Gladstone, che 

non ha le qualità effervescenti di Disraeli, è piuttosto un uomo d’ordine e di mente solida, 

come si conviene ad un esperto di problemi finanziari; è un membro praticante (quasi 

esageratamente devoto) della Chiesa Anglicana, un uomo le cui maniere e il cui modo di 

vestire denotano la più grande coerenza ed il più stretto ossequio alle convenzioni. 

Comincia a segnalarsi nel 1853 come Cancelliere dello Scacchiere (Ministro del tesoro). 

Egli pure è scrittore, non di romanzi ma di opere dotte sulla letteratura greca; i suoi scritti e 

i suoi discorsi sono complessi e difficili a seguirsi, il che è tipico di una persona che si 

vanta di essere stato uno dei più brillanti studenti dell’Università d’Oxford. Viceversa, gli 

scritti ed i discorsi di Disraeli paiono fatti per richiamare l’attenzione della maggior parte 

della gente e per essere capiti soprattutto dagli uomini di media cultura e normale 

intelligenza.  

 
Disraeli e Gladstone dominano la vita politica inglese dalla morte di Palmerston, 

nel 1865, fino alla morte di Disraeli nel 1881. Disraeli diventa il leader dei Conservatori, 

come avevano cominciato ad essere chiamati i Tories dopo i provvedimenti di Peel nel 

1840; Gladstone diventa primo ministro appoggiandosi ad una coalizione di tutti i partiti 

della sinistra, radicali, seguaci di Peel, Whigs, che vanno a formare il partito Liberale. 

Conservatori e Liberali rimarranno i due soli partiti politici inglesi fino al 1900, quando 

viene fondato il partito Laburista, destinato a far mutare completamente rotta alla politica 

britannica  - ma ormai il regno di Vittoria volgerà quasi al termine.  

 

È proprio Disraeli, già dal suo primo mandato, a spingere la vita politica inglese 

sulla via di una piena democrazia. Fino a tutto il secolo XVIII, il Parlamento era stato 

controllato dalla nobiltà; nel 1832 si era arrivati ad una riforma che concedeva il voto 

anche alle classi medie, ma la potenza dei nobili era ancora pressoché incontrastata. Nel 

1867 Disraeli promuove una legge per l’estensione del diritto di voto a quasi tutti gli 

abitanti delle città; nel 1884 Gladstone concederà lo stesso diritto a quasi tutti gli abitanti 

dei distretti di campagna e da allora l’elezione dei rappresentanti del Parlamento risponde 

effettivamente al corpo elettorale; in particolare si avvicina alle classi lavoratrici 
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soprattutto dal 1872, quando Gladstone introduce il principio del voto segreto. La 

democrazia inglese arriva così al suffragio universale, da cui però è ancora escluso il voto 

alle donne, che dovrà attendere il 1918, dopo la prima guerra mondiale, per essere 

concesso.  

  

Il diritto al voto e l’entità del peso che esso esercita sugli equilibri parlamentari 

sono strettamente connessi ad un’altra questione di primaria importanza, che durante il 

regno di Vittoria si acuisce fino ad esplodere con una forza ed una violenza quasi 

inaspettate: la questione irlandese.5 Il problema dell’Irlanda, della sua identità sociale e 

politica, si trascina da secoli, da quando un gran numero d’Inglesi aveva cominciato a 

trasferirsi in Irlanda ed aveva deciso di costituire un Parlamento modellato su quello 

inglese, eleggendo un governatore che agisse come rappresentante del re d’Inghilterra 

sull’isola. Tuttavia le leggi e i costumi irlandesi erano diversi da quelli inglesi e l’autorità 

del parlamento e del governatore non si era mai estesa fuori Dublino. Nel 1800 il 

Parlamento era stato addirittura abolito ed erano stati eletti cento rappresentanti irlandesi 

quali membri dell’unico Parlamento londinese. L’iniziativa non aveva però riscosso il 

successo sperato: gli irlandesi non avevano mai smesso di reclamare un governo 

particolare (The Home Rule) per far sì che l’Irlanda fosse indipendente dall’Inghilterra. Nel 

1848 il popolo irlandese si solleva, ma non ottiene altro che veder ridotta nel corso dei 

venti anni successivi la popolazione residente: migliaia di emigranti prendono la via 

dell’America, mentre chi rimane in patria continua a sentirsi oppresso da una ingiusta 

tirannia inglese. Nel 1869 gli irlandesi, cattolici vengono sollevati dall’obbligo di pagare 

particolari tributi a favore della chiesa protestante. Nel 1879 (sotto il governo Disraeli) 

viene concessa all’Irlanda la fondazione di un’Università dove l’insegnamento impartito 

non deve essere né cattolico né protestante, ma al di sopra di ogni confessione. Nessuna di 

queste cose basta tuttavia agli Irlandesi che vogliono una completa indipendenza, un 

governo proprio; di ciò è convinto anche Gladstone, che esprime pubblicamente il suo 

impegno (“La mia missione è pacificare l’Irlanda” dice), muovendo parecchi passi in tale 

direzione. Nel 1870 e nel 1881, con due leggi successive, tenta di mettere ordine nel 

sistema di proprietà terriere facendo concessioni alle usanze locali, ma non riesce a 

persuadere il partito liberale né il popolo inglese della necessità dei provvedimenti da 
 

5 Cfr. Cap. III La Questione Irlandese. Il concetto del Sé nel confronto con lo specchio; Cap. IV L’evoluzione 
della crisi irlandese; Cap. V 1916: I moti irlandesi e Cap. VI La questione irlandese e l’Home Rule (1912) 
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prendere, tanto che il problema si trascina per anni. Durante il governo di Gladstone altre 

riforme hanno più successo. La prima, nel 1870, è la “legge sull’educazione” 

(opportunamente integrata da successive disposizioni nel corso dei trent’anni successivi), 

che permette  a tutti i bambini inglesi fino ai 14 anni di frequentare le scuole elementari. La 

seconda, del 1871, riconosce valore legale alle Trade Unions. Tale riconoscimento elimina 

una grave ingiustizia, ma rende più facili gli scioperi e avrà un peso non indifferente nelle 

crisi industriali del XX secolo.  

 

Quanto a Disraeli, divenuto nuovamente primo ministro nel 1874, può finalmente 

applicare alcune delle idee sostenute nei romanzi di successo della sua giovinezza, 

concedendo anche maggiori privilegi alle Trade Unions, rendendo illegale la costruzione di 

nuove case non rispondenti ai principi dell’igiene e condannando quelle che non 

rispondono a tali requisiti. Nel 1879, con una legge sulla salute pubblica, impone alle città 

di prendere tutti i provvedimenti necessari per combattere la miseria e il disagio in cui 

versano gran parte dei cittadini. Queste leggi però non soddisfano completamente i bisogni 

della popolazione, che soffre dell’inadeguatezza delle riforme, richieste con sempre 

maggiore urgenza dall’incontrollato sviluppo delle grandi città manifatturiere. I problemi 

di un tale sviluppo sono enormi, imprevisti, e poiché mai nella storia del Regno Unito si 

erano verificate simili condizioni, il modo di affrontarle è praticamente sconosciuto. La 

fisionomia degli enti locali ha bisogno di un radicale rinnovamento: Disraeli, nel corso 

della sua carriera, promuove per questo due leggi, la riforma municipale del 1835 e quella 

sui Consigli di Contea, che verrà approvata “postuma” nel 1888. 

 

 Nell’ottica della presa sensibilizzazione dei cittadini all’appartenenza e al dovere 

rispetto alla propria patria, nell’ultimo ventennio del regno di Vittoria anche lo sport 

assume una grande importanza, sia nel suo aspetto atletico sia in quello educativo, non solo 

in virtù del vecchio adagio latino “mens sana in corpore sano”, ma perché si scopre che i 

principali sports britannici, il cricket e il football, esaltano lo spirito di squadra e sono assai 

adatti a plasmare lo spirito nazionale. Fino alla metà del secolo entrambi i giochi vengono 

praticati senza regole fisse e su campi di grandezza variabile e non delimitati con 

precisione, ma col miglioramento delle comunicazioni ferroviarie si cominciano ad 

organizzare incontri fuori sede;  si rende così necessaria l’unificazione delle regole, a 

seguito della quale vengono fondate delle leghe che raggruppano squadre e praticanti dei 

due sports, che presto salgono al livello di professionismo. La prima associazione 
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nazionale di football è istituita nel 1873 ed il professionismo riconosciuto legalmente nel 

1885; tre anni dopo nasce l’attuale lega. L’organizzazione del cricket è affidata al M.C.C. 

(Marylebone Cricket Club), fondato nel 1781. Incontri tra circoli diversi si erano 

cominciati ad avere nel 1850 e nel 1880 si gioca il primo incontro tra Inghilterra ed 

Australia. La percezione degli organizzatori, ma anche di buona parte degli spettatori e dei 

giocatori stessi, è che gli incontri di Cricket tra le colonie inglesi possano avere la funzione 

di cementare le basi del Commonwealth. Quanto agli incontri di football, si rivelano assai 

come diversivo per dare sfogo alla carica emotiva popolare che in altri paesi si manifesta in 

rivolte e torbidi scontri politici. 


