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Cap. Il L’identita nazionale

Il passaggio dal XVIII al XIX secolo segna I’esito della trasformazione del ruolo degli
uomini di lettere in senso moderno. Si apre una nuova epoca dal punto di vista socio-
politico, un’epoca di grandi cambiamenti sulla scia delle neonate teorie socialiste e delle
spinte che muovono le popolazioni alla ricerca di nuovi sbocchi per il progresso e per la
realizzazione dell’'uomo e della civilta. Dopo le gia citate Rivoluzioni in Inghilterra,
seqguite dalle due Rivoluzioni di grande impatto internazionale, quella Americana (1776) e
quella Francese (1789), che hanno ormai cambiato radicalmente I’idea della
conformazione di uno Stato e dei rapporti fra i diversi ceti sociali,® nell’epoca della piena
Rivoluzione industriale I"assetto dei continenti occidentalizzati assume nuovi connotati. Da
una parte, infatti, I’Europa si divide, per la prima volta nella storia, in grandi imperi che si
contrappongono gli uni agli altri; dall’altra, proprio nel momento della massima espansione
coloniale (che tocchera il culmine nella seconda meta dell’Ottocento), ognuna di queste
nuove realta collettive si spacca in gruppi umani in contrasto fra loro per necessita di
sopravvivenza sempre piu pressanti. Con I’avvento della Rivoluzione industriale, inoltre,
viene stravolto il mondo dell’economia al pari di quello del lavoro: gli aumenti di
produzione su larga scala significano ampliamento del commercio interno e verso I’estero,
che contemporaneamente si avvale di mezzi e vie di comunicazione sempre piu veloci e
funzionali. Il fenomeno coinvolge soprattutto i Paesi legati agli Stati europei dalle politiche
coloniali, che forniscono, nella maggior parte dei casi, le ricchezze grezze e le materie
prime necessarie a far fronte all’aumento della produzione, ma che allo stesso tempo sono
mercato privilegiato per lo smercio dei prodotti finiti, poiché il prodotto della madrepatria
& simbolo di status sociale e garanzia di bonta dell’acquisto.?

! In questa sede non verra approfondito il discorso che riguarda le ampie fasce di popolazione a cui non sono
ancora riconosciuti diritti civili, politici e sociali (come gli schiavi — anche se il commercio di schiavi viene
ufficialmente abolito a partire dal 1834 nei territori britannici, colonie comprese -, gli immigrati, i ceti sociali
piu bassi, le donne — che otterranno il voto attraverso aspre lotte, per la prima volta in Nuova Zelanda nel
1893 e poi via via in molti Stati) e che, con i dovuti distinguo, rappresenta a tutt’oggi un grave problema.

2 Pur ammettendo la novita dell’assetto europeo nell’ottica di una contrapposizione di imperi, non tutti sono
d’accordo sulle cause dell’espansione imperialistica. Proprio alla luce delle teorie sociali che si sviluppano
durante il XIX secolo, una parte della critica ad esse immediatamente posteriore vede nell’espansione
coloniale un palliativo per trasferire su un altro piano economico i problemi di distribuzione di capitali nella
madrepatria. A questo proposito, cfr. John Atkinson Hobson, L'imperialismo, 1902:

“La novita del recente imperialismo, considerato dal punto di vista politico, consiste soprattutto nella sua
adozione da parte di diverse nazioni. Il concetto di numerosi imperi in competizione & essenzialmente
moderno [...]. L'infondatezza della supposta inevitabilita dell'espansione imperiale come uno shocco
necessario per l'industria avanzata € ora manifesta. Non ¢ il progresso industriale che richiede I'apertura di
nuovi mercati ed aree d'investimento, ma la cattiva distribuzione del potere di consumo che impedisce
I'assorbimento di beni e di capitale all'interno del paese [...]. L'unica salvezza delle nazioni consiste nel
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Si pone, contemporaneamente, il problema di asserire la propria identita rispetto a
molti tipi di “altro” sociale e culturale. Proprio per il fatto che i diversi Stati del Vecchio
Continente acquisiscono sovranita su altri Stati, europei e non, ogni popolo é spinto alla
ricerca delle proprie radici per cercare di definire se stesso e di ri-definirsi in rapporto a
quanti vengono ora a far parte della stessa patria politica, ma non discendono dalla stessa
genia culturale. D’altro canto, nei Paesi colonizzati, i colonizzatori si legano piu
fortemente al proprio paese di origine, vuoi per ridurre a livello emotivo la distanza che li
separa da quella che sentono come Patria legittima, vuoi per ribadire il proprio prestigio
rispetto alle popolazioni conquistate. Col passare del tempo, le nuove generazioni che
nasceranno nelle colonie, sempre piu spesso di “sangue misto”, avvertiranno con urgenza
crescente il problema del dove collocarsi culturalmente, se con il popolo originario delle

terre che abitano o con i colonizzatori, da cui comunque discendono.

In questo periodo di transizione che porta dall’Eta delle Rivoluzioni verso I’Eta degli
Imperi, il Regno Unito assume un ruolo di primaria importanza e di rilevanza emblematica

nella ricerca, definizione ed esportazione dell’identita nazionale.

L’ Inghilterra come entita: il rapporto con le radici storiche

Innanzitutto, il Regno Unito e gia per definizione nominale un insieme di territori, di
diverso retaggio storico-culturale fino ad una certa epoca, unificati sotto la Corona di Sua
Maesta Britannica. Esso, nelle isole maggiori, si compone di Inghilterra — sede politica e
religiosa del Governo -, Scozia®, Galles, Irlanda; da questa compagine principale si estende
quello che nell’arco di un secolo la Storia mettera insieme come il piu grande e complesso
Impero coloniale moderno. Tuttavia, come gia accedeva secoli prima per il popolo romano,
anche prima di arrivare all’apogeo della realta imperiale alcuni problemi cominciano ad
attraversare il sentimento degli uomini colti. Cosa vuol dire essere “cittadini Britannici”?
Essere “cittadini Britannici” significa rinnegare la propria appartenenza ad una realta
locale, o piuttosto sviluppare una duplice coscienza del proprio ruolo sociale, da una parte
legato alla “piccola Patria” locale e dall’altra pienamente inserito nella “grande Patria” cui
le piccole Patrie fanno capo? Per rispondere a questi e a molti altri interrogativi, non c’é

che da indagare il percorso che porta ad essere quello che si €. La risposta risiede nel

sottrarre gli incrementi di reddito immeritati alle classi possidenti, e di aggiungerli al reddito salariale delle
classi lavoratrici o al reddito pubblico, perché possano essere spesi nell'aumentare il livello di consumo [...]".
%11 6 marzo 1707 Inghilterra e Scozia si uniscono ufficialmente sotto il nome di Gran Bretagna.
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passato, perché da esso si sono sviluppati i geni della civilta e della cultura su cui si fonda

I’attuale stato delle cose.

L’indagine storica si sviluppa quindi in tutti i settori culturali, attraversando i generi
letterari e la ricerca scientifica. Si riscoprono fonti antiche e popolari, si da piu spazio e
maggiore valore alle tradizioni, in cui si cerca di rintracciare il bandolo che ancora si
perpetua nella creazione dell’identita del popolo, e della nazione. Le epopee fine-
settecentesche dei Canti di Ossian (1765), raccolte ad arte dallo scozzese James
Mcpherson (1736-1796) come “traduzioni” dalle opere di un leggendario bardo del 111
secolo, ad imitazione dei modelli orali dell’epica gaelica (e denunciate ampiamente dal
sagace Dr. Johnson),* si diffondono con una rapidita endemica per tutta I’Europa, e
nonostante i dubbi sulla loro autenticita il loro impatto sull’immaginario collettivo, ma
soprattutto sulla tradizione poetica — satura del modello della poesia classica e
dell’ottimismo del XVIII secolo, é di proporzioni decisamente “epiche”. La risonanza del
testo si traduce, in tutto il continente, in un nuovo modello poetico di riferimento, cui si

ispirano i piu importanti scrittori dell’epoca romantica, da Goethe a Foscolo.

Il romanzo storico: Walter Scott e la riscoperta dell’identita nella tradizione della lingua

La riscoperta del folklore e della storia medioevale comporta anche una presa di
coscienza della propria situazione attuale. Accanto al gia citato romanzo borghese, che
comincia una nuova tradizione di rappresentazione della realta contemporanea, si delinea
un nuovo filone di prosa che, attraverso la descrizione di fatti e avvenimenti propri di
un’epoca precedente, emotivamente vissuta come appassionante perché sospesa tra realta e
mitizzazione, si pud permettere delle (poco) velate considerazioni di grande valore anche
per la comprensione dell’attualita. Prende cosi piede il romanzo storico, che a partire da Sir
Walter Scott (1771-1832) trova nella finzione letteraria un veicolo privilegiato per
diffondere un sentimento positivo verso la conoscenza delle proprie radici e la convinzione
della propria cultura, non trascurando la possibilita, per il lettore, di stabilire un forte
parallelo sociale con la condizione in cui versa il Regno Unito all’epoca dell’autore.
Questo discorso viene particolarmente esplicitato in lvanhoe (1819), in cui diversi passi
rimandano ai contrasti tra il “good old Saxon”, che ancora permane tra la gente del popolo,

e il nuovo Normanno, lingua e cultura dei dominatori, che investe gli ambiti piu propri

* Cfr. Lettera a Mcpherson, in cui Johnson ribadisce, con palese e convinto atteggiamento di sfida, la sua
posizione rispetto ai poemi in questione e all’opera di Mcpherson come traduttore.
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della corte e delle classi privilegiate. In un famoso passo, uno degli “intermezzi
buffoneschi” che animano il romanzo, troviamo Gurth, il guardiano dei maiali, e Wamba,
il giullare di corte, a disquisire sul trasformarsi delle bestie in manicaretti per la tavola dei
signori. Il narratore ci informa subito che il dialogo tra i due si svolge in Anglo-Sassone,
“che, come abbiamo detto in precedenza, era universalmente parlato dalle classi inferiori,
eccetto i soldati Normanni, e il personale alle immediate dipendenze dei nobili possessori
di terre”.> 1l suggerimento del giullare al porcaro & quello di lasciare il gregge al proprio
destino, perché, ad ogni buon conto, essere preda di fuorilegge o bande di soldataglia, o
pellegrini erranti “[...] fa poca differenza dall’esser tramutati in Normanni prima che sorga

il sole”®. Il passo prosegue:

“Why, how call you those grunting brutes running about on their four legs?”
demanded Wamba.

“Swine, fool, swine,” said the herd, “every fool knows that.”

“And swine is good Saxon,” said the Jester; “but how call you the sow when she
is flayed, and drawn, and quartered, and hung up by the heels, like a traitor?”

“Pork,” answered the swineherd.

“l am very glad every fool knows that too,” said Wamba, “and pork, | think, is
good Norman-French; and so when brute lives, and is in the charge of a Saxon slave,
she goes by her Saxon name; but becomes a Norman, and is called pork, when she is
carried to the Castle-hall to feast among the nobles; what dost thou think of this,
friend Gurth, ha?” [...] “Nay, | can tell you more” [...] “there is old Alderman Ox
[...] he is Saxon when he requires tendance, and takes a Norman name when he
becomes matter of enjoyment.”

“By St Dunstan,” answered Gurth, “thou speakest but sad truths; little is left to us
but the air we breathe, and that appears to have been reserved with much hesitation,
solely for the purpouse of enabling us to endure the tasks they lay upon our
shoulders. [...] the best and the bravest supply their foreign masters with soldiers and
whiten distant lands with their bones, leaving few here who have either will or power

to protect the unfortunate Saxon.”’

5 Walter Scott, Ivanhoe, cap. | “which, as we said before, was universally spoken by the inferior classes,
excepting the Norman soldiers, and the immediate personal dependants of the great feudal nobles.” [la
traduzione & mia].

® Walter Scott, Ivanhoe, cap. I. “[...] can be little else than to be converted into Normans before morning.”
[la traduzione & mia].

" Walter Scott, Ivanhoe, cap. |. La grande tecnica narrative di Scott, e la sua percezione del profondo divario
che separa, anche nella lingua, i tempi antichi da quelli a lui contemporanei, fa altresi premettere al suo
narratore che “[...] to give their conversation in the original would convey but little information to the
modern reader, to whose benefit we beg to offer the following translation”, a sottolineare ulteriormente che il
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Al cambiamento corrisponde una opportuna, nobilitante variazione linguistica, che non
solo fa comprendere come I’animale comune (e anche il popolo che lo maneggia) sia cosa
“di poco conto” agli occhi dei padroni, ma soprattutto come esso, per poter entrare in
contatto con il loro mondo, debba essere nominato in modo diverso, quasi a renderlo piu
accettabile o meno volgare. L’oggetto-animale-popolo viene quindi “espropriato”
dell’identita originaria per diventare qualcosa che nella sostanza non varia, ma ha bisogno
di reinterpretare la propria identita sociale per essere gustato appieno e valorizzato da

coloro che ne hanno facolta.

Il valore sociale della Poesia e dei suoi cantori: da Coleridge a Tennyson

Il compito, ora impostosi agli intellettuali (pur non ancora esplicitamente intesi come
gruppo sociale autoconsapevole), di aiutare il volgo ad appropriarsi delle proprie radici
culturali e a trasformarle in una coscienza del proprio retaggio si rispecchia anche
nell’opera poetica, che trova, in questo senso, in Coleridge, Shelley e poi in Tennyson i
cantori del potere della poesia su ogni aspetto della vita individuale e sociale. E nella
poesia, infatti, che trovano piu ampio spazio le nuove idee “romantiche” di immaginazione
ed emozione, in contrapposizione alla rigidita formale ed espressiva dell’ideale razionale
che aveva caratterizzato I’eta Augustea. | presupposti di questa nuova ispirazione sono
rintracciabili nell’impatto degli ideali democratici alla base delle gia citate Rivoluzioni
(Americana e Francese), con cui molti uomini di cultura simpatizzano in tutta Europa e
soprattutto in varie parti del Regno Unito, almeno fino agli eccessi del Terrore giacobino,
che invece sconvolge e allontana i piu dagli esiti finali dell’esperienza rivoluzionaria. La
natura, con il suo aspetto selvaggio e incoercibile, & il punto di riferimento primario per
consentire all’idea poetica di prendere forma; va da sé che lo stile di vita ad essa piu
vicino, quello rurale, divenga il modello di riferimento privilegiato per descrivere la
condizione umana ideale. Nell’ottica della semplicita e del rispetto della natura si inserisce
anche una certa iniziale aspirazione dei primi poeti romantici ad utilizzare un linguaggio
meno artificiale e piu “vero” nella sua descrittivita, un linguaggio che sia in grado di
evocare le cose utilizzando parole comprensibili anche ai non-poeti, rendendole tuttavia
oggetto poetico. Di pari passo, anche in poesia come per la narrativa si volge lo sguardo
alle forme e alle tematiche medioevali, re-inventate attraverso le dinamiche

dell’immaginazione - che diventa il piu alto dono del poeta, chiamato ad utilizzarla per

significato dato alle parole & ormai talmente radicato nell’uso comune che la differenza sottolineata dai due
personaggi non & piu percepita nella sua dimensione diacronica.
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rivelare il mondo come veramente € o per ricrearlo per come e nella poesia. Si arriva cosi
alla prima formalizzazione delle teorie poetiche romantiche, il cui testo considerato
emblematico é il Preface alle Lyrycal Ballads, pubblicate nel 1798, di William
Wordsworth (1770-1850) e Samuel T. Coleridge (1772-1834).

Nella Biographia Letteraria, il suo “manifesto poetico”, Coleridge scrive che i due
punti cardinali della poesia sono “the power of exciting the sympathy of the reader by a
faithful adherence to the truth of nature, and the power of giving the interest of novelty by
the modifying colours of imagination”. Questa concezione € alla base della scrittura delle

Lyrical Ballads, la cui genesi viene descritta da Coleridge in questi termini:

[...] my endeavours should be directed to persons and characters supernatural, or
at least romantic,; yet so as to transfer from our inward nature a human interest and a
semblance of truth sufficient to procure for these shadows of imagination that willing
suspension of disbelief for the moment, which constitutes poetic faith. Mr.
Wordsworth, on the other hand, was to [...] give the charm of novelty to things of
every day, and to excite a feeling analogous to the supernatural, by awakening the
mind’s attention [...], and directing it to the loveliness and the wonders of the world
before us [...] for which [...] we have eyes, yet see not, ears that hear not, and hearts

that neither feel nor understand.®

La fede poetica e dunque costituita alla base da una volontaria sospensione
dell’incredulita, cioe da un atteggiamento, che accomuna il poeta e il lettore, di apertura
mentale nei confronti della possibilita degli eventi, che é peraltro alla base della finzione
teatrale tipica del retaggio shakespeariano (cfr. The Tempest). Il riferimento biblico,
invece, oltre a giustificare moralmente il fare poetico, prova la fissita e la superficialita
della massa, che non ¢ in grado di discernere le meraviglie della natura se non con I’aiuto
dell’ispirazione poetica, che le permette di superare il limite della razionalita. L’idea e
pienamente (almeno in fase iniziale) condivisa da Wordsworth, che interpreta lo scopo
della stessa poesia come una riconciliazione tra realismo e genio poetico, tra descrizione
fedele della natura e della realta delle cose e interpretazione immaginativa di esse per

trasformarle nella loro visione poetica.

8 Samuel T. Coleridge, Biographia Literaria, Cap. XIV.
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The principal object, then, proposed in these Poems was to choose incidents and
situations from common life, and to relate or describe them [...] in a selection of
language really used by men, and, at the same time, to throw over them a certain
colouring of imagination, whereby ordinary things should be presented to the mind in
an unusual aspect; and above all, to make these incidents and situations interesting by

tracing in them [...] the primary laws of our nature. °

Ecco quindi che il discorso gia presente nella narrativa di Scott, cioé la discrepanza
linguistica che separa il popolo dalle classi sociali piu elevate, trova una sua
ricomposizione nella descrizione poetica della natura, attraverso la sensibilita del Poeta,
che diviene arbitro della verita e della comunicabilita della realta e degli eventi. Si
sviluppa, in parallelo, anche I’aspetto del poeta come critico-saggista, arbitro, in questo
caso, della scelta della tradizione letteraria che deve supportare lo sviluppo della morale e
del pensiero comune. Sempre Coleridge, in veste di critico letterario, riscopre il teatro
shakespeariano, dando un ulteriore impulso al filone della rilettura del Bardo, dopo la
pubblicazione del famoso in-folio a cura del Dr. Johnson, come eccellenza drammaturgica

nella cultura europea e precursore della sensibilita ottocentesca.

In effetti, i poeti — gli uomini di cultura in genere — si avvicinano sempre di piu alla
divulgazione della cultura, sovente collaborando a diverse testate giornalistiche, che danno
loro spazio per pubblicare le proprie opere e per commentare quelle altrui. La diffusione
della stampa periodica, favorendo uno smisurato aumento dei potenziali lettori, diventa
quindi un veicolo privilegiato per dare il massimo risalto alla missione morale e didattica
che gli intellettuali si auto-impongono, assumendo il ruolo di sacerdoti-profeti di un credo
laico, votati ad orientare e istruire la massa del popolo-lettore sui temi di principale
interesse sociale, morale, religioso, politico, estetico, artistico e culturale in genere. Come
assai appropriatamente sottolinea Franca Ruggieri, “[...] Nella realta di una cultura
rinnovata dalle affermazioni della scienza e del materialismo, il dibattito intellettuale, che
pone al proprio centro I’interpretazione della letteratura, tende ora a dare alla cultura il

ruolo che & stato della religione.”*

Il ruolo del sacerdote-profeta diviene particolarmente evidente nella seconda

generazione di Romantici. Il Poeta non & piu solo colui che in virtu della sua sensibilita

% William Wordsworth, Preface to the Lyrical Ballads, I1 ed., 1900.
0 F Ruggieri (ed.), Dal Vittorianesimo al Modernismo. La cultura letteraria inglese (1830-1950); Carocci
editore, Roma, 2005; p. 21
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superiore € in grado di osservare la natura e rappresentarla nella sua essenza vibrante, ma
diventa parte di quella stessa natura di cui il suo spirito diviene messaggero. Nella sua
Defence of Poetry, scritta nel 1821 in risposta all’ideale scientifico progressista della
societd,™* che evidentemente relega la poesia ad un ruolo marginale, Percy B. Shelley

(1792-1822) descrive I’essenza dell’essere poeti in questi termini:

Poets are the hierophants of unapprehended inspiration; the mirrors of the
gigantic shadows which futurity casts upon the present; the words which express
what they understand not; the trumpets which sing to battle and feel not what
they inspire; the influence which is moved not, but moves. Poets are the

unacknowledged legislators of the world.*?

Specchi delle ombre gigantesche che i tempi futuri gettano sul presente. Parole che
esprimono qualcosa che non comprendono, influenza che muove immota. Legislatori del
mondo. Strumenti, quindi, di una sorta di volonta superiore, di un ulteriore livello della
natura umana. Queste caratteristiche degli uomini capaci di porsi a guida “spirituale” della
propria nazione, senza essere direttamente coinvolti dai problemi che la attanagliano, sono
le pietre di paragone che la nazione stessa usa per confrontarsi con ogni cultura da essa
differente o che ad essa vuole rapportarsi. Nel caso del Regno Unito, la questione diventera

presto di primaria importanza, sia negli affari interni che nei rapporti con le colonie.™

Nella seconda meta del secolo, la produzione di Alfred Tennyson, che nel 1850 viene
insignito del titolo di Lord per meriti poetici (primo caso nella storia del Regno Unito),
sara tesa appunto a dar voce alle speranze e ai dubbi di una generazione che vive una
profonda dicotomia. La societa vittoriana, che Tennyson esprime in tutte le sue
sfaccettature, vive infatti nella piena fiducia nel progresso scientifico, ma anche, al tempo
stesso, nella nostalgia di una passato lontano in cui si radica I’essenza stessa che la
costituisce e che rende ragione dell’anelito spirituale che la caratterizza; la responsabilita
sociale del poeta si traduce allora nell’affrontare le questioni storico-sociali mantenendo

vivo, al tempo stesso, il sentimento critico verso di essi in nome di una tradizione che si

1)1 saggio di Shelley viene in effetti pubblicato I’anno seguente rispetto a The Four Ages of Poetry, di T. L.
Peacock, in cui si attesta proprio I’inutilita della poesia in un mondo volto al progresso scientifico e
tecnologico e ormai improntato ai valori dell’industrializzazione.

12 percy B. Shelley, A Defence of Poetry, 1821

13 Non bisogna dimenticare che lo stesso Shelley, di natura alquanto ribelle e contrario alla fede religiosa in
guanto tale, & piuttosto attivo in campo socio-politico sin dalla giovane eta. In particolare € rilevante che a
poco piu di vent’anni abbia cercato di stimolare gli Irlandesi alla ribellione contro il Governo inglese durante
il suo soggiorno in Irlanda.
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innova di pari passo con la storia che la produce. La sua percezione poetica raggiunge un
grado di eccellenza non solo nell’elegia funebre In Memoriam, scritta per la morte del suo
migliore amico,* che lo consacra agli allori della laurea poetica, ma in particolare in un
monologo drammatico comparso nel 1842 nella raccolta Poems in Two Volumes: Ulysses.
La fonte di Tennyson é chiaramente quella omerica, ma questo Ulisse risente fortemente
dell’immagine che ne da Dante nel XXVI Canto dell’Inferno; Ulisse ¢ infatti gia vecchio, e
tornato ad Itaca, e si ferma a considerare lo stato delle cose che lo circondano, in una sorta
di malinconica amarezza legata alla fissita e all’abbrutimento della razza da cui discende e

sulla quale é chiamato ad un compito di legislatore che non gli si confa fino in fondo.

It little profits that an idle king,

By this still hearth, among these barren crags,
Matched with an aged wife, | mete and dole
Unequal laws unto a savage race,

That hoard, and sleep, and feed, and know not me.
I cannot rest from travel; I will drink

Life to the lees. [...]

[...] I am become a name;

For always roaming with a hungry heart

Much have I seen and known —[...]*°

A questo Ulisse si applica alla perfezione la definizione che Shelley aveva dato del
poeta: specchio delle ombre gigantesche che i tempi futuri gettano sul presente, che egli
vede ma che non puo afferrare, e quindi insoddisfatto del proprio essere un “presente” gia
“passato” agli occhi della storia ma *“futuro” per i suoi contemporanei; uomo che pronuncia
parole che avranno un senso solo quando sara il momento del cambiamento, che muovono
gli altri all’azione senza scuotere chi le pronuncia dalla propria essenza; legislatore pigro di
un mondo che si abbandona a regole basate solo sul soddisfacimento dei bisogni materiali,
diverse dalle sue — che non vengono quindi riconosciute e diventano unequal per la razza

selvaggia che non le comprende;'® guida “spirituale” della propria nazione, e tuttavia

¥ Arthur Henry Hallam, amico di giovinezza di Tennyson, morto a ventitré anni durante il viaggio che i due
compiono a Vienna nel 1833. la sua scomparsa provoca una fortissima crisi personale di Tennyson, che per
dieci anni non riesce quasi piu a scrivere e pubblicare. Solo nel 1850, appunto, Tennyson avra elaborato
sufficientemente il lutto per dare una forma concreta al suo dolore e a dare alle stampe il testo.

1> Alfred Tennyson, Ulysses, in Poems in Two Volumes, 1842, w. 1-7 e 11-13.

1611 concetto torna poco oltre, quando Ulisse parla di Telemaco, “[...] discerning to fulfil / This labour, by
slow prudence to make mild / A rugged people, and through soft degrees / Subdue them to the useful and the
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distante da essa nella diversita che li separa, poiché frutto di ogni esperienza che ha vissuto
(I am a part of all that I have met, v. 18). Questo € il motivo che lo spinge a cercare altro,
altrove, a continuare il suo cammino di scoperta. Metafora dell’intellettuale stanco della
condizione infima in cui versa la massa, priva di stimoli e di ambizione a migliorare se
stessa, inadatto alla ripetitivita del quotidiano che lo trascinerebbe inesorabilmente in una
dimensione bruta, Ulisse é divorato dalla sete di conoscenza, di esperienza delle cose, €
roso da un desiderio che non si pud appagare perché pone I’orizzonte continuamente al di

Ia del proprio raggiungimento.

Yet all experience is an arch wherethrough
Gleams that untravelled world whose margin fades
Forever and forever when | move.

How dull is it to pause, to make an end,

To rust unburnished, not to shine in use

[...] and vile it were

For some three suns to store and hoard myself,
And this gray spirit yearning on desire

To follow knowledge like a sinking star,

Beyond the utmost bound of human thought.17

I meccanismi linguistici a cui si appiglia per descrivere la vita comune e la gente di
Itaca sono molto simili a quelli che gia appartenevano al Robinson di Defoe: il continuo
riferimento alla pragmatica, al progresso, all’utile. E tuttavia, I’Ulisse di Tennyson va
molto al di la del mondo “funzionale”: nonostante ammetta che sia poco utile (nell’ottica
dell’incivile societa contemporanea) che lui rimanga in ozio, non é il progresso materiale o
utilitaristico ad interessarlo, e neppure si preoccupa della propria redenzione o della grazia
divina. Cio che lo spinge all’oltre é la sete di conoscenza, la crescita umana, individuale e
collettiva sua e degli eletti che gli sono compagni, verso i confini ultimi delle proprie
possibilita. Emerge qui fortemente I’ideale vittoriano della scienza come matrice del
sapere, della fede nella spiegazione intellettuale del mondo, che supera quindi la ubris
dell’Ulisse dantesco, condannato per aver sfidato le leggi divine, ed interrompe la
narrazione all’atto stesso della partenza, proiettando il discorso verso il non-detto, la

possibilita, I’ignoto conoscibile. L’Ulisse di Tennyson, nella sua umanita eroica e profonda

good. / Most blameless is he, centred in the sphere / Of common duties [...]. He works his work, | mine.” (vv.
35-43)
" Ibidem, vv. 19-23 e 29-32.
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che non si arrende al tempo, e quasi un ponte fra I’albatros dell’Ancient Mariner di
Coleridge, simbolo della purezza e della giustizia della natura, e I’Albatros di Baudelaire,
figura del poeta che non ha un posto sulla terra, ma al di sopra di essa, nell’aere dove le sue
ali, troppo vaste per permettergli di camminare tra i comuni mortali, si possono dispiegare

per innalzare la poesia e la visione dell’umanita oltre i propri limiti, fino alla morte.



