
Il ruolo degli intellettuali nella definizione delle identità nazionali in Europa  1898-primo dopoguerra 

 
È certo del tutto esatto, e confermato da ogni 
esperienza storica, che non si realizzerebbe ciò che è 
possibile se nel mondo non si aspirasse sempre 
all’impossibile. Ma colui che può farlo deve essere 
un capo e non solo questo, ma anche – in un senso 
assai poco enfatico della  parola – un eroe. 

(Max Weber, La Politica come professione) 
 

Nazione. Stato, Coscienza, Identità. 
 

Lungo è il cammino per il quale un popolo arriva alla consapevolezza di vivere in 

una nazione, riconoscendosi in essa come nella propria identità collettiva. Il nostro tempo 

guarda dicotomicamente alla globalizzazione e al radicamento del sentimento di identità 

nazionale, in nome del passaggio dagli stati nazionali allo stato sopranazionale, dalle 

singole nazioni europee all’Unione Europea. Opposte tendenze socio-politiche auspicano 

la creazione di una entità che superi e comprenda i singoli stati componenti - una meta-

comunità che dev’essere lo spazio giuridico, economico, finanziario, commerciale, politico 

di tutti gli individui che ne fanno parte - e contemporaneamente muovono verso una 

ridefinizione delle identità particolari, delle comunità nazionali che non vogliono perdere 

la propria cultura, le proprie tradizioni. Di fronte all’incapacità storica di far confluire tutti 

i gruppi presenti sul continente in un'unica cittadinanza europea è quindi spontaneo ed 

opportuno chiedersi cosa faccia di uno Stato una nazione, e quanto il senso di collettività 

delle entità “nazioni” sia radicato nella popolazione. Come si forma una nazione? Si tratta 

di una operazione ragionata o dello spontaneo affermarsi di un sentimento di 

appartenenza? Le nazioni sono il prodotto di un percorso storico che ha naturalmente 

condotto i Paesi europei verso la loro condizione odierna, ancora in evoluzione, o piuttosto 

il risultato di una costruzione culturale, più o meno imposta alle masse  e più o meno 

asservita a scopi politici? 

 

In effetti, il concetto stesso di ‘nazione’ è un’invenzione dell’era moderna, che 

trova però una sua legittimità nelle radici della tradizione e della storia. Nelle parole di 

Anne-Marie Thiesse,  
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La vera nascita di una nazione è il momento in cui un pugno di individui 

dichiara che essa esiste e cerca di dimostrarlo.1  

 

Ossia: arriva un momento nella storia di ogni popolo in cui alcuni individui si 

rendono conto della necessità di svegliarne la coscienza perché esso riconosca la propria 

patria non nel confine geopolitico che la delimita o nella sua forma di governo, ma nel suo 

essere distinta da ogni altra, forte del proprio essere una comunità vasta e coesa. L’essenza 

di una nazione non dipende dal tipo di governo che viene esercitato nello stato: si può 

pensare ad una nazione repubblicana o monarchica e concepirla sempre nei termini di 

insieme di valori sociali, storici, culturali, tradizionali, linguistici. Eppure, in un certo 

senso, nonostante ognuno di questi aspetti rivesta un’importanza determinante 

nell’identificazione culturale necessaria a suscitare il sentimento di appartenenza ad una 

nazione, nessuno di essi è una condizione sufficiente perché si costituisca un’effettiva 

condizione di nazionalità. 

Ernest Renan, nella famosa conferenza Qu’est-ce qu’une nation? tenuta alla 

Sorbona l’11 marzo 1882, asseriva che  

 

Una nazione è un’anima, un principio spirituale. […] Essa suppone un 

passato; si riassume tuttavia nel presente per un fatto tangibile: il consenso, il 

desiderio chiaramente espresso di continuare la vita comune. L’esistenza di una 

nazione è […] un plebiscito di ogni giorno, come l’esistenza di ogni individuo è 

un’affermazione perpetua di vita.2  

 

Specificava anche Renan che “La nazione, come l’individuo, è il risultato di un 

lungo passato di sforzi, di sacrifici e di abnegazione”, è “il possesso comune di un lungo 

lascito di ricordi”.3 Sarà quindi compito del manipolo di pochi di cui sopra avviare il 

processo di formazione dell’identità della nazione determinando l’entità del suo patrimonio 

                                                 
1 Anne-Marie Thiesse,  La Création des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle, Paris, Editions du 
Seuils, 1999 [ed. italiana La creazione delle identità nazionali in Europa, Il Mulino, Bologna, 2001, p. 7] 
2 Ernest Renan (1823-1892) : Qu'est-ce qu'une nation ? Conférence faite en Sorbonne, le 11 mars 1882; trad. 
italiana: E. Renan, Che cos’è una nazione?, Donzelli editore, Roma, 2004, cfr. p.16; testo integrale in 
francese disponibile su Hhttp://ourworld.compuserve.com/homepages/bib_lisieux/nation01.htmH . “Une 
nation est une âme, un principe spirituel. […] Elle suppose un passé ; elle se résume pourtant dans le présent 
par un fait tangible : le consentement, le désir clairement exprimé de continuer la vie commune. L'existence 
d'une nation est […] un plébiscite de tous les jours, comme l'existence de l'individu est une affirmation 
perpétuelle de vie.” [la traduzione è mia] 
3 Idem, “La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long passé d'efforts, de sacrifices et de 
dévouements”, “[…] la possession en commun d'un riche legs de souvenirs”. [la traduzione è mia] 



Leproni Raffaella         Il ruolo degli intellettuali nella definizione delle identità nazionali in Europa 
1898-primo dopoguerra 

III

storico e socio-culturale, del “lascito di ricordi” che costituiscono gli elementi fondanti 

della “grande aggregazione d’uomini, sana di spirito e calda nel cuore, [che] crea una 

coscienza morale chiamata nazione”.4 Una volta stabilito questo corpus di valori, bisogna 

provvedere a creare nella società il necessario consenso, l’adesione a quella ‘coscienza 

morale’ che possa funzionare da ulteriore stimolo per favorire lo sviluppo dell’identità, 

come l’humus per le coltivazioni; e in effetti, la scoperta della propria nazione è una sorta 

di ritorno alla terra, al grembo che ospita le radici di ogni società, che succhiano ciascuna 

la linfa vitale dal suolo comune per vivificare i diversi ceppi dell’umanità.  

 

Il primo passo è quindi individuare i fattori che possono suscitare nella popolazione 

un sentimento di unità e di appartenenza ad una medesima patria. Va da sé che per quanto 

differenti nelle storie particolari, tutte le concezioni di identità nazionale si fondano su 

princípi analoghi, quantomeno nella funzione che essi assolvono rispetto alla propaganda 

del culto della nazione stessa. Essendo il risultato della percezione di diversi individui, la 

creazione collettiva delle identità nazionali non produce un modello unico ma piuttosto una 

sorta di format, uno scheletro ideologico su cui ogni stato può costruire la propria 

specificità.5 Vale a dire che, a prescindere dalla sua posizione geografica, dalle condizioni 

della popolazione e dalle ideologie che la innervano, ogni nazione, per essere definita tale, 

ha bisogno di un corredo di simboli e di puntelli con i quali confortare la propria identità:  

 

[…] una storia che stabilisca la continuità con i grandi antenati, una serie di 

eroi prototipi di virtù nazionali, una lingua, dei monumenti culturali, un folklore, dei 

luoghi sacri, […] una mentalità particolare, delle rappresentazioni ufficiali – inno e 

bandiera- e delle identificazioni pittoresche – costume, specialità culinarie o animale 

totemico.6  

 

Indipendentemente dalla tradizione a cui vengono applicati, tutti questi elementi 

permangono immutati nelle categorie di ricerca di fondamenti identitari anche se, 

necessariamente, variano le specifiche socio-culturali che li caratterizzano da paese a 

paese. La storia è la memoria per eccellenza, necessaria per legittimare il percorso della 

nazione da prima della sua fondazione all’oggi, possibilmente a partire da antenati gloriosi 
                                                 
4 Ernest Renan: Qu'est-ce qu'une nation ?, op. cit., “Une grande agrégation d'hommes, saine d'esprit et 
chaude de coeur, crée une conscience morale qui s'appelle une nation”. [la traduzione è mia] 
5 cfr. O. Löfgren, The Nationalisation of Culture, in National Culture as Process, ried. da “Ethnologica 
Europea”, XIX, 1, 1989, pp. 5-25. 
6 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 9 
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autori di imprese epiche; al tempo stesso, è la storia stessa a fornire i pretesti per le gesta 

degli eroi, personaggi che il tempo ha elevato ad alti esempi per mostrare la forza morale 

della nazione contro le avversità. Opportunamente documentata e tramandata, essa diventa 

lo spunto celebrativo della grandezza del valore nazionale nel confronto con il resto del 

mondo, permettendo di sviluppare un orgoglio particolare rispetto al proprio passato che 

nessun’altra nazione può avere – e che deve essere pertanto sfoggiato come un gioiello 

prezioso di fronte alle manifestazioni dell’altrui importanza. Il fatto storico in sé diventa 

fatto nazionale, e come tale va proposto al popolo, che deve quindi essere portato a 

sentirne la celebrazione auspicabile e necessaria. I monumenti servono proprio questo 

genere di scopo. Con la perentorietà della loro permanenza fissano il fatto storico dalla 

memoria al piano della realtà tangibile, poiché per loro stessa natura si collocano a cavallo 

tra l’antichità e il presente: dai ruderi alla celebrazione appunto degli eroi, dalla storia alla 

cultura, alla memoria, all’attualità; erigere un monumento o restaurarne uno significa 

mantenere vivo e sotto gli occhi di tutti un esempio positivo, che deve essere riconosciuto 

come tale e cui tutta la popolazione possa tributare opportuno omaggio. Alla 

magnificazione della storia e delle sue vestigia si unisce la creazione di nuove architetture 

e nuove forme commemorative, cui sono quindi correlate numerose manifestazioni 

ufficiali: parate, anniversari, inaugurazioni, possibilmente sotto l’orgoglioso sventolare 

della bandiera al suono dell’inno.  

 

Parallelamente alle celebrazioni istituzionali, si dipana anche la dimensione del 

mito e del folklore: il popolo è da sempre depositario delle caratteristiche nazionali, poiché 

indipendentemente dal governo a cui esso è sottoposto, le abitudini e i costumi – 

soprattutto rurali – si trasmettono di generazione in generazione, tessendo una sottile trama 

che arriva intatta al cuore della nazione. Diventa quindi di primaria importanza che il 

patrimonio della tradizione popolare venga preservato, valorizzato e portato all’attenzione 

degli uomini di cultura, perché essi ne facciano tesoro e lo ritrasmettano alla nuova epoca 

che si sta affacciando, perché progresso non significhi oblio e cancellazione ma memoria e 

sviluppo consapevole.  

 

In effetti, uno dei motivi determinanti per cui alla fine del XIX secolo la figura 

dell’intellettuale subisce un cambiamento piuttosto evidente è la trasformazione del 

contesto sociale, politico e culturale nel quale egli si viene a muovere. Già prima 

dell’Ottocento filosofi, letterari, eruditi, scienziati e uomini di cultura in genere avevano 
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rivestito ruoli fondamentali nella creazione di uno Stato di diritto. In realtà, la questione è 

piuttosto controversa. Dai tempi dell’Ancien Régime, in Francia, il sistema governativo 

assolutista aveva dovuto costruire una base indiscutibile su cui fondare la propria autorità. 

Questa base era data dall’uniformità di governo in uno stato che veniva concepito come 

territorio del Re, indipendentemente dalle differenze e peculiarità che ne caratterizzavano 

le regioni e le province. Per ottenere una identica gestione su tutto il territorio, si era 

dovuta sacrificare la tradizione locale, che veniva ora vista come un impedimento al 

corretto funzionamento della macchina sociale: ciò che apparteneva alla sfera del locale era 

da collegarsi all’idea di superstizione, di comportamento rozzo e volgare, inadatto alla 

grandeur e alla noblesse dello Stato di Francia. Il bene dello Stato andava perseguito 

attraverso la legge, e la legge doveva essere necessariamente al di sopra delle particolarità 

– in primo luogo perché emanata dal Sovrano, quindi, in quanto tale, perché concepita 

come garanzia di giustizia. Zygmunt Bauman paragona l’atteggiamento del potere assoluto 

rispetto alla società alla colonizzazione di un territorio deserto, privo di ogni formazione 

politica. Il dominio assolutista vive attraverso i ministri, la lunga mano del Re, che vedono, 

osservano e riportano ogni cosa al potere centrale, da cui emanano le leggi che regolano 

ogni aspetto della vita sociale. Il compito è gravoso, e non ha precedenti nella storia. La 

pianificazione e l’attuazione di un simile progetto comportano di necessità uno sviluppo 

diversificato ed esponenziale delle competenze richieste agli organi stessi di esercizio del 

potere, il che comporta anche la creazione di un nuovo gruppo guida rispetto agli interessi 

del paese, un gruppo di persone scelte e di assoluta fiducia che non può coincidere con la 

vecchia nobiltà terriera, fortemente legata agli interessi particolari del suo ceto. 7 C’è 

bisogno di individui legittimati all’esercizio del potere da un’eccellenza non più legata alla 

dinastia o al titolo, per loro stessa natura troppo particolaristici e portatori di interessi in 

palese contrasto con il potere centrale, ma elevati alla virtù da un nuovo concetto di nobiltà 

strettamente connessa con l’acquisizione e la pratica di una competenza politica: questi 

individui devono essere istruiti e in grado a loro volta di istruire. 

 

                                                 
7 Cfr. Zygmunt Bauman, La decadenza degli intellettuali. Da legislatori a interpreti, Bollati Boringhieri, 
Torino, 1992, in particolare sul rapporto tra l’esercizio del potere assolutista e la tradizione, cap. 2: “[…] 
Nessun aspetto singolo – progettazione, sviluppo della tecnica o sua applicazione, trattamento delle 
informazioni necessarie – poteva basarsi su competenze tradizionali o istituzioni consuetudinarie. Se mai, 
vecchie usanze e competenze sociali apparvero come altrettanti ostacoli sulla strada del nuovo ordine. Esse 
erano necessariamente percepite come superstizioni e pregiudizi, che difendevano forme di vita settarie ed 
egoistiche contro l’interesse pubblico […]. Erano quindi richieste nuove competenze e una nuova élite 
qualificata […]. (p. 40 e sgg.) 
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Non si parla ancora, tuttavia, di istruzione su larga scala, cosa che ancora i 

philosophes del XVIII secolo deprecavano, ma di acculturare una ristretta e selezionata 

porzione della società in senso politico. La selezione non avviene, come abbiamo già 

accennato, sulla base di criteri di nobiltà dinastica o morale, ma piuttosto in relazione al 

sapere dell’individuo, sapere visto come naturale condizione alla speculazione in materia 

di gestione sociale. Accade così che gli uomini di lettere siano chiamati per la prima volta 

nella storia a legittimare l’autorità delle idee rispetto all’opinione pubblica. L’opinion degli 

hommes de lettres, che Furet definisce “questa cosa vaga […] che si crea nei caffè, nei 

salotti, nelle logge e nelle società”8, diventa il banco di prova dell’autorità delle idee 

sociali e politiche9; posto che la prova si mantiene sempre nell’ambito della discussione tra 

pari in termini di principi piuttosto astratti, la forza e la verità delle idee si misurano sul 

consenso che esse producono. Il consenso diventa quindi la risposta al bisogno sociale di 

ordine e regole, fondamento di certezza e certificazione di validità. Si apre la strada alla 

definizione di nazione proposta da Renan. Come vedremo più oltre, il consenso diventerà 

nel tempo anche l’arma degli intellettuali nei confronti della massa per suscitare una 

reazione popolare contro le decisioni degli organi di governo.  

 

Con l’avvento dell’Età della Ragione cambia quindi radicalmente l’atteggiamento 

verso l’idea di cultura: come conseguenza della necessità di legittimare il potere e 

regolamentare la società per offrire un nuovo ordine razionale alla gestione dell’interesse 

dello stato (e di tenere sotto controllo le classi più disagiate, che diventano sempre più 

pericolose per il mantenimento dell’ordine pubblico), viene completamente rivisto – in 

senso negativo - il corpus dei costumi e delle tradizioni popolari. Se in un primo momento 

essi erano stati condannati dall’élite cultivée come eventi legati a visioni falsate della 

storia, e quindi promotori dell’ignoranza popolare, in seguito le tradizioni locali vengono 

riconosciute come incompatibili con i codici di comportamento socialmente accettabile 

(codici legati invece alla razionalità), oltre che come fattori di disgregazione dell’unità 

                                                 
8 F. Furet, Penser la Révolution française, Gallimard, Paris, 1978, p. 58; trad. italiana Critica della 
rivoluzione francese, Laterza, Roma-Bari, 1980 (p. 45): “cette chose vague […] qui se crée dans les cafés, les 
salons, les loges, les sociétés” . 
9 È proprio con il dibattito culturale, la polemica, lo scambio attraverso periodici e altri scritti che si viene a 
creare uno spazio pubblico fondato sulla libertà di espressione e sull’uguaglianza dei partecipanti; nel secolo 
XVIII, la critica razionale comincia ad dirigersi anche verso la politica, il che fa sì che i circoli culturali 
acquisiscano sufficiente coscienza per minare l’autorità costituita, sia essa quella dello Stato o della Chiesa. 
Cfr. Storm, Eric Los guìas de la naciòn. El nacimiento del intelectual en su contexto internacional, in 
Intelectuales y politica en la España contemporanea, “Historia y Politica”, Biblioteca Nueva, Madrid, 
n.8/2002, pp. 42-43. 



Leproni Raffaella         Il ruolo degli intellettuali nella definizione delle identità nazionali in Europa 
1898-primo dopoguerra 

VII

sociale che deve svilupparsi sotto le medesime regole dettate dal medesimo governo. 

L’eredità del passato diviene mano a mano sinonimo di vita popolare rozza e volgare; la 

pratica delle feste e delle celebrazioni di piazza esecrabile e risibile – nonché pericolosa 

per l’ordine pubblico. Le classi agiate, che tentano di adeguarsi alla sempre maggiore 

necessità di dimostrarsi colte, vanno distaccandosi dalle attività comuni condivise con i 

ceti inferiori, “ripugnanti e contrarie sia ai precetti della Ragione sia agli interessi della 

società”10, nel tentativo di diventare l’unico soggetto agente rispetto all’evento sociale, che 

diventa quindi “nobile” e oggetto di sfoggio. 

 

L’obiettivo strategico […] era quello di ridurre “il popolo” alla condizione 

di destinatario passivo dell’azione, di semplice spettatore di eventi pubblici 

trasformati ora in spettacolari esibizioni della potenza dei potenti e della ricchezza 

dei ricchi. Già con il secolo XVIII, lo splendore e le proporzioni delle feste 

pubbliche erano aumentati anziché diminuire.11

 

Si giunge così all’ennesimo, duplice paradosso nei rapporti che regolano 

l’ordinamento sociale: da una parte, il “popolo” è visto come terreno non colonizzato dalla 

cultura, e come tale suscettibile di essere paternalisticamente educato attraverso le norme 

imposte dal sistema – senza tuttavia dimenticare l’importanza della funzione di 

sorveglianza e controllo che lo stato deve esercitare per garantire l’efficienza e l’equilibrio 

del sistema; dall’altra, i futuri intellettuali considerano il volgo ignorante, superstizioso e 

mutevole, e tuttavia si rivolgono al popolo come “potenziale oggetto della loro cura e 

tutela pastorale”.12 Lo stesso paradosso investe naturalmente il mondo delle tradizioni 

popolari; se esse da un lato testimoniano la bassezza delle passioni ‘volgari’, per altri versi 

il loro insieme costituisce un carattere fondante per costruire un’identità unitaria che 

permetta allo stato di farsi nazione con il consenso di tutti gli strati sociali, pur mossi in 

questo senso da interessi profondamente diversi. L’intervento degli hommes cultivés 

permette allora, in quello che sempre Bauman chiama il passaggio da guardiacaccia a 

giardinieri, con un chiaro riferimento all’etimologia del termine “cultivé” e 

dell’ambivalenza del suo utilizzo13, di innalzare la cultura popolare a livello di Cultura di 

propaganda. Opportunamente selezionato e riproposto secondo le regole dello schema 

                                                 
10 Zygmunt Bauman, La decadenza degli intellettuali, op. cit., p. 78. 
11 Idem, p. 79 
12 Idem, p. 91 
13 Idem, cfr. Cap. IV, Guardiacaccia e giardinieri. 
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della convenienza, il passato diventa l’argomentazione inconfutabile che permette al volgo 

di farsi popolo. 

 

Inizialmente, sono soprattutto gli etnografi e i letterati ad occuparsi di rintracciare 

nel passato le caratteristiche “nazionali” per trasmetterle alle nuove generazioni. Già dal 

Settecento in Europa si avvia un’intensa attività vòlta alla ricerca e successiva divulgazione 

di materiali che diano prova della autenticità della tradizione locale e allo stesso tempo 

assolvano alla funzione ‘mitizzante’ necessaria perché la tradizione stessa venga elevata ai 

livelli della storia. La diffusione di epopee mitiche risalenti a tempi remoti (come quella di 

Ossian per il mondo anglosassone) e del rinvenimento di importanti reperti archeologici a 

mezzo della stampa e il conseguente dibattito sull’autenticità dei ritrovamenti 

appassionano non solo gli addetti ai lavori, che intanto si impegnano in modo sempre più 

attivo ed efficace a promuovere l’istruzione e la frequentazione dei luoghi della cultura. Al 

di là dei musei, che vedono un’epoca di grande ampliamento e proliferazione, nascono 

gallerie permanenti e vengono allestite esposizioni stagionali in cui il pubblico possa 

venire a conoscenza delle ultime novità rispetto alla sua storia e alla sua tradizione, allo 

scopo di mettere a disposizione di molti un sapere con cui fino a questo momento solo 

pochi (in genere le classi medio-alte) potevano entrare in contatto. Il passato diventa così 

presupposto fondante del progresso e della modernità.  

 

È l’altra faccia della storia ufficiale, quella che non si svolge solo nei palazzi del 

potere o sui campi di battaglia, di una cultura che non si costruisce solo nelle Accademie, 

ma soprattutto nella saggezza e nell’espressione popolare dalla notte dei tempi. Per questo, 

perché  l’espressione della nazione rifletta le proprie radici contemporaneamente al proprio 

sviluppo culturale, essa deve avvenire tramite una lingua nazionale, che unisca la forma 

letteraria e i registri più elevati alla poesia popolare e alla lingua vernacolare. La possibilità 

di diffondere le lingue vernacolari a mezzo stampa – libri, opuscoli ma soprattutto 

quotidiani e giornali, ha un impatto fortissimo sulla coscienza nazionale che ogni regione, 

ove questo sia possibile, sviluppa. La lingua scritta è indipendente dalle varianti orali e 

dotata di una propria dignità; il suo utilizzo nella comunicazione di massa raggiunge un 

numero assai elevato di destinatari, che si rendono improvvisamente conto di essere tutti 

uniti in una stessa comunità linguistica che è il risultato del loro legame con l’area 

geografica in cui vivono attraverso la cultura che hanno sviluppato nel tempo. 
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Dalla formulazione iniziale “La nazione esiste perché ha una lingua” si 

passa, quando per tutta l’Europa si diffonde l’idea nazionale, a una formulazione 

completamente diversa: “La nazione esiste, dunque bisogna darle una lingua”. Resta 

nondimeno evidente che la creazione dei giornali svolge un ruolo importante nella 

diffusione del sentimento identitario, dando al dibattito una nuova forma e una 

nuova struttura. La stampa, che in un primo tempo considera l’informazione 

evenemenziale più della discussione politica e ideologica, forma e sviluppa 

l’opinione pubblica, definisce i temi e i termini di discussione ripresi oralmente 

nelle cerchie frequentate dai suoi lettori […].   

[L’estensione della lingua] a tutta la popolazione si effettua tuttavia in una 

fase ulteriore, di solito dopo la formazione dello stato-nazione, quando viene messo 

a punto un sistema pubblico d’insegnamento sistematico della lingua nazionale. In 

realtà, il più delle volte, la comprensione e l’uso della lingua nazionale si 

impongono solo molto tardi, grazie agli strumenti orali di massa, in primo luogo 

radio e televisione.14

 

Una volta individuati gli aspetti necessari per sostenere la definizione di nazione 

applicata ad un certo territorio comprendente una certa popolazione, si pone il problema di 

concretizzarne gli esiti. In tutta Europa cresce un fermento di ricerca e scoperta di storia e 

storie nazionali, corredate da apparati letterari e folklorici sempre più ampi. Il modello non 

è più l’antichità classica, la Grecia e Roma; l’attenzione si sposta sulla storia locale, sul 

mondo quasi mitico delle popolazioni ‘barbariche’, che con la classicità entrarono in 

conflitto rendendo impossibile l’appiattimento sotto l’egemonia dell’Impero – almeno fino 

a Carlomagno. Le saghe dei Nibelunghi, il ciclo arturiano, la chanson de geste vengono ora 

indicati come modelli positivi della letteratura nazionale, registri delle imprese di eroi 

mitici nati dal popolo e sacrificati alla libertà. Ove il trascorrere dei secoli non abbia 

lasciato tracce di antichi bardi o leggendari eroi, la penna di abili scrittori supplisce con 

materiali frutto di “ritrovamenti fortuiti”, sulla cui autenticità si innescano accesi dibattiti 

(alcuni dei quali ancora in corso). Uno dei casi più noti è quello dei già citati poemi 

ossianici, spacciati per autentici testi medievali e diffusi molto rapidamente su tutto il 

continente europeo in diverse traduzioni, che diedero vita in pochissimo tempo al 

proliferare di altre numerosissime creazioni di poesia tradizionale ‘autentica’ riportata 

                                                 
14 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 68 
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finalmente alla luce, a testimonianza dell’antichità e della continuità della tradizione 

letteraria nazionale.15

 

In ogni caso, in qualsiasi ambito ci si muova, è fondamentale diffondere il 

messaggio nazionale nel modo più incisivo possibile. Tornando al concetto espresso da 

Renan alla Conferenza del 1882, perché si possa davvero parlare di sentimento nazionale è 

necessario creare il consenso di tutti gli individui che fanno capo ad una nazione, quindi 

legare le vestigia del passato al progresso del presente. E ancora secondo la Thiesse, “La 

nazione nasce da un postulato o da un’invenzione, ma essa vive solo per l’adesione 

collettiva a questa finzione.”16 I nuovi mezzi di comunicazione servono perfettamente allo 

scopo: essi non solo aprono, infatti, un grande margine di divulgazione ad avvenimenti 

anche distanti sul territorio, ma offrono anche l’opportunità di conoscere quanto accade 

negli altri Paesi europei. Nell’Ottocento la costruzione delle identità diventa un fenomeno 

transnazionale: il solo esempio delle Esposizioni universali17 e del peso che ebbe in esse la 

reciproca imitazione fra diversi paesi evidenzia nettamente come ogni possibilità di 

mettere in luce la propria tradizione di ‘nazione’ consolidata ad ogni livello ed integrata 

nella società venisse sfruttata al massimo per favorire ulteriori avanzamenti nel 

consolidamento della propria identità e del proprio orgoglio nazionale. 

 

  […] ogni singolo gruppo nazionale si mostrava molto attento a quanto 

facevano i loro simili e rivali, cercando di adattare alle proprie esigenze le idee degli 

altri e venendo a sua volta imitato, quando aveva scoperto qualcosa di nuovo o era 

riuscito a migliorare l’esistente.18  

 

Se già da tempo artisti, filosofi e letterati stabilivano contatti e legami di 

corrispondenza e di visite scambievoli, con la diffusione della stampa e la velocizzazione 

delle comunicazioni questi rapporti aumentano considerevolmente e comportano un 

maggiore scambio di vedute e di idee per tutto il continente e oltre. Il progresso irrompe 

                                                 
15 Per l’opera di Macpherson, cfr. Fragments of Ancient Poetry, collected in the Highlands of Scotland and 
translated from the Gaelic or erse Language by James Macpherson (1760) e Fingal, an Ancient Epic poem, 
in 6 Books, together with several other Poems, composed by Ossian, the son of Fingal; translated from the 
gaelic language by James Macpherson (1761). Per la diffusione dei poemi ossianici in Europa, cfr. P.-D Van 
Tieghem, Ossian en France, Paris, Rieder, 1917 
16 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 10 
17 Per citare solo alcune delle più importanti, Londra nel 1851, Parigi nel 1867, 1878 e 1900, Chicago nel 
1893, Ginevra nel 1896, Barcellona nel 1929. 
18 Anne-Marie Thiesse, op. cit., p. 9 
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nelle manifestazioni della cultura, che deve adeguarsi alle trasformazioni sociali in atto, 

documentarle, motivarle nell’ottica della storia passata e presente. La nazione deve 

riconoscersi anche in questo, nel suo aspetto dinamico e materiale, legato, oltre che ad una 

solida base ‘culturale’, alle nuove condizioni di vita e di lavoro della popolazione. Si passa 

dall’Art pour l’Art all’Arts and Craft, dalla descrizione delle emozioni suscitate dalla realtà 

alla rappresentazione della realtà ‘così com’è’, in tutti i suoi aspetti, siano essi sinonimo di 

magnificenza o di degrado.  

 

La formazione delle nazioni è poi legata alla modernità economica e sociale, 

accompagnandosi alla trasformazione dei modi di produzione, all’ampliamento dei 

mercati, all’intensificazione degli scambi commerciali, ed è contemporanea alla comparsa 

di nuovi gruppi sociali. Nella seconda metà del XIX secolo, in buona parte dell’Europa 

occidentale si consolidano regimi di governo costituzionale. Di conseguenza, il Popolo 

depositario delle vestigia della nazione viene chiamato in causa non più per caldeggiare 

cambiamenti politici in senso progressista, ma piuttosto per legittimare l’esistente regime 

liberale. Nonostante se ne parli in termini elogiativi, non tutto il “popolo” è ugualmente 

qualificato per partecipare alla vita politica  agli occhi dei detentori della cultura. È un dato 

di fatto che la totalità dei governi escludesse le donne dal voto, e la maggior parte basava il 

suffragio su criteri inerenti la posizione economica e il livello di educazione degli 

individui. “Non tutti quelli che facevano parte del Popolo”, nota Eric Storm, “erano 

considerati parte integrante della nazione politica. La politica, di fatto, reclutava il suo 

personale in un gruppo molto ristretto, al quale apparteneva anche l’élite culturale.”.19

 

Tuttavia, lo stato nazionale cresce, si sviluppa; la popolazione acquisisce coscienza 

del proprio stato, non è più solo corpo governato da un capo o collettività, ma insieme di 

gruppi divisi da interessi contrapposti e massa da gestire in funzione di dinamiche sempre 

più legate al profitto. Verso la fine del XIX secolo, in molti Paesi europei ci si comincia a 

rendere conto che il vero pericolo a livello politico non è un ritorno all’Ancien Régime, ma 

una possibile presa di potere da parte della porzione sociale che va denominandosi come 

Quarto Stato. Il nazionalismo vuol funzionare quindi come un mezzo di integrazione 

pacifica e progressista delle masse nella vita pubblica. La questione sociale acquista 

                                                 
19 Eric Storm, op. cit., pp. 44 [“No todos los que formaban parte del Pueblo, por lo tanto, fueron considerados 
como parte integrante de la naciòn politica. La politica, de hecho, reclutaba su personal de un grupo muy 
reducido, al cual pertenecìa también la élite cultural.”] [la traduzione è mia]. 
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un’importanza di prim’ordine a partire dal 1890. Dopo che il Partito Socialista tedesco ha 

ottenuto quasi il 20% dei voti nelle elezioni, l’Imperatore Guglielmo II convoca un 

congresso internazionale per dibattere proprio su come affrontare la questione sociale. Nel 

maggio dello stesso anno si celebra per la prima volta la Giornata del Lavoro, con 

manifestazioni nelle principali città europee. In Spagna, il governo liberale di Sagasta 

introduce il suffragio universale. Nel 1891, Papa Leone XIII pubblica l’Enciclica Rerum 

Novarum, in cui esorta i cattolici ad una più attiva partecipazione sociale e politica.  

 

La necessità di considerare l’integrazione nella politica nazionale dei gruppi sociali 

prima esclusi si fa più impellente; bisogna fare in modo che le classi popolari acquisiscano 

mezzi economici e culturali tali da permettere loro di essere qualificate per partecipare 

attivamente alla vita pubblica. La funzione dello Stato rispetto all’educazione civica e 

politica deve trasformarsi, e può farlo servendosi dell’opera di coloro che hanno già 

acquisito quei mezzi e hanno le riconosciute capacità di trasmetterli. L’homme de lettres 

diventa per necessità intellettuale engagé, deve moralmente e praticamente il suo impegno 

alla causa della nazione, della giustizia, e sempre più spesso non può esimersi dall’attività 

sociale e politica in prima persona. Possiamo definirlo come “un professionista nel campo 

della cultura, che da una posizione indipendente, con il solo prestigio delle sua fama, cerca 

di influire sull’evoluzione politica del Paese facendo appello all’opinione pubblica”20. 

Spesso, per questo, è costretto alla fuga, all’esilio. Spesso, sacrificare la vita ad una causa 

significa anche morire.  

 

Secondo Storm, solo dopo il rifiuto dei valori della società borghese del XIX secolo 

e l’accettazione del concetto di società di massa era possibile concepire la figura 

dell’intellettuale nel senso moderno del termine.21 Ma chi sono gli intellettuali che si 

sobbarcano il peso dell’educazione della nazione? Come si pongono nei confronti del loro 

compito? Come agiscono rispetto alla società? 

 

È interessante notare come “intellettuale” sia un termine moderno, la cui origine si 

fa in genere risalire alla fine del XIX secolo, all’utilizzo che ne fece Clemenceau e ai 

                                                 
20 Eric Storm, op. cit., p. 48 [“[…] definimos al intelectual como a un profesional del campo cultural, que 
desde una posiciòn independiente, con el solo prestigio de su penombre, intenta influir en el rumbo politico 
del paìs apelando a la opiniòn pùblica”] [la traduzione è mia]. 
21 Idem, p. 49 [“Solamente después del rechazo de la sociedad burguesa del siglo XIX y de la aceptaciòn de 
una sociedad de masas era posible el nacimiento de la figura del intelectual en su sentido màs estricto.”] 
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firmatari della protesta scaturita dalla lettera aperta J’Accuse di Zola contro il processo 

Dreyfus.  

 

[…] Fu così allora nel 1898, quando il termine “intellettuale” entrò nel 

vocabolario politico della Francia e di quasi tutti i Paesi delle lingue europee. […] la 

generalizzazione del suo uso come denominatore comune di una collettività 

professionale, di un gruppo di pressione politica e sociale, data esattamente 1898. 

Vale a dire, l’affaire Dreyfus marcò l’entrata nella politica francese degli 

intellettuali come tali, dando così inizio ad una nuova epoca nella storia politica ed 

intellettuale dell’Europa occidentale.22

 

È ancora più interessante verificare come le molte definizioni dell’intellettuale 

siano tutte autodefinizioni, costruite da individui dotati di autocoscienza sociale. Questo 

perché chi cerca di definire la categoria dell’intellettuale in effetti vi appartiene, o 

quantomeno cerca di trovare una espressione linguistica che possa creare una identità 

sociale attorno ad essa. In un certo senso, la costruzione dell’identità del gruppo 

intellettuale va di pari passo con quella del sentimento di nazione che si sviluppa 

nell’Europa occidentale dall’inizio dell’età moderna. Si tratta sempre di tracciare un 

confine che delimiti il proprio mondo di appartenenza e ne tenga al di fuori chi non 

soddisfa determinate caratteristiche. Il punto è capire quali caratteristiche, e decidere se sia 

più opportuno definirle a priori e cercare individui che le rispecchino o desumerle dalla 

realtà e individuare da chi e cosa esse siano prodotte. In genere, “gli autori della maggior 

parte delle definizioni conosciute tentano di elencare le caratteristiche degli intellettuali 

prima di fare qualsiasi riferimento al rapporto sociale esistente o supposto che distingue il 

gruppo definito dal resto della società.”23. Un tale atteggiamento comporta che venga 

trascurato il rapporto effettivo tra il gruppo ora definito come intellettuale e la società in 

cui esso è inserito, rapporto che è invece elemento fondante perché si possa parlare di una 

distinzione. In realtà, l’autodefinizione è il mezzo con cui una configurazione sociale che si 

riconosce delle caratteristiche rivendica e cerca di attribuire uno status per il gruppo. La 

sua essenza è quindi legata al desiderio di imporre la propria presenza in modo autonomo e 

                                                 
22 Juan Marichal, El intelectual y la polìtica en España (1898-1936), Publicaciones de la Residencia de 
Estudiantes, CSIC, 1990, pp. 18 “[…] la generalizaciòn de su uso como denominador comùn de una 
colectividad profesional, de un grupo de presiòn politica y social […]. Es decir, el affaire Dreyfus marcò la 
entrada en la polìtica francesa de los intelectuales como tales, iniciandose asì una nueva época en la istoria 
politica e intelectual de la Europa occidental.” [la traduzione è mia; i corsivi sono nel testo]. 
23 Zygmunt Bauman, op. cit., p.18 
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riconosciuto alla parte di mondo che occupa il “di là dal confine”, che deve a sua volta 

percepire la differenza e riconoscerla come elemento di distinzione positiva rispetto a se 

stessa. Gli intellettuali vogliono, in modo molto articolato, essere riconosciuti migliori, più 

qualificati degli “altri” e quindi più adatti a ricoprire il ruolo di guida della macchina 

sociale e politica. 

 

Questa operazione è particolarmente difficile se compiuta all’interno della propria 

cultura di appartenenza. La mancanza di un modello con cui confrontarsi impedisce 

l’oggettivo riconoscimento delle proprie caratteristiche fondanti. Il rischio è di cadere 

nell’individualismo all’interno della generalizzazione. Nell’Ottocento, in particolare nella 

fase in cui si afferma il concetto di poeta-vate, distaccato dalla società che egli stesso deve 

guidare dall’alto, l’intellettuale rimane desolatamente solo, ingabbiato nella sua torre 

d’avorio o destinato a librarsi sospeso, come l’albatros di Baudelaire, perché il suo posto 

non è a terra, dove sarebbe goffo e inadatto, ma in alto, da dove possa vedere chiaramente, 

fin dove il suo sguardo gli permette di arrivare. Un buon esempio di questo tipo di 

intellettuale, profeta, vate, guida spirituale di una nazione da cui si sente tuttavia separato è 

Miguel de Unamuno. 

 

Come abbiamo già visto, il cambiamento della gestione sociale determinato 

dall’avvento del potere assoluto in Francia aveva comportato un ribaltamento nella 

percezione dell’importanza del proprio ceto sociale di appartenenza. Se fino al Seicento la 

nobiltà aveva rivestito i ruoli chiave nella gestione del potere, con la centralizzazione 

voluta dal Re Sole e la distribuzione di compiti capillari ai ministri le esigenze di 

sviluppare competenza amministrativa vengono amplificate. Questo aveva fatto sì che gli 

hommes de lettres non fossero più soltanto il fiore all’occhiello della corte di tale o talaltro 

signore, ma divenissero in prima persona elementi attivi nell’istruzione rispetto alle nuove 

professioni nell’ottica del bene comune. Di più, i “letterati, che non avevano né onori, né 

ricchezze, né responsabilità, né potere […] diverranno di fatto i principali uomini politici 

del tempo, anzi i soli, perché mentre gli altri amministravano il governo, essi ne avevano 

l’autorità”24 . In effetti, ad essi era ora chiesto di legittimare con il loro sapere la condotta 

                                                 
24 A. de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution (1856), in Oeuvres Complètes, Gallimard, Paris, 
1952, vol. II, p. 194 ; trad. Italiana L’Antico Regime e la Rivoluzione, a cura di G. Candeloro, Rizzoli, 
Milano, 1981, p. 178. 
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ideologica della gestione dello stato; pur non avendo potere diretto sulle leggi e sulla loro 

applicazione, i proto-intellettuali avevano l’arma dell’autorità di giudizio.  

 

Con il passare del tempo, il rapporto tra la categoria “intellettuale” e la società 

civile si trasforma. Con la caduta della monarchia attraverso la Rivoluzione e l’avvento 

della Repubblica, il ruolo del sapere cambia profondamente la società. Si passa appunto 

attraverso la fase del poeta vaticinante, lontana guida che dall’alto indica la via della 

Ragione e della Verità al popolo, per arrivare all’intellettuale consapevole della propria 

funzione all’interno del meccanismo sociale. Alla fine del XIX secolo, sono proprio gli 

intellettuali, che come tali si percepiscono e sono riconosciuti dalla comunità anche a 

livello internazionale – non solo dai loro pari – a scendere in piazza per rivendicare la 

giustizia per il bene collettivo, in nome dei valori umani e nazionali, rispetto al 

comportamento dettato dall’interesse particolare delle Istituzioni, che vengono così 

delegittimate nella loro funzione.  

 

In effetti, è proprio il carattere internazionale del sapere a trasformare 

profondamente la coscienza degli intellettuali. Dopo l’esperienza della République des 

Lettres attuata dai philosophes nel Settecento, il sentire comune all’interno della 

“categoria” è la necessità di autolegittimarsi anche al di fuori dei confini della propria 

patria di appartenenza, perché ove non sia sufficiente il riscontro interno, l’autorità di 

riconoscere la valenza dell’individuo o del gruppo deve venire dai propri pari, che 

svolgono compiti analoghi in altre società. Se il popolo sta ormai diventando massa, se le 

comunicazioni sono incanalate su nuovi mezzi molto più rapidi e diffusi e si pone 

prepotentemente l’esigenza di gestire dall’interno la questione dello sviluppo sociale a tutti 

i livelli (economico, culturale, individuale), gli intellettuali hanno ormai l’esigenza di 

confrontarsi a più ampio spettro per comprendere a fondo la propria identità e il proprio 

ruolo, per capire cosa siano chiamati a fare e in che termini, per il bene della nazione e 

quello della comunità. 

 

L’assunto che si radica nell’opinione pubblica (che va allargandosi su scala sempre 

più vasta) è che sono gli intellettuali, incaricandosi della formazione di tutte le classi 

sociali alla cultura e all’ideologia, a dover costruire la coscienza politica del popolo. Fino 

all’inizio del Novecento, la situazione in alcune regioni dell’Europa occidentale è ancora 
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allo stadio embrionale della sua evoluzione politica; dice Ortega Y Gasset a proposito della 

Spagna:  

 

[…] il popolo spagnolo non esiste politicamente, perché il numero di 

intellettuali è tanto scarso che non riesce a formare una massa sufficiente perché la 

si possa chiamare popolo. […] Quello che in corpo si può chiamare anima, in una 

società si chiama cultura politica. 25

 

La coscienza politica necessaria allo sviluppo della coscienza popolare si costruisce 

a sua volta imparando dai modelli più evoluti, attraverso il confronto consapevole e il 

riconoscimento del proprio limite all’interno della categoria funzionale cui si appartiene in 

seno alla propria società nazionale. Il cammino verso l’identità passa quindi per 

l’internazionalizzazione: 

 

L’Europa è innanzitutto scienza. Amici del mio tempo, studiate! E poi, al 

vostro ritorno dall’Europa, incendiamo l’anima del popolo con le parole 

dell’idealismo che quegli uomini d’Europa ci avranno insegnato. 26

 

Vengono così gettati, ad un secolo di distanza da noi oggi, i presupposti per la 

società globale, in cui il sentimento di appartenenza si va allargando a concetti di patria 

sempre più estesi, che si spostano dalla nazione alla confederazione. Gli esiti di questa 

pulsione duplice che da una parte tende alla condivisione completa di ogni ambito del 

sapere e al partecipare ogni popolo di ogni tradizione possibile, annullando quindi le 

specifiche culturali che distinguerebbero l’appartenenza ad un gruppo sociale piuttosto che 

ad un altro, ma contemporaneamente suscita la necessità di riscoprire le proprie radici 

culturali particolari e di difenderle dalla manomissione che consegue alla comunanza 

indiscriminata, sono ancora nelle mani del tempo. E nelle nostre. Sta ora a noi capire cosa 

sia questa Europa alla quale guardare come modello per costruire ciascuno l’idea del 

proprio Paese. 

 

                                                 
25 Ortega y Gasset, in “Faro”, 12 aprile 1908 [la traduzione è mia]. 
26 Ortega y Gasset, “Los problemas nacionales y la juventud”, conferenza all’Ateneo di Madrid, 15 ottobre 
1909 [la traduzione è mia]. 


