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The nineteenth-century dislike of Realism
is the rage of Caliban seeing his own face
in a glass.

The nineteenth-century dislike of
Romanticism is the rage of Caliban not
seeing his own face in a glass.

(0. Wilde, Preface to The Picture of Dorian Gray)

La questione irlandese. Il concetto del Sé nel confronto con lo specchio

Come si € gia accennato nelle sezioni precedenti, la questione irlandese e una spina
che per molti secoli rimane piantata nel fianco della coscienza inglese. Declan Kiberd
sottolinea come I’lrlanda rappresenti il subconscious dell’Inghilterra, e come esso sia
pieno di colpe. Da questo punto di vista, si puo dire che I’'una coscienza non possa
sussistere se non in confronto con il proprio “altro”, che, in forma di specchio, ne riflette i
pregiudizi e le caratteristiche, e permette di definire entrambi i sé. In altre parole,
I’Inghilterra vede riflessi negli irlandesi i modi e i comportamenti che vuole allontanare dal
proprio modello culturale; rovesciandoli sull’isola verde, essi divengono un concreto con
cui ci si puo rapportare, scontrare, che si puo denigrare e allontanare da sé, mettendosi al
riparo*. Analogamente, lo stesso processo avviene sul versante opposto: gli inglesi
incarnano agli occhi irlandesi la rigidita, il potere imposto, un dominio schiacciante che

non rispetta le tradizioni e la cultura del popolo con cui si confronta.

Ireland was soon patented as a non-England, a place whose peoples were, in
many important ways, the very antitheses of their new rulers form overseas. These
rulers began to control the developing debate; and it was by their version of things
which would enter universal history. [...] Later, an identity was proposed for the
natives, which cast them as foils to the occupiers, thereby creating the impression that
those who composed it had always been sure of their own national character. What
began as a coalition of diverse interests, banded together for purposes of territorial
expansion into places like Ireland and the Americas, was later homogenized for

reasons of imperial efficiency.2

! Ironicamente, Joyce nel cap. Il di Ulysses fa dire a Stephen “I’m trying to wake up from the nightmare of
history”.
2 Declan Kiberd, Inventing Ireland. The Literature of the Modern Nation, Vintage, 1996, pp. 9
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Ovviamente, un simile presupposto non puo portare che ad uno scontro violento in
cui ciascuna delle parti tenta di avere il sopravvento per ristabilire la propria liberta di
essere se stessa — anche se I’identita non sara mai sviluppata autonomamente. Per secoli la
verde isola si tinge del rosso del sangue di irlandesi ed inglesi, che si sentono tutti
legittimati a dare la propria vita in nome dell’ideale di una patria in cui vogliono
assolutamente potersi riconoscere, anche se con presupposti diametralmente in
opposizione. Questa storia cosi cruenta abita I’immaginario di tutti gli artisti irlandesi e si
riflette nelle loro opere e nel loro pensiero.

Dalla prima conquista all’esplosione del patriottismo

L’Irlanda, sin dalla prima conquista ad opera di Richard De Claire, Conte di
Pembroke, nel 1170, ha sempre giocato nei confronti dell” “Inghilterra” il ruolo dello

specchio in cui Caliban vede riflessa la propria immagine.

De Claire, detto Strongbow, era un nobile normanno. Egli era sharcato in Irlanda su
richiesta del re di Leinster, impegnato in una guerra interna tra clan, per conto del re di
Inghilterra Enrico 1. Da subito gli inglesi hanno percepito la verde isola come una terra
occupata da popoli che rappresentavano I’esatto opposto dell’essere Inglesi; ai loro occhi
gli irlandesi erano rozzi, poco colti e soprattutto restii ad ogni forma di civilizzazione e di
progresso. Questo, d’altro canto, permetteva agli inglesi una conguista non troppo
difficoltosa, tant’e che nel giro di circa centocinquant’anni la monarchia inglese e i suoi
baroni riescono a conquistare e a feudalizzare quasi tre quarti dell'isola. Ma i problemi non

tardano ad arrivare.

Gia tra 1315 e il 1318 si avviano i primi tentativi di sollevare il popolo contro
I'occupazione inglese; il primo storicamente ricordato é ad opera di Edward Bruce, fratello
del Re di Scozia, Robert Bruce. Nel corso dei due secoli successivi la guerra tra i clan
irlandesi e gli invasori inglesi si inasprisce. Nel 1366 vengono approvati gli Statuti di
Kilkenny da parte dell'aristocrazia normanna. Ai coloni anglo-normanni vengono proibiti i
matrimoni misti con gli irlandesi, a cui si vieta l'ingresso nelle citta fortificate. Le
contromisure adottate, perod, non sono sufficienti e i clan irlandesi continuano a dar

battaglia fino a riconquistare quasi tutta I'isola, tranne la zona di Dublino (la regione di
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Leinster), che rimarra l'ultimo baluardo anglo-normanno sull'isola. Nonostante I’Inghilterra
eserciti ormai un controllo molto esiguo in termini territoriali, nel 1541 Enrico VIII si
proclama Re d'Inghilterra e d'lrlanda, e l'isola viene formalmente annessa all'Inghilterra.
L annessione comporta I’estensione delle leggi inglesi sul territorio; entra cosi in vigore
anche in Irlanda la Riforma Anglicana del 1534. La popolazione, che non si riconosce in
un credo che vede il sovrano degli invasori anche come capo spirituale, rifiuta la nuova
religione rimanendo fedele alla chiesa di Roma e mantenendo un atteggiamento
marcatamente anti-inglese. Iniziano di conseguenza le prime persecuzioni contro i cattolici
irlandesi — persecuzioni di stampo religioso che, come spesso succede, si affiancano alla
riconquista politica dell’isola. Sotto il regno di Elisabetta | Tudor la politica
espansionistica mirata al completo controllo economico, politico e religioso dell’isola si
acuisce; la regina ha idee molto chiare in proposito e auspica che “il popolo d’Irlanda [sia]
educato a disobbedire alla disordinata tirannia dei capitani irlandesi e ad apprezzare “the
sweets of civil order”.” * I lords dell’Ulster perd non gradiscono, e passano al campo di
battaglia; cosi, nel 1598, Hugh O’Neill, Earl di Tyrone, sconfigge le truppe inglesi nella
battaglia di Yellow Ford. Il popolo si anima, e vede in O’Neill il difensore della causa
cattolica e il signore predestinato d’lrlanda. La risposta britannica arriva poco dopo, a
Kinsale, dove Lord Mountjoy guida I’esercito di Sua Maesta alla vittoria contro I’esercito
irlandese, fiancheggiato da un contingente spagnolo inviato da Filippo Il a supporto di
O’Neill. Il trattato di Mellifont pone fine alle ostilita in campo aperto, e Sua maesta
concede ai nobili dell’Ulster di tornare ad occupare la loro posizione, a patto naturalmente
di rimettere con atto ufficiale il potere politico e la potesta di governo alla corona inglese.
L’ imposizione totale delle leggi inglesi e della religione anglicana segnano la fine della
struttura sociale celtica nell'isola; gli aristocratici dei clan irlandesi, incapaci di
sottomettersi, lasciano I’isola e si rifugiano presso le monarchie cattoliche d'Europa (Flight
of the Earls), in particolare in Francia, Spagna, Portogallo e a Roma, sotto la protezione del
Pontefice * — tutti Stati che mirano a contrastare il potere inglese, per ragioni politico-
economiche oltre che religiose. Alla morte della regina, nel 1603, la riconquista €

completa.

La vera e propria colonizzazione dell'Ulster (“Plantation”) viene introdotta in modo

programmatico da Giacomo | Stuart Re di Inghilterra e Scozia. Dal 1606 arrivano nella

% Eva Guarino, 1l "98 per gli Irlandesi e la storia d’Irlanda, in De Petris, Carla e Stella, Maria (eds),
Continente Irlanda. Storie e scritture contemporanee, Carocci editore, Roma, 2001, pp. 37
* Hue O’Neill e alcuni dei suoi sono sepolti a S. Pietro in Montorio.
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penisola di Ards i primi coloni scozzesi e di religione anglicana, per occupare le terre
espropriate con la forza ai cattolici irlandesi. Il fulcro é la citta di Derry, da dove comincia
I'allontanamento dei cattolici irlandesi dalle loro proprieta, espropriate ed assegnate ai
coloni anglicani inglesi e scozzesi, il cui numero aumenta rapidamente. La situazione
sociale diventa sempre piu tesa. Le ragioni della conflittualita che divide la popolazione
inglese da quella nativa vanno ricercate non solo nella differenza di credo religioso, ma

anche e soprattutto nelle conseguenze sociali ed economiche che da essa derivano.

L’Irlanda gaelica, che aveva una sua entita, un sistema di vita, una lingua,
una religione e un codice di comportamento, era riuscita a sopravvivere a tante
invasioni e la stessa presenza degli Anglo-Irish non ne aveva in alcun modo
modificato la struttura. La presenza dei Lord inglesi in Irlanda aveva semmai fino
ad allora operato in senso contrario con il risultato che questi lord furono talmente
assorbiti e cosi completamente si integrarono nella civilta gaelica da divenire, come
ci insegnano tutti i testi di storia irlandese, “more Irish than the Irish themselves”.

La civilta gaelica, questo mondo di antichi valori scomparve quindi in
Ulster per creare una realta dove la persecuzione dei cattolici, cioé di tutta la
popolazione nativa, venne nel tempo a coincidere con la distinzione ben piu reale e
crudele fra i latifondisti e coloro che, espropriati della loro terra, furono costretti a
lavorarla in condizioni di servitu. Si cred cioé quella realta che rappresenta il

proemio della “questione irlandese””

La risposta della popolazione cattolica, infatti, non tarda a manifestarsi: nel 1641 il
Re deve fare i conti con la rivolta dei cattolici d'lIrlanda, che possiedono ancora piu della
meta delle terre dell'isola, contro i coloni protestanti. | ribelli creano la Confederazione di

Kilkenny e mantengono il controllo di buona parte dell'isola.

Nel frattempo, nella stessa Inghilterra scoppia la guerra civile, la prima Rivoluzione
Inglese, che si assesta nel governo di Oliver Cromwell, Lord Protettore del
Commonwealth.® Una volta conquistato il potere e posta sotto controllo la situazione a
Londra, nel 1649 Cromwell sharca in Irlanda e massacra un quarto della popolazione civile
in risposta all'insurrezione di otto anni prima. Come dire, cambia il governo, ma I’indole e

il pregiudizio rimangono gli stessi. | cattolici sopravvissuti vengono forzati all’emigrazione

®Eva Guarino, 11 *98 per gli Irlandesi e la storia d’Irlanda, in De Petris, Carla e Stella, Maria (eds),
Continente Irlanda. Storie e scritture contemporanee, op. cit., p. 38-39.

% Il nome verra poi riapplicato alla realta post imperiale che comprendera gli Stati delle ex-coline che dopo la
Prima Guerra Mondiale riconosceranno ancora il sovrano inglese come capo dello Stato.
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in massa nelle terre ad ovest del fiume Shannon, nella regione di Connaught, che ha come
termine tassativo il 1 Maggio 1654 (Act of Settlement, 1652). Vengono intanto promulgate
le Leggi Penali (Penal Laws) contro gli irlandesi e la chiesa cattolica. Agli irlandesi fatti
prigionieri viene espropriato ogni bene; poi per la maggior parte vengono venduti come
schiavi e mandati nelle colonie delle Indie Occidentali. | sequaci di Cromwell ed i nuovi
coloni ricevono in dono le terre espropriate. La Rivoluzione si conclude nel 1660, con la

restaurazione della monarchia e I’ascesa al trono di Carlo 11 .

Indipendentemente dal nuovo cambio di regime, la colonizzazione dell'Ulster
continua; nel 1688 in tutta I'lrlanda i cattolici, che rappresentano il 75% della popolazione,
possiedono appena il 22% delle terre e sono vittime di soprusi e discriminazioni: le Leggi
Penali li escludono completamente dalla vita pubblica, il che nega loro qualsiasi tipo di
difesa o di possibilita di dar voce “ufficiale” alle proprie condizioni — non che questo
cambierebbe molto la situazione, probabilmente, ma quantomeno darebbe alla popolazione

I’impressione di essere governati con rispetto invece che con spregio.

Si arriva cosi ad un altro anno cruciale, il 1688. In Inghilterra Giacomo Il Stuart
(succeduto a Carlo Il del 1685), cattolico, viene destituito dalla Glorious Revolution, che
pone sul trono Guglielmo d'Orange, Statholder d'Olanda e protestante. | cattolici irlandesi
si schierano con Giacomo Il, che fuggito in Francia di i tenta la conquista dell'lrlanda con
I'appoggio della popolazione locale e di volontari spagnoli e francesi. Ancora una volta,
I’appoggio delle potenze europee in nome dell’unita religiosa va di pari passo con alti
interessi di natura politica ed economica. L’assalto inizia a Derry, icona dell’inizio della
deportazione dei cattolici irlandesi, baluardo protestante leale alla corona inglese in Irlanda
(1689). Guglielmo d'Orange giunge in soccorso dei suoi sudditi protestanti, sconfiggendo
Giacomo Il Stuart (che fugge verso il sud dell'isola, rimastogli fedele) nella battaglia del
fiume Boyne, a nord di Dublino (12 Luglio 1690). Pochi mesi piu tardi cade anche
Limmerick, ultima fortezza cattolica fedele a Giacomo Il. Con la caduta degli Stuart le
Penal Laws si aggravano ulteriormente. Dal 1692 i cattolici vengono definitivamente
esclusi dal Parlamento Irlandese di Dublino, riservato all’aristocrazia protestante, cui passa
anche il possesso quasi totale delle terre. Vengono proibite le celebrazioni religiose
cattoliche, i vescovi sono espulsi dall'isola, ai cattolici & proibito il commercio di armi e
libri e di tutti i prodotti che costituiscono una minaccia all’industria e all’agricoltura

inglese; essi, inoltre, non hanno accesso ai diritti civili. L evento politico che conclude
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questa dolorosa fase della colonizzazione si concretizza nel 1720, quando il Parlamento

d'Irlanda vara un atto che consente al Parlamento di Westminster di legiferare per I'lrlanda.

I primi movimenti patriottici irlandesi e i tentativi unitaristici

Passano poco piu di cinquant’anni, anni che irrompono sulla scena internazionale
con le rivendicazioni di liberta delle colonie americane, che nel 1776 ottengono
I’indipendenza dall’Inghilterra. Sulla spinta della Rivoluzione Americana e parallelamente
allo svilupparsi dei primi movimenti che porteranno a quella Francese (che si concretizzera
nel 1789), Henry Grattan fonda in Irlanda un movimento definito dei “Patriots”, i cui
obiettivi sono I’abrogazione delle leggi restrittive imposte a quelli che gli inglesi
considerano meramente la popolazione dei colonizzati’ ed il riconoscimento di un
Parlamento irlandese dotato di una certa autonomia. Nel 1783, minacciando in modo piu o
meno velato una insurrezione armata, Grattan ottiene la rinuncia del Parlamento britannico
a legiferare per I’Irlanda. Il Parlamento irlandese, ottenuta I'autonomia legislativa, puo
finalmente varare una costituzione libera e sovrana, pur mantenendo il vincolo di fedelta
alla corona britannica. Tuttavia, lI’accesso ai seggi parlamentari continua ad essere
riservato all' aristocrazia terriera ed alla ricca borghesia protestante. Gli irlandesi sentono
che non possono sottostare ad un governo cosi oppressivo nei loro confronti, alla mercé di
un popolo che, per quanto geograficamente vicinissimo, € estremamente lontano dal loro
modo di vivere la loro terra, e si mantiene cieco e sordo alle loro esigenze economiche e
sociali. Neanche I’aristocrazia anglo-irlandese (eccezion fatta per I’Ulster), condivide gli
interessi  sociali, politici ed economici di Westminster, né tantomeno riconosce
nell’Inghilterra la propria patria, da difendere e proteggere dalle rivolte dei nativi —
cattolici - d’Irlanda.

Nel 1791 Theobald Wolfe Tone, avvocato irlandese protestante influenzato dalle
nuove tendenze illuministe e dalle vicende della rivoluzione americana, crea il movimento
degli United Irishmen, il primo movimento nella storia irlandese ad unire cittadini di
diversa professione religiosa nella lotta per la stessa causa, cioé I’indipendenza dell’Irlanda
in nome di una Repubblica. Nonostante due anni dopo cessi I’applicazione delle Penal
Laws, la discriminazione contro i cattolici di fatto continua e nel 1794 il movimento degli

United Irishmen viene messo al bando dalla Corona inglese. In risposta a questo tentativo

" Dopo la meta del XVIII secolo, i “colonizzati” irlandesi cattolici rappresentavano il 75% della popolazione
e possedevano il 5% della terra sull’isola.
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di unificazione popolare, nel 1795 nasce I'Ordine d'Orange (Orange Order), massonico ed
anticattolico, ad opera dei ricchi protestanti irlandesi di discendenza anglo-scozzese, che
intendono fare memoria attiva della battaglia del Boyne del 1690 e della politica di
Guglielmo d'Orange (che dopo la vittoria aveva massacrato centinaia di cattolici in fuga).
L'ordine ha come scopo il mantenimento di una rigida separazione dagli irlandesi cattolici
(in genere si tratta dei livelli sociali piu bassi, visto I’espatrio dell’aristocrazia avvenuto gia
agli inizi del Seicento) e professa la lealta incondizionata dell’Irlanda alla Corona Inglese.
Gli United Irishmen continuano ad operare come movimento clandestino, trovando
appoggio degli Stati cattolici che da sempre osteggiano I’Inghilterra protestante, in
particolare la Francia, che nel 1796 invia addirittura un contingente di truppe per portare
armi ai ribelli. L’operazione, pero, non riesce. Gli United Irismen insorgono ugualmente
due anni piu tardi, ma anche questa iniziativa & destinata al fallimento. Peggio, il tentativo
di insurrezione offre agli Inglesi I’opportunita di eliminare il Parlamento irlandese voluto
da Grattan. La rivolta viene repressa nel sangue; circa cinquantamila irlandesi vengono
massacrati. Theobald Wolf Tone e arrestato e condannato ad essere prima impiccato e poi
squartato sulla pubblica piazza; per evitare una morte cosi orribile si taglia le vene in

carcere, altri affiliati vengono invece giustiziati.

La reazione inglese: lo Union Act e I’unione legislativa

Le conseguenze della protesta unitaristica sono pesantissime. Nel 1800 il Governo
Inglese approva I'Union Act, con il quale abolisce il parlamento irlandese — che pure era
ormai appannaggio esclusivo dei nobili protestanti d'Irlanda — e, annettendo I’Irlanda al
territorio della Corona, ne sancisce di fatto l'unione legislativa con Inghilterra.
L abrogazione di quest’atto diventa uno degli obiettivi portanti delle lotte successive, sia

politiche che armate.

La prima “vittoria” istituzionale dal punto di vista cattolico e ottenuta nel 1829,
quando, il 13 Aprile, a fronte delle richieste del Movimento per I'Emancipazione Cattolica®
il Parlamento di Westminster concede pari opportunita ed pieno status di cittadini anche ai
cattolici d'Irlanda. La riforma &, pero, all’atto pratico, piuttosto superficiale, poiché
I'elezione in Parlamento viene consentita solo ai grandi possidenti, quasi inesistenti tra i

cattolici irlandesi, che comunque non si danno per vinti. Le preoccupazioni da parte dei

8 11 Movimento era stato fondato da Daniel O'Connel, cattolico liberale, nel 1823, con Iintento di utilizzare
lo strumento dei mezzi costituzionali per cercare un punto di incontro con il Parlamento britannico.
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protestanti per la possibile comparsa di un soggetto politico cattolico sono comunque
attenuate dal voto palese,® che garantisce i proprietari-padroni protestanti dalla possibilita

che un loro fittavolo-sottoposto cattolico possa contrastare le loro decisioni.

Neanche I’ascesa al trono della regina Vittoria nel 1837 porta grandi giovamenti
alla situazione irlandese. Un nuovo tentativo di emancipazione si ha nel 1843, quando,
sulla scorta degli ideali del risorgimento italiano e tedesco nasce il movimento
insurrezionale la Giovane Irlanda (Young Ireland)™. Parallelamente, O'Connel lancia la
campagna per l'abrogazione dell'’Act of Union, che pero si estingue nella repressione di un
tentativo rivoluzionario della Young Ireland (1848). La richiesta per I’abrogazione
dell’Atto di Unione si trasforma sempre di piu in una richiesta per I’autogoverno (Home
Rule).

Nel frattempo il paese versa in pessime condizioni, a causa di quella che i libri di
storia annoverano come la Great Famine, la terribile carestia che colpisce I’Irlanda tra il
1845 e il 1851. La carestia, provocata da un parassita della patata che devasta i raccolti,
tocca direttamente ed esclusivamente le famiglie che dipendono da un reddito agricolo,
quindi principalmente la popolazione cattolica, che vive solo di un’economia rurale. Le
famiglie protestanti dell'Ulster, piu ricche e piu protette, possono invece contare su redditi
salariali o su cospicue rendite; questo le mette sostanzialmente al riparo della catastrofe. Al
censimento del 1841 il paese contava circa 8 milioni di abitanti; ne muoiono oltre 2milioni.
Quelli che possono, emigrano all’estero, in particolar modo verso gli Stati Uniti d'’America;
sono oltre 1 milione e mezzo. Alla fine della carestia I'inglese soppianta il gaelico, che
ormai non ¢ la lingua piu parlata sull'isola. Molte altre cose cambiano, prima fra tutte la
situazione di equilibrio fra citta e campagna. Dopo la carestia molta gente si trasferisce a
vivere nelle citta, meno esposte ai pericoli della sussistenza che dipende esclusivamente
dai campi, e si dedica ad attivita maggiormente legate ai processi di industrializzazione che
caratterizzano orami da molto tempo la “madrepatria” Inghilterra, ma da cui I’Irlanda si e

sempre esclusa.**

% Il voto segreto in Gran Bretagna viene adottato con il Ballot Act del 1872

10 Nel 1842 era stato pubblicato il primo numero della rivista “Nation”, che diventa il periodico del
movimento.

1 Ruth Dudley Edwards sostiene che fu necessario il disastro della carestia per portare gli irlandesi a piegarsi
alla vita urbana. La percentuale della popolazione urbana ¢ infatti raddoppiata nel corso del periodo che va
dalla carestia del 1845-49 alla prima guerra mondiale. La crisi dell’industria che ha attraversato tutto il secolo
sta perd alla base dell’incapacita della citta di assorbire questo aumento demografico. A questo riguardo il
caso irlandese si rivela interessante perché mette in luce le difficoltd che possono derivare dal trattare
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Le conseguenze di una devastazione di tale portata sono naturalmente
proporzionali. Il risentimento della popolazione cattolica nei confronti del Governo di
Londra si avvia a raggiungere livelli che superano abbondantemente quelli di guardia. Nel
1858 James Stephens fonda la Fratellanza Repubblicana Irlandese (Irish Republican
Brotherhood o IRB), organizzazione indipendentista clandestina, i cui membri sono detti
Feniani. Immediatamente, gli irlandesi d'America, figli della carestia profondamente legati
alla terra su cui non vivono piu e solidali con coloro che, rimastivi, ancora lottano per essa,
fondano la Fenian Brotherhood, la Fratellanza Feniana. | tempi perd non sono ancora

maturi, e il tentativo feniano d’insurrezione viene stroncato dagli inglesi (1867).

Le cose cominceranno ad assumere una piega diversa nel 1870, con la nascita del
movimento per I'Home Rule, cioe la richiesta di autogoverno e autodeterminazione
dell'lrlanda. Nel giro di un anno viene creata la Home Rule Confederation of Great Britain,
che alle elezioni legislative del 1874 ottiene 59 seggi in parlamento. Nel 1875 Charles

Stewart Parnell viene eletto in Parlamento.

urbanizzazione ed industrializzazione come due facce di uno stesso processo. Se nell’Europa ottocentesca i
due processi appaiono solitamente collegati, a Cork la crescita urbana venne ad associarsi con cause altre
rispetto allo sviluppo industriale. Cfr. R. D. Edwards, An Atlas of Irish History, London, Methuen & Co.,
1973, p. 213, citato anche in Flavia Cumoli, Da *“city slum” a “city sprawl” - Cork e I’urbanizzazione
dell’Irlanda contemporanea, http://www.storicamente.org/05_studi_ricerche/cumoli_print.htm
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