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PRESENTAZIONE

Questa ricerca sara incentrata sul discorso indiretto libero, d’ora in poi DIL, e
sulla sua presenza nella narrativa italiana dell’Ottocento. Il DIL, fenomeno assai
complesso per la duplice natura linguistico-stilistica, ¢ stato scoperto e fatto
oggetto di analisi agli inizi del XX secolo, in Francia, per merito di Charles
Bally'. Successivamente su di esso si sono soffermati anche alcuni studiosi
italiani, soprattutto negli anni 1950-°60, che hanno rivolto la loro attenzione
essenzialmente al lato stilistico del fenomeno. Bisogna precisare che una
considerazione linguistico-grammaticale non ¢ stata completamente trascurata in
questi studi (si vedra ad esempio come Giulio Herczeg dedichi all’aspetto
grammaticale il primo capitolo del suo saggio®), ma essi non hanno potuto
giovarsi, € non ¢ per colpa dei nostri studiosi, delle conquiste compiute dalla
linguistica italiana degli ultimi decenni, per merito degli studi sul parlato’, le
quali, certamente, sarebbero risultate proficue per una comprensione e
interpretazione complessiva del DIL e della sua genesi. La presenza del DIL
nella narrativa del XIX secolo, infatti, si connette strettamente alle nuove
poetiche del realismo e, in particolare, alla loro esigenza di avvicinare la lingua
letteraria a quella parlata. Sotto quest’aspetto si puo affermare che il DIL
rappresenti una delle manifestazioni di quello che Testa® ha chiamato «stile
semplicey.

La tesi sara allora articolata nel seguente modo: nella prima parte, che si
compone di un solo capitolo, si comincera con una definizione linguistico-
grammaticale del costrutto, per poi procedere a una breve considerazione dello
status quaestionis del DIL. La seconda parte, composta da quattro capitoli, sara
dedicata all’analisi del corpus. Sono stati scelti 1 capolavori dei tre grandi

narratori del secolo (Manzoni, Verga, D’ Annunzio) che, pur essendo espressione

"BALLY [1912] e [1914].

2 HERCZEG [1963].

3 Solo per citare i contributi classici: SORNICOLA [1981], BERRUTO [1987], BERRETTA [1994],
D’ACHILLE [1990] e [2003]. Interessanti studi sull’italiano parlato sono anche presenti in
SOBRERO [1993a] e [1993b].

* TESTA [1997].



di istanze poetiche diverse, disegnano la parabola del realismo del secolo che,
partendo dal Romanticismo, raggiunge il suo vertice con il Verismo, per
discendere infine con I’Estetismo ¢ il Decadentismo. Oltre a questi tre autori si €
ritenuto opportuno considerare, sia pur brevemente, la narrativa pirandelliana, la
quale, se si colloca nei primi decenni del Novecento, ¢ inizialmente legata alla
produzione letteraria del secolo precedente. L’analisi potra risultare alle volte un
po’ troppo minuziosa (sara analizzato ogni singolo contesto per evidenziarne le
peculiarita linguistiche e stilistiche), ma, a nostra giustificazione, vogliamo
riportare una dichiarazione di uno dei piu grandi storici della filosofia di tutti i
tempi, Giovanni Reale, il quale, nell’introduzione alla sua recente Storia della
filosofia greca e romana, scrive: «La vera sintesi suppone a monte accurate
analisi. La sua precisione dipende sempre dalla precisione con cui queste sono
state previamente condotte» [REALE 2004: vol. I, 13]. Le nostre analisi non
hanno la pretesa di essere ‘“‘accurate” né tanto meno “precise” come quelle che
Reale ha compiuto nella sua opera monumentale, ma saranno necessarie per
giungere ad alcune conclusioni sull’uso e 1’evoluzione del DIL nella narrativa

ottocentesca, alle quali sara dedicata la terza parte della nostra ricerca.

Desidero ringraziare in questa sede il Prof. Paolo D’Achille per avermi
pazientemente seguito nella stesura del lavoro, il Prof. Maurizio Dardano per i
suoi preziosissimi consigli e il Prof. Claudio Giovanardi che di questa tesi ¢ stato
I’ispiratore. Non posso dimenticare la Prof.ssa Maria Teresa Acquaro Graziosi e

la Prof.ssa Adriana Pelo, alle quali devo gran parte della mia formazione.



PARTE |

Introduzione



CAPITOLO |

Una prima definizione di discorso indiretto libero

Per un primo approccio al DIL ci sembrano particolarmente utili due trattazioni
che, pur lontane nel tempo (quasi gli estremi della historia quaestionis), sono
degne di essere poste all’inizio di questa ricerca: 1) la voce “discorso” di Bice
Mortara Garavelli, nel Dizionario di linguistica curato da Gian Luigi Beccaria,
[GARAVELLI 1996], che sintetizza la trattazione piu estesa della studiosa, nella
Grande grammatica italiana di consultazione curata da Renzi, Salvi,
Cardinaletti, [GARAVELLI 1995]; 2) Gli articoli dello scopritore del fenomeno,
Charles Bally [BALLY 1912 e 1914].

1. La definizione del DIL nel Dizionario di linguistica di Beccaria
Garavelli considera il DIL, o stile indiretto libero, all’interno della piu ampia
categoria del discorso riportato®, come uno dei «quattro modi di riportare o
citare enunciati», accanto al discorso diretto (DD), al discorso indiretto (DI) e al
discorso diretto libero (DDL). Questi quattro tipi di citazione «si determinano in
relazione alle coordinate personali, spaziali e temporali (1’ego-hic-nunc
dell’enunciazione), il cui punto d’incontro costituisce il centro deittico
dell’enunciazioney.

Il DD «conserva immutato il centro deittico della produzione originale: gli
indicatori di persona (pronomi, marche del verbo), di tempo (avverbiali e tempi
verbali) e di luogo (avverbiali, verbi come andare e venire, ecc.) sono gli stessi
negli enunciati citati e in quelli che si postulano come originali». Tutto cid da
I’illusione che il DD sia una riproduzione fedele degli enunciati citati; la marca di
autenticita viene sottolineata graficamente dalle virgolette. In un testo contenente
il DD «i centri deittici sono sempre almeno due: uno appartiene al contesto
citante, 1’altro agli enunciati citati». Si consideri a mo’ d’esempio la frase

seguente:

> Sul discorso riportato vogliamo ricordare la tesi di Dottorato di DANIELA GIANI, Il discorso
riportato nell’italiano parlato e letterario: confronto tra due corpora, discussa presso il
Dipartimento d’Italianistica dell’Universita degli Studi di Firenze, nel 2005.
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(1) Mario mi disse: “Oggi sono stanco”.

Abbiamo qui due centri deittici che corrispondono al «numero dei parlanti che
dicono o potrebbero dire i0 nelle enunciazioni riportate»: uno ¢ il centro deittico
del contesto citante, marcato dal clitico dativale di I pers. mi, I’altro ¢ quello del
contesto citato, marcato dalla I pers. del verbo sono e, in secondo luogo,
dall’avverbio di tempo 0ggi (supponiamo che chi stia riportando il discorso sia
un parlante italiano® e che pronunci I’enunciato un giorno dopo rispetto
all’enunciazione di Mario).

Nel DI si ha un solo centro deittico, «quello della frase reggente o quello della
frase da cui dipende, o a cui appartiene, il sintagma introduttore del discorso
riportato». Quindi, nell’enunciato citato, si avra il passaggio dalla I alla III pers.

L’esempio (1) potrebbe diventare allora:

(2) Mario mi disse che ieri era stanco.

Il centro deittico € unico ed ¢ quello del contesto citante, marcato sempre dal
clitico mi. Ad introdurre il DI ¢ il verbo disse, seguito dalla congiunzione
subordinante che (si potrebbe dire che I’elemento di raccordo sintattico
sostituisca graficamente le virgolette). La III pers. ¢ indicata dalla forma verbale
era, in cui si riscontra peraltro il passaggio dal presente di (1) all’imperfetto, che
nel DI diventa quindi la trasposizione del presente del DD. Anche I’avverbio di
tempo subisce una trasformazione (0ggi — ieri).

Nel DIL convergono il DI e il DD. I tratto in comune col DI ¢ la presnza della
III pers., cioé I’indicazione del solo centro deittico citante, «mentre 1 deittici di
tempo e di luogo, 1 dimostrativi, i costrutti incompatibili con la struttura del DI
subordinato (forme ellittiche, esclamazioni, interiezioni, ecc.) e tutti gli elementi
che simulano un parlato “in presa diretta” o siano visibilmente attribuibili al

personaggio ¢ non al narratore sono riconducibili al centro deittico

% Si intende un parlante italiano meridionale, data la presenza del passato remoto in luogo del
passato prossimo.



dell’enunciazione citata»; ¢ questa la peculiarita in comune col DD. La Garavelli

per illustrare il DIL cita due contesti, tratti da Pirandello:

(3) Si ostinava a dire che il viaggio le avrebbe fatto certo piu male. Oh,
buon Dio, se non sapeva piu neppure come fossero fatte le strade! [...]
Per carita, la lasciassero in pace!

(4) E se ne stizzi tanto, che improvvisamente si interruppe per ordinare che,
perdio, quel figliuolo se ne poteva andare a piangere di la. Aria! Aria!
un po’ d’aria attorno al letto.

Gli esempi (3) e (4) presentano due diversi tipi di DIL, a dimostrazione di quanto
sia poliedrica questa categoria linguistico-grammaticale-stilistica. In (3) il
costrutto ¢ introdotto da un periodo composto dalla proposizione principale (Si
ostinava a dire) e dalla completiva (che il viaggio le avrebbe fatto certo piu
male), quindi un DI. Segue subito I’inserto in DIL, che si apre con
un’esclamazione (Oh, buon Dio). Abbiamo due frasi esclamative in cui figurano i
tipici rivelatori del DIL: 'imperfetto in luogo del presente, sia indicativo che
congiuntivo, e la III pers. sing. in luogo della I pers., indicata nel verbo (sapeva)
e nel clitico (la lasciassero in pace!). Il punto esclamativo puo essere considerato
un indicatore grafico che rivela I’influenza del DD sul DIL. Nel contesto (4)
troviamo un DI subordinato (per ordinare che), reso “libero” dall’esclamazione
(perdio), nonché dal breve inserto in stile nominale (Aria! Aria! un po’ d’aria
attorno al letto) che puo essere interpretato come una continuazione del DIL, ma
anche come un DD che si affianca al DIL.

C’¢ poi un quarto tipo di discorso riportato, il DDL che si caratterizza per
I’assenza di introduttori sintattici e grafici, come in questo passo di Fogazzaro (il

DDL ¢ evidenziato in neretto):

(5) Adesso cominciava a vederci chiaro. Non poteva servirsi di quel
testamento disonorante per la nonna [...]. Conveniva dire al professore di
bruciar tutto. Cosi signora nonna, trionfero di te: facendoti grazia della
roba e dell’onore senza curarmi di dirtelo!



L’esempio (5) ¢ considerato dalla studiosa come un caso di “Monologo interiore
citato”, cio¢ un «soliloquio in forma diretta, ma senza introduttori sintattici e
grafici», mentre il “Monologo interiore narrato” ¢ «il soliloquio di un
personaggio (parole, pensieri, sensazioni: Stream of consciousness ‘flusso di
coscienza’) in stile indiretto liberoy.

Noi non concordiamo qui pienamente con la Garavelli. Se € vero che I’inserto
evidenziato in grassetto potrebbe essere DDL (come rivelano la I e la II pers., il
futuro, il punto esclamativo), a noi sembra che quanto precede, da noi segnalato
in corsivo, sia un DIL, rivelato dall’avverbio Adesso, dalla III pers. in luogo della
I pers., dall’imperfetto in luogo sia del presente indicativo (cominciava a vederci
chiaro; non poteva servirsi) sia di un eventuale condizionale pro futuro
(Conveniva « sarebbe convenuto < converra). Vicina all’oralita, 1’espressione

vederci chiaro.

2. Charles Bally

Negli studi italiani sul DIL, come vedremo tra breve, quando si parla di Charles
Bally si concorda sulla seguente affermazione: egli ¢ lo scopritore del fenomeno,
ma le sue considerazioni si limitano solo all’aspetto grammaticale, quindi non
risultano sufficienti. Un tale asserto ¢ vero nella prima parte (la scoperta del
fenomeno), ma va decisamente corretto nella seconda (in realta Bally guarda alla
stilistica e alla storia letteraria, anche se brevemente).

La definizione di «style indirect libre» nasce da un confronto che Bally compie
tra il francese e il tedesco. Il punto di partenza ¢ un’affermazione dello studioso
tedesco M. F. Strohmeyer, secondo cui la lingua francese, al contrario della
lingua tedesca, non permetterebbe uno stile indiretto senza congiunzioni
subordinanti, «non conjonctionnel». In altre parole il francese, rischiando la

monotonia, si potrebbe servire solo del DI:

M. F. Strohmeyer remarque [...] que le francais répugne au style indirect, et,
selon lui, cette répugnance serait d’autant plus grande que notre langue ne



peut pas, comme 1’allemand, introduire la ou les phrases indirectes sans le
secours d’une conjonction subordinative. [BALLY 1912: 549].

Il linguista francese contrasta I’affermazione di Strohmeyer: anche il francese
presenta uno stile «non conjonctionnel», che perd le grammatiche dell’epoca
ignoravano, fondandosi esclusivamente sul francese “classico”, nel quale il
costrutto rappresentava un’eccezione, mentre si era sviluppato in seguito, nella

narrativa del XIX sec.

Cette affirmation est inexacte dans sa généralité; le francais connait un style
indirect libre non conjonctionnel, analogue a celui de 1’allemand; seulement
les grammariens 1’ignorent a peu pres complétement, parce qu’elles se
basent ordinairement sur la langue classique, ou cette forme libre demeure
une exception, tandis qu’elle s’est largement développée dans la langue
littéraire de ces cent derniéres années. [Ibid. : 550]

E vero, continua Bally, che il tedesco possiede uno stile indiretto dotato di
«aisance» ‘spigliatezza’, in quanto tale lingua permette di prolungare
indefinitamente il DI senza 1’ausilio di congiunzioni subordinanti, ma

semplicemente mediante il passaggio dei verbi al modo congiuntivo:

en allemand on peut prolonger indéfiniement le discours indirect en lui
conservant toutes les nuances et tous les mouvements de I’expression
directe: cela sans le secours d’aucun signe de subordination et grice au
simple passage des verbes indirects au mode subjonctif; ’emploi de ce
mode est comparable a celui d’une clé de transposition permettant de faire
passer automatiquement une mélodie dans une autre tonalité. [1bid. : 550]

E inoltre, sempre nel tedesco, nello stile indiretto il verbo introduttore puo
anche essere posto in posizione incidentale: si ha cosi I’illusione dello stile

diretto, mentre un intero dialogo pud essere riportato tutto in stile indiretto:

On sait que le verbe introducteur peut étre placé en incidente, ce qui donne
encore davantage I’illusion du style direct, et que I’on peut méme
reproduire un dialogue au style indirect. [Ibid. : 550]



E vero che il francese moderno rifiuta un largo impiego dello stile indiretto che
puo risultare «monotone et artificiel», cosa che nel francese “classico” non

sarebbe dispiaciuta, come dimostra il seguente contesto:

(6) Je lui dis que pour lui mon ame était blessée, / Mais que, voyant mon
pere en d’autres sentiments, / Je devais une feinte a ses commandements; /
Qu’ainsi de notre amour nous ferions un mystére / Dont la nuit seulement
serait dépositaire; / Et qu’entre nous de jour, de peur de rien gater, / Tout
entretien secret se devait éviter; / Qu’il me verrait alors la méme
indifférence / Qu’avant que nous eussions la moindre intelligence; / Et que
de son cote, de méme que du mien, / Geste, parole, €crit, ne m’en dit jamais
rien. (Moli¢re, Dépit amoureux, 11 1)

Ma ¢ anche vero, infine, che il francese presenta uno stile che assorbe in s¢ le
caratteristiche dello stile diretto e di quello indiretto: ¢ questo lo stile indiretto

libero.

Cependant le frangais possede un style indirect qui donne P’illusion du
discours direct tout en transposant les paroles et les pensées par
I’emploi des temps propres au style indirect [...]. 11 [scil. Strohmeyer]
oublie qu’il y a place pour une troisieme mode d’expression, sorte de
moyen terme entre ces deux formes extrémes: c’est le style indirect libre.
[Ibid. : 552]

Lo stile indiretto libero non € un unicum: esso si manifesta in una serie di
varieta, che si determinano in relazione ad un allontanamento graduale dallo stile
indiretto classico e, contemporaneamente, ad un avvicinamento allo stile diretto

puro:

Examinons maintenant de plus preés les diverses formes que revét le style
indirect libre; voyons comment il s’éloigne insensiblement des formes
classiques de I’indirect, et comment il se rapproche toujours plus du style
direct pur. [Ibid. : 552]

In relazione al parametro presenza / assenza di congiunzione subordinante
possono essere distinte cinque varieta di stile indiretto libero, nelle quali il

passaggio dal DI al DIL avviene «par une gradation insensible»:
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A) L’enunciato riportato ¢ costituito da tre subordinate, mentre il resto continua
senza congiunzione, come periodo indipendente. Si veda 1’esempio seguente,

tratto da La Fontaine (La mouche du coche):

(7) La mouche, en ce commun besoin, / Se plaint qu’elle agit seule et
gu’elle a tout le soin, / QU’aucun n’aide aux chevaux a se tirer d’affaire; /
Le moine disait son bréviaire: / Il prenait bien son temps! / Une femme
chantait: / C’était bien de chansons qu’alors il s’agissait!

Bally concentra la sua attenzione sulla sintassi (i legami di subordinazione).
Noi, in quest’esempio, vorremmo anche evidenziare 1’uso dell’imperfetto rispetto
al presente dello stile indiretto (disait; prenait; chantait; s’agissait); 1’uso della
punteggiatura (I’inserto in DIL ¢ separato dal DI mediante il punto e virgola); la
struttura simmetrica del periodo in DIL: due blocchi costituiti da una frase che
descrive un’azione dei personaggi € un’esclamativa di commento. Si noti come le
esclamazioni diano I’illusione del DD, come del resto abbiamo visto anche sopra

negli esempi (3) e (4).

B) L’enunciato riportato ¢ costituito da due subordinate, il resto ¢ “libero” da

legami sintattici:

(8) L’officier s’appliquait de grands coups de poing, en disant que lui
n’était pas un bourreau, que s’il y en avait qui tuaient les innocents, ce
n’était pas lui; elle n’avait pas été condamnée, il se couperait la main
plut6t que de toucher a un cheveu de sa téte (Zola. Débacle).

Nel contesto di Zola 1’uso dell’imperfetto caratterizza il DI (que S’il y en avait;
ce n’était), mentre il DIL, separato sempre graficamente dal punto e virgola,
presenta, quali rivelatori, la III pers. in luogo della I pers. (il se couperait) e della
IT pers. (elle n’avait pas été condamnée; sa téte), nonché, come tempi, il
trapassato e il condizionale. Non ci sono esclamazioni, ma figurano espressioni

“efficaci”’ (il se couperait la main; toucher & un cheveu de sa téte).

7 Per “espressioni efficaci” o “pittoresche” intendiamo tutte quelle che si avvicinano all’oralita.
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C) Solo la prima proposizione ¢ subordinata:

(9) L’enfant, subitement mis en confiance, raconta qu’il était étranger a la
ville; ses parents habitaient aux environs de Davery; il retournait en
vacances chez son pére; mais a Paris, on lui avait volé son porte-
monnaie (G. Lendtre).

L’imperfetto ¢ sia nel DI che nel DIL. Il punto e virgola separa il DIL dal DI e
all’interno dell’inserto in DIL separa le proposizioni. Costante 1'uso della III
pers., segnalata nei verbi, nei pronomi, nei possessivi (il retournait; on lui avait

volé; ses parents; son pére; son porte-monnaie).

D) Scompare del tutto la subordinazione. Condizione necessaria perché cio
avvenga ¢ la non transitivita del verbo introduttore (esso quindi non richiedera la
completiva introdotta da que). Se il verbo introduttore ¢ transitivo, occorrera che
I’argomento ogg. sia gia espresso (cioe¢ che la valenza verbale sia gia saturata). Si

considerino questi due esempi:

(10) Elle (Sappho) se mit a lui parler longuement de sa famille, ce qu’elle
avait toujours évité: c’était si laid, si bas...; mais on se connaissait mieux
maintenant, on n’avait plus rien a se cacher (A. Daudet, Sappho);

(11) Et comme sa femme, attendant une explication, le regardait d’un air
terrible, il bégaya I’histoire tout de travers: ses parents [’avaient
abandonné; il I’avait trové pleurant sur le trottoir; on avait demandé:
Qu’est-ce qui en veut? Il avait réepondu: Moi. Et le commissaire lui
avait dit: Emportez-le! (A. Daudet, La Belle-Nivernaise).

In (10) parler ¢ intransitivo. Il DIL ¢& separato graficamente dal periodo
introduttore dai due punti ed ¢ rivelato dall’imperfetto. L’influsso del DD si nota
nella presenza dei puntini di sospensione, indicanti pausa. In (11) il verbo
bégayer ¢ seguito dall’ogg. I’histoire. Il DIL anche qui ¢ separato graficamente
dall’introduttore mediante i due punti. Come rivelatori sono da segnalare la III
pers. e il trapassato prossimo. Sempre questo contesto mostra come il DIL possa

essere adoperato per raccontare un dialogo.
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Si puo poi verificare il caso in cui il verbo introduttore abbia un significato

lontano da quello di un verbum dicendi o sentiendi:

(12) Un jour, au dévot personnage, des députés du peuple rat s’en vinrent
demander quelque aumone 1égere: Ils allaient en terre étrangere chercher
qguelque secours contre le peuple chat: Ratopolis était bloquée; on les
avait contraints de sortir sans argent, attendu I’état indigent de la
république attaquée; ils demandaient fort peu, certains que le secours
serait prét dans quatre ou cing jours (La Fontaine, Le rat qui s’est retiré
du monde).

Ad introdurre il DIL ¢ I’espressione demander quelque aumone leégére. 11 DIL ¢
rivelato dalla III pl. (in luogo della I pl.): ils allaient, on les avait, ils
demandaient. Come prima I’inserto ¢ preceduto da due punti.

Infine, le parole o 1 pensieri riportati possono trovarsi in una semplice
proposizione relativa, come in questa traduzione francese di Schiller, o in un
periodo tratto dalla novella Cavalleria rusticana di Verga. Che si tratti di DIL ¢
dimostrato dal verbum dicendi in posizione incidentale, che, si noti, ¢
all’imperfetto, e non al passato remoto, per una sorta di “attrazione”, attuata per

I’influenza dell’imperfetto dell’inserto in DIL.

(13) Les amis de Wallenstein s’abandonnérent aux plaisirs de la table et
portérent des toasts exaltés au grand homme qui, disaient-ils, avait cessé
d’étre le jouet de la perfidie de I’empereur pour devenir un prince
indépendant.

(14) Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, il quale
era ricco come un maiale, dicevano, e aveva una figliuola in casa.

E) Il verbo introduttore manca completamente. E questa la forma genuina del

DIL:

(15) Un frémissement le réveilla, éperdu. Qu’avait-il fait? Pourquoi était-
il resté a tirer des coups de fusil, au lieu d’aller la rejoindre?... (Zola,
Débécle).
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Se manca I’introduttore, ci sono elementi che rivelano il costrutto, come la III
pers., 'imperfetto e le interrogative. Nel DIL, si badi, mistione di DD e DI,
I’interrogativa condivide alcune peculiarita con [Dinterrogativa indiretta
(I'imperfetto ad esempio) e con quella diretta (I’indicazione grafica con il punto
interrogativo).

Un aspetto su cui si sofferma Bally, e che dipende dalla natura del DIL, via di
mezzo tra DD e DI, ¢ ’alternanza che si pud riscontrare in alcuni contesti fra i tre
stili. Consideriamo alcuni esempi di alternanza DIL e DD (I’alternanza col DI si

¢ vista nei contesti, dal tipo A al tipo C). In (16) si ha DIL+DD, in (17) DD+DIL.

(16) Elle s’attablait, I’enfant sur ses genoux... et elle se mettait a chercher, a
détailler la rassemblance de la petite avec eux deux. Un trait était a lui, un
autre a elle: C’est ton nez, c’est mes yeux. Vois-tu, voila tes mains... C’est
tout toi (Goncourt, Germinie Lacerteux).

(17) Vous vous étes donc décidée a resister? ajouta-t-il. - Oui, dit-elle, et
j’at eu tort. Il ne faut pas s’accoutumer a des plaisirs impraticables, quand
on a autour de soi mille exigences... - Oh! je m’imagine... - Eh! non, car
vous n’étes pas une femme. Mais les hommes aussi avaient leurs
chagrins, et la conversation s’engagea par quelques réflexions
philosophiques. (Flaubert, Madame Bovary, III, 1).

L’alternanza dei tre stili ¢ importante, al punto che Bally considera come indizi
esterni del DIL anche gli inserti di DD o DI che possono incontrarsi.

All’inizio di questo paragrafo abbiamo detto che spesso, dagli studiosi italiani
del DIL, Bally ¢ criticato per aver limitato la sua attenzione alla “grammatica” e
non aver considerato ’aspetto stilistico del costrutto. Questa affermazione puo

essere smentita dal seguente estratto:

J’ajoute une remarque d’ordre stylistique. Au fond tous les exemples de
style indirect libre cités au cours de cet article appartiennent a la langue
littéraire, et la conclusion qu’on peut tirer de ce fait est trés intéressante: le
style indirect libre dérive d’une tendance toujours plus accentuée de la
langue littéraire a se rapprocher des procédés de la langue parlée; dans
le cas particulier, cette tendance se manifeste par le besoin de supprimer
autant que possible les signes extérieurs de la subordination et a rendre la
pensée avec toute la fidélité¢ possible; mais d’autre part, comme le style
indirect libre donne 1’impression trés nette d’un procédé littéraire, c’est une
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preuve de plus de la différence qui existera toujours entre 1’écrit et le parler,
méme (et surtout) dans les cas ou le premier cherche a imiter le second.
[Ibid. : 604].

Si noti, dalle parti che abbiamo voluto evidenziare in grassetto, come Charles
Bally consideri 1l DIL quale risultato di una tendenza della lingua letteraria ad
avvicinarsi al parlato che, contemporaneamente e paradossalmente, fa avvertire
la distanza scritto - parlato.

L’approccio di Bally sara ripreso dalla sua allieva M. Lips, LIPS [1926]. Mentre
in Germania il DIL sara considerato esclusivamente da un punto di vista

stilistico: KALEPKY [1913], LORCH [1928], SPITZER [1928], LERCH [1928].

3. Il «discorso rivissuto» di Nicola Vita

Dopo uno studio di Vittorio Lugli del 1928, limitato alla considerazione dello
stile indiretto libero in Flaubert e Verga, una prima trattazione sistematica del
DIL in Italia ¢ quella di Nicola Vita, pubblicata nel 1955 e intitolata Genesi del
«discorso rivissuto» e suo uso nella narrativa italiana.

Si notera subito che la denominazione del fenomeno, adottata dallo studioso,
differisce da quella del Bally. Vita, infatti, propende per una visione
esclusivamente stilistica del fenomeno, sulla scorta degli studi tedeschi della fine

degli anni *20°:

Esso [il termine discorso rivissuto] ci ¢ sembrato il pit appropriato al
processo del rivivere dello scrittore nel personaggio e viceversa. Meglio
forse avremmo fatto a chiamare la nostra forma, tenendoci piu vicini alla
nostra interpretazione, «discorso narrativo», termine questo che sarebbe piu
rispondente al processo di penetrazione della narrazione nell’enunciazione,
caratteristico di ogni tipo di d. riviss. [VITA 1955: 16]

Tutta la trattazione di Vita ¢ attraversata da questa interpretazione del fenomeno

come fatto puramente stilistico, consistente in una fusione della voce dell’autore

¥ Cfr. soprattutto LORCH [1928].
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nel personaggio e viceversa. Il che ¢ giusto, a patto perd che non si arrivi ad una
considerazione unilaterale di un fenomeno cosi complesso come il DIL.
Purtroppo tale ¢ il limite dello studio di Nicola Vita che ora analizzeremo nel
dettaglio.

Si comincia con alcune osservazioni riguardanti 1I’opera narrativa, nella quale si
possono distinguere dapprima due parti, una narrativa, «in cui 1’autore espone i
fatti cosi come si svolgono nella realta della sua fantasia, intervenendo talora di
persona con osservazioni € pensieri che recano inconfondibilmente la sua
paternita» (p. 5), e una enunciativa, «in cui a parlare, a pensare e ad osservare
non ¢ I’autore, ma il personaggio» (p. 5).

Tuttavia, tra questi due livelli estremi, ne esistono altri intermedi:

Si danno tuttavia casi, in cui la narrazione ha tutta D’apparenza di
enunciazione e viceversa. Esistono cio¢ delle «zone d’influenza»
dell’autore sul personaggio e del personaggio sull’autore. Da esse trae
origine una forma di narrazione che si potrebbe definire «parlata», ed una
forma di enunciazione che si potrebbe invece chiamare «narratax. [Ibid. : 5]

Inoltre, a livello di enunciazione, possono essere distinte due forme: il discorso
diretto, con cui «si trascrive il pensiero o il discorso del personaggio cosi come ¢
stato pensato o detto» (p. 5), e il discorso indiretto, con cui «si trascrive solo il
contenuto ¢ non le parole del pensiero o del discorso del personaggio».
Quest’ultima forma presenta alcune caratteristiche che la rendono riconoscibile:
la «congiunzione (o preposizione) precedente I’enunciato (che, se, di)», e 1’uso
dei tempi verbali e delle persone pronominali: «la prima persona del d. dir.
diventa terza nel d. indir., il presente indicativo imperfetto, il passato trapassato,
I’imperativo congiuntivo, 1’indicativo futuro condizionale». La forma di
enunciazione narrata si trova a meta strada delle due forme di enunciazione viste
sopra, ¢ si chiama discorso rivissuto. Essa si caratterizza per la «tendenza,

comune al d. dir., a riportare il pensiero o il discorso del personaggio cosi com’¢
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stato concepito e dall’uso dei pronomi di terza persona e dei tempi verbali propri
del d. indir.» (p. 6)°.

Si tratta di rilievi gia visti in Bally, come del resto anche 1’osservazione che il
discorso rivissuto, «via di mezzo tra d. dir. e indir. dal punto di vista
grammaticale, [...] trait-d’union dell’autore col personaggio e della narrazione
con I’enunciazione dal punto di vista estetico-psicologico», sia un qualcosa di

dinamico, un continuum diremmo oggi:

Non ¢ perd un trait-d’union statico, ma dinamico, e passa attraverso tutta
una gamma di sfumature, le quali vanno dall’enunciazione pura e alla
narrazione altrettanto pura. Tale fatto ci ha indotto a distinguere due tipi di
d. riviss., un tipo N (narrativo) e un tipo E (enunciativo), e parecchi sotto-
tipi. [Ibid. : 6]

Non possiamo riportare gli esempi che Vita addita ad indicare i1 due tipi.
Diciamo solo che, secondo lo studioso, il tipo E si individua grazie «alla
frequente presenza di formule introduttive (verbi di dire, ecc.) e di segni
ortografici o, in assenza di quelle o di questi, a una tale conformazione del
periodo, che faccia avvertire subito un netto distacco tra il passo in d. riviss. e la
narrazione» (p.6), mentre il tipo N si riconosce grazie «alla mancanza di formula
introduttiva e di segni ortografici e all’impossibilita di sentire il punto di
passaggio dalla narrazione all’enunciazione rivissuta» (p. 7).

Dopo queste considerazioni preliminari, Nicola Vita si sofferma sugli studi
stranieri, suddividendoli in due filoni: «uno sostenitore del criterio grammaticale
(tesi grammaticale) e ’altro del criterio estetico» (p. 8). Appartengono al primo
gruppo BALLY [1912 e 1914], Lips [1926]; al secondo KALEPKY [1913], LORCH
[1928], SPITZER [1928], LERCH [1928].

Rimandiamo alle pp. 8-12 del saggio di Vita per I’esame dei vari studi, mentre

riportiamo di seguito il giudizio dato dallo studioso sui due diversi approcci:

 Pur criticando 1’approccio grammaticale, Vita non pud fare a meno di riferirsi alle
caratteristiche linguistico-grammaticali per individuare il costrutto.
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Cominciamo con la tesi grammaticale. Essa ¢ piu che problematica e non va
al di 1a della mera descrizione grammaticale di un nuovo mezzo espressivo,
descrizione grammaticale, che ¢ fine a sé stessa e non conduce a stabilire
regole costanti [...]. Ma I’appunto piu grave che si pudo muovere a Bally e
seguaci ¢ che hanno dato al problema dell’origine una spiegazione poco
soddisfacente. Il d. riviss. ¢ per essi nato per una specie di sporogenesi
grammaticale, determinata dalla caduta od omissione della congiunzione
che, que precedente il d. indir. [...]. Ora, che un movente spirituale sia
all’origine del d. riviss. ¢, per altro, provato dal fatto che esso, se non nasce,
certo si afferma col naturalismo o verismo o realismo. Evidentemente, il
nuovo discorso risponde all’esigenza viva in queste scuole della osmosi,
della penetrazione continua dell’autore nel suo personaggio. [Ibid. : 12]

In conclusione, a parte le deficienze e talora la unilateralita degli studiosi
tedeschi, su questo punto fondamentale si puo essere d’accordo con loro
che il d. riviss. ¢ un fatto estetico, cio¢ una «forma spontanea di
espressione» (Du Marsais), nata non per meccanica grammaticale, ma per
necessita artistica.

Aggiungiamo noi che alla sua base ¢ una spinta rivoluzionaria, una
insoddisfazione di fronte al materiale tradizionale. Nella narrativa le forme
tradizionali erano: una propriamente narrativa (di cui si serve lo scrittore),
I’altra enunciativa (di cui si serve il personaggio). Ora, ad un certo
momento, I’artista singolo (es.: La Fontaine) o la scuola (es.: verismo)
hanno avvertito una insoddisfazione per esse e cercato una forma che
partecipasse della narrazione e dell’enunciazione, permettendo cosi
all’autore di vivere piu profondamente la vita delle sue creature. E cosi per
un puro bisogno d’arte ¢ nato il d. riviss. ed all’autore ¢ stata data la
possibilita di farsi sentire nella sua opera a volte estraneo al suo
personaggio (momento narrativo), a volte vicino per raccoglierne
amorevolmente parole e pensieri (momento enunciativo: d. dir. e indir.), a
volte vivente la vita stessa di lui (momento enunciativo-narrativo: d. riviss.)
[Ibid. : 13-14].

Ecco il limite dell’interpretazione di Nicola Vita: fermarsi soltanto ad

un’interpretazione estetico-psicologica del fenomeno. Noi concordiamo che il

DIL rappresenti una fusione dell’autore con 1 suoi personaggi e che esso sia

legato alle nuove poetiche del realismo. Non concordiamo pero sull’affermazione

che il Bally abbia ignorato quest’aspetto, a cui invece dedica, come abbiamo

visto, significative riflessioni. Inoltre Vita trascura un fatto importantissimo, cui

invece Bally aveva accennato: il DIL deriva in ultima istanza da quell’esigenza
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di avvicinamento della lingua letteraria a quella parlata che caratterizza la prosa
delle favole (La Fontaine) e la prosa della narrativa del Realismo (Naturalismo e
Verismo).

Soffermandosi sugli effetti artistici del fenomeno, Vita ricorda: 1) la
conservazione delle parole del personaggio; 2) I’eliminazione della monotonia
del DI e del DD; 3) «la pateticita e drammaticita con cui rende le interiori
angosce e sofferenze di certi personaggi» (p. 14).

Va anche segnalata 1’attenzione di Nicola Vita al problema dell’origine del
costrutto. Tra due possibili spiegazioni, una secondo cui il d. riviss. ¢ stato usato
prima da scrittori di un determinato paese e poi esportato (tesi monogenetica), e
un’altra, per cui esso ¢ «fiorito per germinazione spontanea» in vari paesi (tesi

poligenetica), Vita propende per quest’ultima:

Noi propendiamo per la seconda tesi. La necessitd di un discorso che
avvicinasse lo scrittore alla sua creatura, come ogni altra necessita dello
spirito, sara stata sentita da piu artisti, lontani nello spazio e forse anche nel
tempo. I narratori di un dato paese possono averla avvertita prima e piu
profondamente, ma non per questo si puo dire che gli altri paesi abbiano
preso a prestito il nuovo discorso da loro. [Ibid. : 17]

Che dire? Anche qui ’interpretazione di Vita costituisce una “mezza verita” e
ci0 sempre per I’unilateralita prospettica nel considerare il DIL come nato solo
per un’istanza poetica di avvicinamento autore-personaggi. Secondo noi,
ripetiamo, condizione necessaria per 1’'uso e, quindi, per la nascita del DIL ¢
I’esigenza, avvertita in determinati contesti (che possono essere le poetiche del
realismo, oppure la forma della fiaba) di avvicinare la lingua letteraria a quella
parlata. Stando cosi le cose, si pud accettare tanto la tesi poligenetica quanto
quella monogenetica. Il DIL nasce in qualsiasi paese in cui si avverte 1’esigenza
di un avvicinamento alla dimensione dell’oralita e quando la lingua di quel paese
permetta ci0. Ora, la lingua letteraria francese non si cristallizzo mai, ma fu in
continuo contatto con I’uso. In Italia avvenne invece il contrario'®. Non & un

caso, infatti, che da noi il DIL si cominci ad adoperare, sia pur con gran cautela,

' Su questo punto ¢ fondamentale TESI [2001].
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a partire dal Manzoni (che per la prima volta tenta, con successo, un
avvicinamento della lingua letteraria a quella dell’uso), per poi essere impiegato
copiosissimamente nel Verismo, con Verga, quando 1’avvicinamento al parlato
costituisce 1l fondamento della nuova poetica (ché il Verismo fu un fatto
principalmente linguistico), e anche quando gli scrittori sono imbevuti dalle
letture dei grandi narratori del Realismo e del Naturalismo francesi.

Del saggio di Vita invitiamo il lettore a considerare le brillanti analisi sui
narratori francesi e italiani, ma diciamo pure che non si pud concordare, per i

motivi che vedremo alla fine della nostra ricerca, con la seguente conclusione:

Dall’esame delle opere narrative italiane abbiamo trovato dunque conferma
alla nostra interpretazione del d. riviss. come «fatto estetico». Si ¢ potuto
infatti, da una parte, constatare la instabilita grammaticale e sintattica di
questa forma (talvolta manca la trasposizione dei tempi) e la conseguente
varieta di tipi (soprattutto in Verga, Fogazzaro, Pirandello) e, dall’altra, un
complesso di effetti estetici ottenuti col suo uso. Questi effetti variano a
seconda del temperamento artistico. [Ibid. : 34]

E vero che gli autori possono presentare differenze nelle soluzioni linguistiche
adottate, ma una cosa ¢ costante: la rappresentazione, con mezzi diversi, del

parlato.

4. La trattazione di Giulio Herczeg

Dopo I’articolo-saggio di Nicola Vita, uno studio che merita una considerazione
puntuale ¢ quello di Giulio Herczeg, Lo stile indiretto libero in italiano, apparso
nel 1963 presso D’editore Sansoni. Si tratta probabilmente della migliore
trattazione italiana sull’argomento, oggi sicuramente superata per alcuni aspetti
(grazie, soprattutto, agli studi sul parlato), ma pur sempre fondamentale. Il saggio
¢ articolato in tre capitoli (1. Gli strumenti grammaticali; 2. Condizioni stilistiche
dell’uso dello stile indiretto libero; 3. Critici e linguisti alla ricerca di una

delimitazione dello stile indiretto libero in italiano).

20



Nel primo capitolo ’autore vuole definire il costrutto in base ad una
considerazione degli «elementi grammaticali» del fenomeno, vale a dire, 1 «segni

visibili, esteriori» del DIL:

Volendo definire, in questo primo capitolo, il discorso indiretto libero o
discorso rivissuto, prenderemo in considerazione gli elementi grammaticali;
vorremmo trovare 1 segni visibili, esteriori del fenomeno linguistico-
stilistico che ¢ oggetto della nostra ricerca, lo vorremmo descrivere
fondandoci sugli strumenti della grammatica tradizionale. Il discorso
indiretto libero ¢, come vedremo, anche un fenomeno sintattico che si
concreta nell’uso o non uso di determinati elementi della frase. [HERCZEG
1963: 7]

Tuttavia Herczeg sottolinea, sin dalle prime pagine, come sia necessario
soffermarsi anche sull’aspetto stilistico del fenomeno, cosa non fatta, secondo lo
studioso, da Bally e dalla sua allieva M. Lips. In realtd, come abbiamo visto,

Bally integra le osservazioni linguistico-grammaticali con quelle stilistiche.

Con questo non vogliamo dire che il discorso indiretto libero non abbia un
aspetto stilistico molto notevole; anzi questo lato del problema ¢ stato
trascurato o non ¢ stato tenuto in debito conto da quegli studiosi che hanno
dedicato un’attenzione particolare ad esso nella lingua francese. [...] Non
vogliamo condividere 1’unilateralita di quegli investigatori e a nostra volta
escludere le caratteristiche grammaticali [...]. Assicurato invece alla
descrizione grammaticale cid0 che alla grammatica spetta, volgeremo la
nostra attenzione ai fenomeni nettamente stilistici. Si puod dimostrare, cio¢,
che 1l discorso indiretto libero si riscontra in alcuni casi in cui il contenuto ¢
caratteristico e ben definibile. [Ibid. : 8-9]

E proprio in base al rapporto tra uso del DIL e contenuto del testo che potra,
secondo 1’autore, essere affrontato il problema della genesi del costrutto.

Si comincia con tre esemplificazioni dai Promessi Sposi per mostrare i diversi
modi di riportare i discorsi - si noti che ogni forma di discorso riportato viene
vista all’interno del problema del rapporto narratore-personaggi: nel DD si ha
una «precisa distinzione tra i personaggi, protagonisti delle azioni, e I’autore [...].

Quello che dicono o pensano 1 personaggi, ¢ loro proprieta inalienabile; lo
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scrittore ¢ tenuto a riferire fedelmente, parola per parola, quel che ¢ stato detto o
pensato, cio¢ col discorso diretto, forma grammaticale del riferimento testuale»
(p- 12); nel DI, al contrario, «i detti e 1 pensieri dei protagonisti diventano materia
dell’autore che li riferisce» (p. 12). Il DIL rappresenta «il miscuglio del discorso
diretto e del discorso indiretto» (p. 18). Esso nasce dall’esigenza, avvertita dai
narratori moderni, di evitare la monotonia del DI e del DD, nonché in stretto
rapporto con i nuovi contenuti della narrativa, «in un periodo in cui, per diverse
ragioni, gli scrittori moltiplicavano i problemi e complicavano il carattere dei
personaggi ¢ le fila della narrazione, descrivendo storie di famiglie o di
generazioni, ¢ di ambienti» (pp. 16-17). Implicito qui il richiamo al Naturalismo
francese di Zola.

Molto interessanti le analisi che Herczeg compie sul Manzoni, che «mostra il
discorso indiretto libero nella sua fase embrionale; I’essenza vi €, ma
I’esecuzione, consona all’indole e agli scopi dello stesso costrutto, ¢ ancora un
po’ incertay» (p. 19); sul Fogazzaro, i cui romanzi «sono una ricca fonte di
discorsi indiretti liberi: essi perd rappresentano un tipo letterario di questo
costrutton (p. 22); sul Verga, limitate pero solo al Mastro-don Gesualdo.
Meritano di essere riportate le considerazioni di Herczeg sul Verismo e sul

Verga.

I veristi amavano conservare la viva voce degli interlocutori, perché anche
per questo rispetto volevano fotografare la vita; piaceva loro fissare 1
termini pittoreschi che usavano 1 contadini, gente incolta delle campagne,
cogliere il piu possibile I’inflessione della voce dei tipi strani della societa;
e ancor piu piaceva loro mettere in iscritto una sintassi concitata,
personalissima, diversa dalla normale. [Ibid. : 29]

Di qui il nuovo uso del DIL da parte del verista maggiore:

Il Verga invece ha saputo rompere, in determinate occasioni - non sempre
perd - con la sintassi tradizionale ed ha saputo rinnovarla con elementi di
accentuata affettivita, prestando cosi allo stile indiretto libero una serie di
costrutti, elementi strutturali nuovi rispetto al Fogazzaro. La novita del
Verga consiste nel fatto che egli osa adoperare un discorso indiretto libero
piu vicino al diretto che non all’indiretto: il Verga ha conservato quanto piu
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gli ¢ stato possibile del linguaggio parlato, anche quando si ¢ visto costretto
a rinunciare all’iso del discorso diretto. [Ibid. : 28]

Vengono inoltre analizzate le novelle del Cicognani, per concludere con un
elenco dei tratti grammaticali del DIL: le proposizioni esclamative o
interrogative; gli infiniti esclamativi e interrogativi; gli infiniti di narrazione o
descrittivi, che danno «l’impressione dell’atemporalita: si indebolisce la
successione cronologica dando luogo all’impressione che si tratti di azioni
“eterne”, diventate aderenti ai personaggi» (p. 55); I’uso di nomi astratti indicanti

azione (nel romanzo del Novecento); I’impiego di determinati tempi verbali:

[...] & notorio che 1’imperfetto ha una parte dominante. E frequente ancora
I’uso del trapassato imperfetto, e del passato del condizionale soprattutto
per esprimere un’azione futura dipendente da un’azione precedente, al
tempo passato. In pochi casi troviamo anche il presente o il futuro. Sono
rari 1 tempi del congiuntivo, perché non sono frequenti le subordinate,
proprie del costrutto classicheggiante. [Ibid. : 60]

Riportiamo le considerazioni dell’autore sui singoli tempi verbali:

IMPERFETTO
Ha lo scopo di rappresentare una «compenetrazione tra scrittore e

protagonista», cosa che non permetterebbe il passato remoto:

Invece il racconto con il passato remoto avrebbe un aspetto del tutto
diverso. Il personaggio che osserva non conterebbe: tutto si concentrerebbe
intorno allo scrittore, che espone una sequela di pensieri o di eventi, a cui
egli non partecipa umanamente, rimane indifferente, benché preciso e
puntuale relatore. I fatti accaduti si delineerebbero nella loro perfetta
obiettivita e non come riflessi filtrati attraverso i sentimenti o pensieri di un
personaggio che li rivive, che soffre o si rallegra a causa di essi, perché
prende chiara e netta posizione. [Ibid. : 64-65]
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CONDIZIONALE PASSATO

Il suo uso viene visto in rapporto a quello dell’imperfetto:

Un problema importante, sebbene non tanto quanto 1’uso dell’imperfetto,
nel campo dell’uso dei tempi, ¢ quello dei passati del condizionale, in
quanto esso sta al posto di un futuro. A che cosa ¢ dovuta la diffusione nello
stile indiretto libero, di questi tipi di passato del condizionale? Appunto alla
frequenza degli imperfetti che impediscono il futuro, perché,
grammaticalmente, il futuro non ¢ ammissibile dopo verbi reggenti che
siano al passato. Il discorso indiretto libero, per quanto vicino al parlar vivo,
non ¢ identico ad esso, e non ammette sgrammaticature. [Ibid. : 72]

E interessantissima I’ultima osservazione: vedremo che la vicinanza al parlato
e, nello stesso tempo, la sua natura letteraria saranno alla base di una varia

tipologia di DIL, a seconda delle poetiche dei diversi narratori.

PRESENTE

A tal riguardo bisogna operare una distinzione:

[...] sono da distinguere due filoni diversi che si staccano chiaramente. Il
primo ¢ ben comprensibile: in alcuni casi quando si tratta di generalita di
valore universale, si affaccia anche nello stile indiretto libero il presente,
come si puo affacciare, nelle stesse circostanze, nella prosa normale [...]. La
seconda categoria di presenti ¢ abbastanza insolita nel discorso indiretto
libero. Talora, quando si vogliono esprimere vivaci sentimenti o eventi
inaspettati, il presente subentra al passato. Ma si tratta di casi eccezionali:
non va dimenticato che lo stile indiretto libero, in tutti i casi, significa
tensione e una specie di eccitamento, di vario grado naturalmente. [lIbid. :
75-76]

Il secondo capitolo ¢ senz’altro il piu importante di tutta la trattazione, ma
anche quello che di essa mostra il grande limite: la considerazione del DIL in
base a fattori “esterni” al testo.

Herczeg vede nei monologhi interiori o, come egli 1i definisce, «monologhi

interni», «la migliore occasione per penetrare, da una parte, nell’animo dei
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personaggi e, dall’altra, per fare valere le movenze personali, realizzate
grammaticalmente da essi» (p. 85), quindi per adoperare il DIL.
Nell’analizzare 1 monologhi interiori, lo studioso si sofferma sui «contenuti

mentali» che sono espressi dal DIL. Si possono distinguere cinque tipi:

A) «quello in cui gli scrittori riproducono idee e riflessioni del loro eroe,
sottoposto a pene procedenti dalla sua situazione incerta, oscillante. Il
personaggio, indeciso, non sapendo a che santo votarsi, analizza le
eventualita: al centro dello stile indiretto libero sta un’azione da eseguirsi

nell’avvenire» (p. 87)

B) «problemi d’amore» (p. 96) e, nota lo studioso che «I passi in stile
indiretto libero relativi a problemi amorosi sono caratteristici per il loro
andamento poco spezzettato; 1 tratti di stile agitato non sono frequenti: si
tratta piu di una meditazione concentrata, che di una discussione interiore,
sottoposta alla veemenza di sentimenti accettati. L’intervento dello scrittore
¢ rilevante: ¢ lui che presenta gli eventi e le azioni a cui si annodano, in

gran parte, le riflessioni dei personaggi» (p. 100)

C) «passi morali o filosofici» (p. 102). Sono presenti pochissimo nei
romanzi psicologici e si caratterizzano per 1’andamento concitato, dato il

soggettivismo.

D) «concreti fatti di cronaca che i protagonisti puramente subiscono» (p.

109). Si ha in questi casi uno stile pittoresco.

E) «ricordi provenienti da un passato ormai superato e quasi dimenticato»

(p. 115).

Dopo queste considerazioni generali Herczeg passa ad analizzare il DIL nella
letteratura italiana. Lo studioso lega I'uso del DIL ad un’esigenza di

svecchiamento della lingua e dello stile, avvertita dagli scrittori, ¢ la sua
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applicazione a due ragioni: da un lato quella classica di riprodurre i pensieri dei
protagonisti, dall’altra ad una «vivificazione» delle situazioni riguardanti i

personaggi:

Gli scrittori italiani, volti al rammodernamento del discorso prosastico e
delle forme stilistiche della comunicazione, adoperano lo stile indiretto
libero prevalentemente in casi in cui essi tendono alla riproduzione delle
idee, pensieri, riflessioni dei protagonisti, e anche, ma piu di rado, quando si
tratta della vivificazione di situazioni, eventi, avvenimenti, in stretta
connessione con i personaggi. [1bid. : 133]

Le spiegazioni di Herczeg, tolte queste importanti considerazioni del DIL in
italiano, si incentrano solo su fattori esclusivamente esterni al testo. Questo

imputera ad Herczeg la studiosa Eleonora Cane.

5. Il saggio di Eleonora Cane

Dopo il libro di Herczeg compaiono in Italia altri studi sul DIL. Possiamo
ricordare un articolo di Pasolini, scritto proprio come recensione al lavoro di
Herczeg e apparso nel 1965 ¢ la risposta ad esso di Segre''. Il limite di Pasolini ¢
quello di vedere il costrutto esclusivamente secondo un criterio sociologico, per
cui il DIL si avrebbe solo quando «lo scrittore rinuncia fin da principio ad essere
scrittore narrante e si immerge subito nel personaggio, narrando tutto attraverso
lui». Quindi il DIL si individuerebbe solo per una differenza di registro
linguistico, solo quando ci fosse un gergo, espressione di un gruppo, o classe,
diverso o contrapposto all’autore. Ora, I’interpretazione di Pasolini, eliminando
totalmente 1l criterio grammaticale a favore di quello sociologico, rende dubbia

I’esistenza del costrutto. E questo che gli rimprovera Cesare Segre che condanna

I’uso anarchico e mistificatorio della terminologia tecnica, i cui elementi
vengono del tutto stravolti [...]. Pasolini chiama discorso indiretto libero il
discorso diretto, quando esso oggettivi la condizione sociale del
personaggio che parla. Cosi una serie di definizioni di ordine linguistico ¢

" PASOLINI [1965] ¢ SEGRE [1965].
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sconquassata dall’intervento surrettizio d’un criterio sociologico [...] ora
diventano discorsi liberi indiretti anche le espressioni volgari usate in
proprio da Dante, in quanto Dante s’inserirebbe nell’orizzonte spirituale dei
suoi personaggi [..]. Cosi il discorso indiretto libero, inarribabile
trasformista, viene a comprendere: 1) il d. i. L. in senso proprio; 2) parte dei
discorsi diretti; 3) contesti narrativi o persino di polemica personale;
diventa insomma parola inequivoca e inutile. [SEGRE 1965: 80-81].

Un saggio assai significativo, dopo quello di Herczeg, ¢ Il Discorso indiretto
libero nella narrativa italiana del Novecento di Eleonora Cane, uscito nel 1969.
In esso ravvisiamo sempre 1’attenzione al lato stilistico, ma quel che piu conta,
c’¢ un esame puntuale dell’aspetto testuale del fenomeno, del cotesto in cui il
DIL viene adoperato. La stessa studiosa rimprovera ad Herczeg proprio I’aver

mancato in cio:

Il procedimento di Herczeg presenta pero in pratica il grave difetto di
considerare il d. 1. . staccato dal contesto.

Quando, ad esempio, egli afferma che una delle condizioni stilistiche del
d. i. 1. ¢ la riproduzione di «idee, riflessioni dell’eroe sottoposto a pene
procedenti dalla sua situazione incerta e oscillante», fa una considerazione
assolutamente esterna, in quanto la presenza del d. 1. l. ¢ un fatto di per sé
insignificante se non ¢ riportato all’intera Weltanschauung dell’autore, se
cio€ non si riesce a chiarire perché in quelle date circostanze, che possono
anche essere determinate da incertezza e oscillazione, 1’autore senta il
bisogno di riferire parole o pensieri di un personaggio senza filtrarli col
discorso indiretto n¢ presentarli direttamente col discorso diretto. [CANE
1969: 8-9].

Quello che costituisce una novita nello studio di Cane ¢ proprio questa attenzione
al testo, attenzione che si esprime in dettagliate analisi di singoli autori (Tozzi,

Moravia, Gadda ecc.).
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Altro aspetto significativo ¢ la considerazione, in ogni capitolo, delle funzioni
del DIL: 1) strumento di analisi psicologica, quindi discorso rivissuto'?; 2)
mezzo di fusione di DD e DI, quindi «forma canonica» del DIL; 3) monologo
interiore; 4) realizzazione della «Sprachmishungy»; 5) mezzo per realizzare il
racconto su piani diversi.

Possiamo perd non essere d’accordo con Cane per una critica che muove
sempre ad Herczeg. La studiosa non coglie uno dei meriti di Herczeg, cio¢ I’aver
individuato, sia pur in modo implicito, 1’aspetto piu importante della genesi del

costrutto:

Gran parte della limitatezza della sua trattazione deriva ad Herczeg dal
tentativo di scoprire una genesi unica del d. i. 1., che egli individua nella
volonta dello scrittore di trovare soluzioni sintattiche piu sciolte, meno
rigide e complicate, cioé un vero e proprio svecchiamento della lingua
letteraria, conferendole vivacita parlata. All’interno di questa concezione
I’autore rivive i pensieri e le parole dei personaggi ogni volta che si
presentino appunto determinate «condizioni stilistiche» [Ibid. 9]

Herczeg si era soffermato prevalentemente sull’aspetto stilistico, individuando
solo fattor1 esterni al testo per 1’'uso del DIL, ma aveva compreso che I’origine e
lo stesso uso del DIL si legano ad un’esigenza di avvicinamento alla lingua
parlata, avvertita dai narratori del Realismo e fortemente sentita dagli scrittori di

fiabe. Questo vogliamo mettere in luce nella nostra analisi.

6. Dalle grammatiche di Serianni e Dardano - Trifone agli studi sul
parlato

Dopo le grandi trattazioni di Herczeg e Cane, riteniamo particolarmente
interessanti le considerazioni sul DIL presenti nelle grammatiche, apparse negli
ultimi decenni, e negli studi concernenti il discorso riportato nel parlato.

Per quel che concerne le grammatiche, oltre all’ampia trattazione nella Grande
grammatica italiana di consultazione di Renzi - Salvi - Cardinaletti, GARAVELLI

[1995], vanno ricordate le due definizioni del DIL nella grammatica di Luca

"2 Si noti che la denominazione usata da Vita per designare il DIL in generale ¢ ripresa da Cane
per il DIL, in relazione ad un’unica funzione di esso.
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Serianni e in quella di Maurizio Dardano e Pietro Trifone. Serianni opera una
mirabile sintesi di tutte le trattazioni del DIL, mettendo in evidenza I’importanza
di una considerazione del costrutto che tenga conto dei due approcci, linguistico-

grammaticale e stilistico:

Caratteristico soprattutto della prosa narrativa novecentesca, consiste in un
resoconto indiretto, privo pero di servitu sintattiche e contenente una serie
di modalita proprie del discorso diretto (frasi interrogative ed esclamative,
interiezioni, frasi ellittiche); tra 1 tempi verbali ¢ frequente I’indicativo
imperfetto, «strumento fondamentale» di questo istituto sintattico, con la
funzione di «trasferire la responsabilita del racconto dal narratore
all’interno della stessa realta narratay [TRIFONE 1977: 15], e cosi del
condizionale composto, per esprimere il «futuro del passato.

Ma una definizione soddisfacente non pud esaurirsi in un inventario di tratti
grammaticali, essendo ancor piu significative le componenti stilistiche [cfr.
HERCZEG 1963], tanto che si puo definire il discorso indiretto libero come
«un vero e proprio atteggiamento dell’autore nei confronti dei suoi
personaggi», che si traduce in «una sorta di ambiguita oggettivo-soggettiva
in cui ¢ difficile distinguere con sicurezza dove 1’autore parli per conto suo
o per conto del proprio personaggio» [CANE 1969: 15]. [SERIANNI 1988:
cap. XIV § 267]

Come si vede, la definizione di Serianni ¢ una sintesi di tutto quello che abbiamo
visto sopra (si noti come vengano citate le due maggiori trattazioni stilistiche del
fenomeno). Di essa, perd, vanno sottolineati due aspetti:
1) I DIL viene considerato come «caratteristico della prosa narrativa
novecentesca» - € su questo non siamo pienamente d’accordo, essendo il DIL
tipico anche della prosa verghiana nella quale, vedremo, ¢ adoperato in tutte le
sue funzioni.
2) 1l linguista non parla esplicitamente di una fusione tra DD e DI, ma di
«resoconto indiretto, privo perd di servitu sintattiche e contenente una serie di
modalita proprie del discorso diretto». Per ora invitiamo il lettore a ricordare la
parola ‘resoconto’ e rimandiamo le osservazioni su quest’aspetto al paragrafo
relativo allo SIL in Verga.

Piu breve, ma non meno significativa, ¢ la definizione del DIL fornita da

Dardano - Trifone:
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Nozione utilizzata soprattutto nell’analisi dei testi narrativi moderni, per
indicare che il discorso del personaggio ¢ riportato dall’autore in forma
indiretta, mantenendo pero alcuni caratteri tipici della forma diretta [...]. Il
discorso indiretto libero costituisce una struttura alternativa rispetto al
discorso diretto o indiretto ed ha essenzialmente lo scopo di vivacizzare lo
stile. [DARDANO - TRIFONE 1997: 700-701]

Anche in questo caso, concorrono alla definizione del DIL il criterio linguistico-
grammaticale (nel considerare il DIL come mistione di DD e DI) e il criterio
stilistico (il DIL ha la funzione di «vivacizzare lo stile»).

Tra gli studi recenti sul parlato vogliamo ricordare CALARESU [2002] e
LOPORCARO [2005].

Emilia Calaresu, studiando le forme del discorso riportato nella lingua parlata,
dimostra come anche il DIL, ritenuto tradizionalmente come esclusivo dello
«stile letterario scritto» sia adoperato nel parlare quotidiano [CALARESU 2002:

18]. Ad esemplificazione di cio la studiosa cita la frase seguente:

(18) Durante la riunione c’¢ stato uno show a sorpresa di Giovanni. E non
ne poteva piu, e col cavolo che lo avremmo rivisto alle nostre riunioni, e
allora li Lia ¢ scattata. Ah, era proprio un bel presuntuoso.

Non mancano poi considerazioni sull’impossibilita di una definizione univoca

del costrutto, come invece accade per il DD e il DI:

Il DIL ¢ piu difficilmente definibile “classico” o “tradizionale” [...]. Questa
forma ¢ infatti piuttosto definibile attraverso la molteplicita di forme che
attraverso una precisa o unica struttura formale e, tradizionalmente, ¢
considerata come una costruzione ibrida tra quella del DD e quella del DI.
Si tratta quindi di una forma le cui definizioni sono tuttora molto
controverse. [1bid. : 28]

Lo studio di Loporcaro, pur caratterizzandosi per 1’attenzione al linguaggio
giornalistico italiano, a proposito del DIL non tralascia una riflessione puntuale
sull’uso del costrutto nella letteratura, soprattutto nella narrativa verista [cft.

LOPORCARO 2005: 109-111].
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Riguardo all’uso del DIL nel linguaggio giornalistico bisogna operare una
distinzione. Nel linguaggio giornalistico, in generale, non si richiede un’osmosi
tra chi riporta gli enunciati e chi ha pronunciato effettivamente quegli enunciati.

Pertanto, il DIL non viene adoperato:

In questa fisiologia il DIL, prestandosi sistematicamente all’ambiguita, non
ha diritto di cittadinanza. Se lo si riscontrasse nel linguaggio giornalistico,
esso potrebbe essere definito, con giusta ragione, una patologia. [Ibid. :
112]

Ma, continua lo studioso, il linguaggio giornalistico italiano, specialmente a
partire dagli anni *70, «¢& caduto nella tentazione di utilizzare il DIL. Questa una
delle ragioni della differenza, nel panorama attuale, fra giornalismo italiano e

quello degli altri paesi avanzati» (p.113).

7. Prima definizione di DIL e criteri dell’analisi

Attraverso la considerazione delle varie trattazioni (specialmente Garavelli,
Bally), si possono gia formulare alcune conclusioni, senz’altro provvisorie, ma
utili ai fini dell’impostazione dell’analisi che svolgeremo nei prossimi capitoli.
Innanzitutto, in misura diversa, gli studiosi concordano nel considerare il DIL
come una forma intermedia fra DI e DD e nell’additare, come principali
rivelatori del costrutto, alcuni tempi verbali (imperfetto, condizionale passato,
entrambi “trasposizione” rispettivamente del presente e del futuro del DD); la III
pers.; tutti 1 costrutti e le espressioni che rimandano al parlato. In misura diversa
concordano gli studiosi, ché Bally indica anche come esempio di DIL il seguente

contesto alla I pers. [BALLY 1914: 406]:

(19) Je m’arrétai: entrerais-je ou retournerais-je sur mes pas?

Riguardo allo stabilire in che misura il DIL sia forma intermedia tra DI e DD si

riscontrano delle discordanze nell’interpretazione dell’aggettivo “libero” che
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qualifica il DIL: il DIL ¢ “libero”, secondo Bally, in quanto risulta privo di
legami sintattici tipici del DI, cio¢ verbum dicendi introduttore + che
subordinante. E allora sembrerebbe escluso dal DIL il caso (4) esemplificato
dalla Garavelli. Noi condividiamo in pieno la spiegazione di Bally, ma nello
stesso tempo anche ’esemplificazione della Garavelli: il caso (4) mostra si il
verbo introduttore e la congiunzione subordinante, ma presenta, all’interno
dell’inserto degli elementi linguistici che rendono il DI “libero” (I’esclamazione
perdio e lo stile nominale). In questo caso risultano di grande interesse le
considerazioni svolte sempre dal Bally: il DIL non ¢ un unicum, ma un insieme
di varieta che si situano su una linea tra DI e DD. Certamente, il DIL genuino ¢
torniamo a ripetere, quello che presenta I’assenza del verbum dicendi +
congiunzione subordinante. In (4) si potrebbe affermare che ci troviamo di fronte
a un caso di «bilanciamento degli opposti» ', tipico del DIL pirandelliano: ai
legami sintattici che riconducono al DI (livello degli indizi esterni), corrisponde
una sintassi e/o un lessico “liberi” all’interno dell’inserto (livello degli indizi
interni).

Molto ingenuamente diremo che per 1’individuazione dei contesti in DIL
seguiremo questo criterio: si avra DIL tutte le volte in cui ci sara un discorso
riportato a meta strada tra DI e DD. Elementi per identificare il costrutto saranno
1 tempi verbali (imperfetto e condizionale passato), la III pers. in luogo della I
pers., la sintassi e il lessico vicini al parlato. L assenza di legami sintattici esterni
sara garanzia di un DIL “genuino”, il DIL per eccellenza, che perd non esclude
altre varieta del costrutto.

In base alle considerazioni di Bally, inoltre, non potremo non dare spazio, nella
nostra ricerca, ad una considerazione dell’aspetto stilistico del fenomeno. A tal
proposito € necessario precisare che per stile intendiamo sulla scorta di SEGRE

[1985: 307]:

" Mutuo D’espressione dal celebre studio di Maurizio Dardano sulla lingua poetica del
Novecento [DARDANO 2001]
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A) L’assieme dei tratti formali che caratterizzano (in complesso o in un
momento particolare) il modo di esprimersi di una persona, o il modo di

scrivere di un autore;

B) L’assieme dei tratti formali che caratterizzano un gruppo di opere,

costituito su basi tipologiche e storiche.

Il DIL ¢ anch’esso un «tratto formale» legato sia alla poetica di un autore o di
un gruppo di autori (ad esempio 1 veristi), sia a un genere (nel nostro caso il
romanzo o la novella dell’Ottocento). Ecco che allora sara giustificata una
considerazione della poetica dei singoli autori dei quali analizzeremo le opere.
Questo ci permettera di comprendere come il DIL sia motivato dall’esigenza di
realismo che caratterizza la narrativa del secolo XIX e che, sul piano
dell’espressione, si concretizza in un avvicinamento alla lingua parlata. Si tratta
di un aspetto messo in luce nel passo di Bally che abbiamo riportato, ma
trascurato nelle trattazioni italiane sul DIL, forse proprio per I’assenza in Italia,
fino a tempi recenti, di una considerazione approfondita della lingua parlata.

I1 DIL si ha quando ¢’¢ avvicinamento al parlato. Herczeg solo ha avuto questa
brillante intuizione, senza 1’ausilio degli studi sul parlato. Solo la tendenza
all’avvicinamento all’oralita che giustifica il DIL: ecco perché troviamo il DIL in
La Fontaine: la fiaba & genere quanto mai vicino all’oralita'.

Altro punto su cui vogliamo soffermarci ¢ ’etichetta “stile indiretto libero”
(SIL), usata come sinonimo di DIL. Dalle osservazioni svolte di sopra un
rapporto di sinonimia tra le due espressioni pud essere certamente giustificato.
Tuttavia noi riteniamo piu appropriata la denominazione “discorso indiretto
libero” (DIL), in quanto forma “libera” di discorso riportato. Adotteremo
I’etichetta SIL per spiegare alcuni fatti presenti nella prosa verghiana e
rimandiamo alla conclusione del capitolo su Verga la nostra definizione dello
SIL.

Parlando del DIL come una delle forme “libere” di discorso riportato, non

possiamo sottrarci ad una breve considerazione del DDL. Sulla base di

' Cfr. LAVINIO [1993]
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GARAVELLI [1995] e [1996] il DDL sarebbe un DD privo del verbum dicendi
introduttore. Prendiamo un esempio dal parlato in CALARESU [2002: 18], dato
che il contesto (5) non presenta un DDL, ma un DIL seguito dal DD - un caso

analogo a (16):

(20) Noi tutti in silenzio e Giovanni che ribolliva. Hai presente
un’esplosione? Mancava poco che lui e Lia venissero alle mani. «Eh no,
non ne posso piu, adesso basta! Non mi rivedrete mai piu alle vostre
riunioni.» «Ah, presuntuoso che non sei altro!».

L’esempio (20) mostra inequivocabilmente un DDL, ma secondo noi DDL puo
anche essere considerato questo passo tratto dai Malavoglia, in analogia con il

DIL costituito da una relativa", individuato da Charles Bally:

Padron ‘Ntoni allora era corso dai pezzi grossi del paese, che son quelli che
possono aiutarci. 11

Come rivelatori del DD il contesto presenta la I pers. plur. nell’enclitico -ci e il

tempo presente (POSSON0), ma I’inserto ¢ “libero”.

5" A proposito delle proposizioni relative rimandiamo alla splendida ed esauriente tesi di
Dottorato di Elisa De Roberto, Le proposizioni relative nell’italiano antico, che si discutera
presso I’Universita degli Studi Roma Tre nel 2008.
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Capitolo 11

Il DIL “in germe” dei Promessi Sposi

1. Le intenzioni poetiche e linguistiche attuate nel romanzo

Non basterebbe un libro intero per affrontare un discorso esauriente sulla
poetica di Manzoni e sulla sua attenzione rivolta al problema della lingua.
Rimandiamo quindi ad alcune opere del nostro, quali la lettera Sul Romanticismo,
la prefazione alla tragedia Il Conte di Carmagnola, la Lettre & M. Chauvet, al
discorso Del romanzo e in genere de’ componimenti misti di storia e
d’invenzione. Inoltre segnaliamo i capitoli sul Manzoni, presenti nelle grandi
storie letterarie, come ALBERTI [1969: 621-745], NIGRO [1995]. Per la lingua
sono da vedere soprattutto VITALE [1986], SERIANNI [1989: 133-143], NENCIONI
[1983: 3-27], [1993], COLETTI [1993: 267-281].

In questa sede ci interessa capire perché Manzoni, nel suo capolavoro, abbia
fatto un uso assai moderato dello stile indiretto libero, se, in altri termini, esista
una motivazione di ci0 nelle sue istanze poetiche. A noi sembra di si: questa
ragione puo essere rintracciata nella prefazione del romanzo, dopo la trascrizione

del passo dell’anonimo, che qui riportiamo:

"Ma, quando 1o avro durata l'eroica fatica di trascriver questa storia da
questo dilavato e graffiato autografo, e I'avro data, come si suol dire, alla
luce, si trovera poi chi duri la fatica di leggerla?"

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del decifrare uno
scarabocchio che veniva dopo accidenti, mi fece sospender la copia, e
pensar piu seriamente a quello che convenisse di fare. "Ben ¢ vero, dicevo
tra me, scartabellando il manoscritto, ben ¢ vero che quella grandine di
concettini e di figure non continua cosi alla distesa per tutta 'opera. Il buon
secentista ha voluto sul principio mettere in mostra la sua virtu; ma poi, nel
corso della narrazione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben piu
naturale e piu piano. Si; ma com'¢ dozzinale! com'¢ sguaiato! com'e
scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi della lingua adoperate a
sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. E poi, qualche
eleganza spagnola seminata qua e 1a; e poi, ch'¢ peggio, ne' luoghi piu
terribili o piu pietosi della storia, a ogni occasione d'eccitar maraviglia, o di
far pensare, a tutti que' passi insomma che richiedono bensi un po' di
rettorica, ma rettorica discreta, fine, di buon gusto, costui non manca mai di
metterci di quella sua cosi fatta del proemio. E allora, accozzando, con

36



un'abilita mirabile, le qualita piu opposte, trova la maniera di riuscir rozzo
insieme e affettato, nella stessa pagina, nello stesso periodo, nello stesso
vocabolo. Ecco qui: declamazioni ampollose, composte a forza di solecismi
pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa, ch'¢ il proprio carattere
degli scritti di quel secolo, in questo paese. In vero, non ¢ cosa da
presentare a lettori d'oggigiorno: son troppo ammaliziati, troppo disgustati
di questo genere di stravaganze. Meno male, che il buon pensiero m'e
venuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e me ne lavo le mani".
Nell'atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, mi sapeva male che
una storia cosi bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta; perché, in
quanto storia, puo essere che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa
bella, come dico; molto bella. " Perché non si potrebbe, pensai, prender la
serie de' fatti da questo manoscritto, e rifarne la dicitura? " Non essendosi
presentato alcuna obiezion ragionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed
ecco l'origine del presente libro, esposta con un'ingenuita pari
all'importanza del libro medesimo.

Nel passo sopra riportato vi € racchiusa tutta la poetica di Manzoni nelle sue
linee fondamentali:

1) L’attenzione ai lettori. L’autore, pur ironizzando nel corso del romanzo sui
suoi «venticinque lettori», vuole espressamente scrivere per un ampio pubblico di
lettori, vuole che quanto egli comunica sia recepito dal maggior numero possibile
di lettori. Si considerino, nel nostro passo, le due espressioni: «si trovera poi chi
duri la fatica di leggerla»; «In vero, non ¢ cosa da presentare a lettori
d’oggigiorno: sono troppo ammaliziati, troppo disgustati di questo genere di
stravaganze». Come si vede, alla polemica contro il secolo XVII, che
caratterizzera tutto il romanzo e che qui ¢ rivolta alla critica di quello stile
barocco frondoso, si unisce la sollecitudine per 1 lettori moderni.

2) L’attenzione al «vero» storico, che deve costituire 1’oggetto dell’opera
letteraria. Manzoni parla di «una storia cosi bella» in quanto completa di tutti i
contenuti preferiti dall’autore: il vero storico, le vicende degli umili, ignorate
dagli storici di professione, gli interventi della mano di Dio.

Ma, oltre a ci0, I’introduzione contiene una frase che, a nostro avviso, giustifica
la scarsa presenza del DIL nel romanzo: «que’ passi insomma che richiedono
bensi un po’ di rettorica, ma di rettorica discreta, fine, di buon gusto».
Giustamente, in tutte le trattazioni che hanno affrontato la questione della

rappresentazione del parlato nella narrativa italiana, a Manzoni viene attribuito il
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ruolo di innovatore. Come scrive Coletti: «Alessandro Manzoni percio, di fatto,
introdusse il romanzo moderno in Italia e, con esso, rivoluziono la lingua della
prosa letteraria» [COLETTI 1993: 266]. Tale rivoluzione linguistica consiste
nell’avvicinare la lingua letteraria al parlato, ma, si badi bene, non tanto per uno
scopo mimetico (la caratterizzazione di personaggi e ambienti), quanto perché
I’opera possa essere fruita da un ampio pubblico di lettori. A Manzoni interessa
raccontare e divulgare, non caratterizzare linguisticamente. Nei Promessi sposi ¢
Manzoni che narra, mentre in Verga saranno i personaggi a narrare, in 0smosi
con ’autore. Di qui, a nostro avviso, la scarsa presenza del DIL nel romanzo

manzoniano '°.

2. 1 “frammenti” di DIL

Rispetto all’'uso che del DIL faranno gli altri scrittori dell’Ottocento, in
Manzoni la presenza del costrutto ¢ assai limitata sia quantitativamente (ad un
primo spoglio abbiamo solo rintracciato dieci contesti), sia qualitativamente (il
DIL dei Promessi Sposi non presenta affatto quella scioltezza e quei caratteri
linguistici tipici dello stilema). A noi sembra che la scarsita di occorrenze del
DIL nel romanzo manzoniano si lega alle istanze poetiche dell’autore: dal punto
di vista strettamente poetico Manzoni vuole si rifarsi al vero storico, ma sono
assenti nella sua concezione dell’arte quelle esigenze di impersonalita che
caratterizzeranno il Realismo e Naturalismo francesi e che passeranno al nostro
Verismo, richiedendo, per la loro attuazione, proprio il DIL. Inoltre, come si ¢
detto, I’attenzione del Manzoni alla lingua d’uso non mira tanto alla mimesi del
parlato, quanto invece alla possibilita di comprensione da parte del maggior

numero possibile di lettori. Vediamo ora i contesti raccolti'’:

PS1

Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse,
spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir
proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domando subito in

' Aggiungiamo che Manzoni non aveva, come Verga, i precedenti francesi.
'7°Si cita da A. MANZONL, | Promessi Sposi (1840), a cura di Salvatore S. Nigro, Milano,
Mondadori (I Meridiani), 2002.
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fretta a sé stesso, se, tra 1 bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a
destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se
avesse peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma,
anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo
rassicurava alquanto: i bravi pero s’avvicinavano, guardandolo fisso.
Mise I’indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per
raccomandarlo; e, girando le due dita intorno al collo volgeva intanto la
faccia all’indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda
dell’occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide
nessuno. Diede un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno;
un’altra piu modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi. Che
fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso
che dire, inseguitemi, 0 peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse
incontro. (cap. I)

Si tratta del celebre incontro di don Abbondio con i bravi di Don Rodrigo. In
grassetto abbiamo evidenziato dei “frammenti” di DIL che riferiscono i pensieri
del curato. Il contesto si apre con un brano diegetico che descrive lo stato
d’animo del personaggio e in cui troviamo numerosi verba dicendi e sentiendi al
passato remoto (fu assalito a un tratto da mille pensieri; domando subito in fretta
a sé stesso; gli sovvenne; fece un rapido esame). Ad introdurre il primo lacerto di
DIL ¢ pero una proposizione con il verbo all’imperfetto (il testimonio della
coscienza lo rassicurava alquanto). Il DIL ¢ costituito da un breve periodo
costituito dalla principale e da una modale e, ad una prima considerazione,
sembrerebbe un enunciato diegetico. A rivelare che qui si tratta di un pensiero di
don Abbondio ¢ la congiunzione avversativa perd che sta ad indicare un
contrasto tra quanto era emerso nel «rapido esame» del curato e la realta con cui
ora egli si doveva scontrare. Segnaliamo la presenza dell’imperfetto (Si
avvicinavano) pro presente ¢ la III pers. in luogo della I nel clitico lo. La
gerundiva modale avvicina molto il DIL alla voce dell’autore.

Segue un’altra parte diegetica in cui ritroviamo il passato remoto (Diede
un’occhiata, al di sopra del muricciolo, ne’ campi). Il DIL ripropone i pensieri di
don Abbondio: dapprima la constatazione dell’assenza di «qualcheduno» che
«arrivasse» (nessuno; nessuno fuorché i bravi) e poi una serie di interrogazioni
sul comportamento da tenere. Si noti I’'uso dell’infinito interrogativo e ipotetico

(Che fare?; tornare indietro; darla a gambe) e dell’imperfetto, ma pro
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condizionale presente (non era a tempo; era lo stesso). Gia da questo primo
esempio emerge una peculiarita fondamentale del DIL manzoniano: la stretta

vicinanza alla voce autoriale.

PS 2

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver
determinato quel che dovesse fare, ma con una smania addosso di far
qualcosa di strano e terribile. I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che,
in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del male che
commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli
offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine
schietto e nemico d’ogni insidia; ma, in que’ momenti, il suo cuore non
batteva che per I’omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare
un tradimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don Rodrigo,
afferrarlo per il collo, e... ma gli veniva in mente ch’era come una
fortezza, guarnita di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; che 1 soli
amici e servitori ben conosciuti v’entravan liberamente, senza essere
squadrati da capo a piedi; che un artigianello sconosciuto non vi
potrebb’entrare senza un esame, ¢ ch’egli sopra tutto... egli vi sarebbe forse
troppo conosciuto. Si figurava allora di prendere il suo schioppo,
d’appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai, se mai colui venisse a
passar  solo; e, internandosi, con feroce compiacenza, in
quell’immaginazione, si figurava di sentire una pedata, quella pedata,
d’alzar chetamente la testa; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo,
prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare 1 tratti, gli lanciava una
maledizione, e correva sulla strada del confine a mettersi in salvo. - E
Lucia? - Appena questa parola si fu gettata a traverso di quelle bianche
fantasie, 1 migliori pensieri a cui era avvezza la mente di Renzo,
v’entrarono in folla. Si rammento degli ultimi ricordi de’ suoi parenti, si
rammento di Dio, della Madonna e de’ santi, penso alla consolazione che
aveva tante volte provata di trovarsi senza delitti, all’orrore che aveva tante
volte provato al racconto d’un omicidio; e si risveglio da quel sogno di
sangue, con ispavento, con rimorso, € insieme con una specie di gioia di
non aver fatto altro che immaginare.

Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante
promesse, un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tanto sicuro, e quel giorno
cosi sospirato! E come, con che parole annunziarle una tal nuova? E
poi, che partito prendere? Come farla sua, a dispetto della forza di
quell’iniquo potente? E insieme a tutto questo, non un sospetto formato,
ma un’ombra tormentosa gli passava per la mente. Quella soverchieria di
don Rodrigo non poteva esser mossa che da una brutale passione per
Lucia. E Lucia? Che avesse data a colui la piu piccola occasione, la piu
leggiera lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un momento
nella testa di Renzo. Ma n’era informata? Poteva colui aver concepita
quell’infame passione, senza che lei se n’avvedesse? Avrebbe spinte le
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cose tanto in la, prima d’averla tentata in qualche modo? E Lucia non
ne aveva mai detto una parola a lui! al suo promesso!
Dominato da questi pensieri, passo davanti a casa sua [...]. Cap. 11

Dopo aver saputo da don Abbondio la vera ragione della mancata celebrazione
delle sue nozze, Renzo, mentre si reca alla casa della sua promessa sposa, €
assalito da numerosi pensieri: il desiderio di liberarsi di don Rodrigo
uccidendolo, 1 rimorsi, 1l modo di riferire la triste nuova a Lucia, il dubbio sul
comportamento dell’amata. Anche qui il DIL ¢ usato con parsimonia, ma
abbiamo voluto riportare per intero il brano in quanto mostra, a nostro avviso,
alcune delle peculiarita fondamentali del modo di narrare di Manzoni e del suo
capolavoro. Analizziamo accuratamente il contesto.

Il brano incomincia con la descrizione degli atti di Renzo che, incerto sul da
farsi, «camminava a passi infuriati verso casa». Segue un’osservazione morale
dell’autore sulla duplice colpa de «I provocatori, 1 soverchiatori, tutti coloro che,
in qualunque modo, fanno torto altrui». Vogliamo sottolineare come tale
osservazione si inserisca nel tessuto narrativo, senza affatto disturbarlo. In altre
parole, il lettore non avverte uno stacco poiché questo inserto mortale ¢ insieme
conseguenza di quanto ¢ stato detto prima e preparazione di quel che seguira,
cio¢ la descrizione dell’indole di Renzo e il suo monologo interiore. Non si puod
non concordare con quanto afferma Natalino Sapegno e non applicare le parole

del grande storico della letteratura italiana al nostro contesto:

I1 giudizio morale ¢ senza dubbio presente, non solo nei Promessi sposi, ma
anche nelle liriche e nelle tragedie; non mai tuttavia come un presupposto,
cui s’accordino a posteriori le invenzioni fantastiche, bensi come una norma
ideale che dall’interno le illumina e le coordina in una concezione organica,
toglie ad esse ogni sapere di gratuito e di dilettantesco, attribuisce loro un
ritmo e un significato. E chi si fa a leggere, con animo sgombro, 1’opera di
Manzoni, non ne avverte prima il «sugo», il contenuto educativo, 1’idea
morale, la «tesi» insomma, bensi 1’incalzante e naturalissimo ritmo
narrativo, I’'umana e poetica «veritay delle cose e delle persone. [SAPEGNO
1989 : 151].

La descrizione del carattere di Renzo, «un giovane pacifico e alieno dal sangue,

un giovine schietto e nemico d’ogni insidia», ¢ seguita subito da quella del suo
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animo «in que’ momenti», quando «la sua mente non era occupata che a
fantasticare un tradimento». Quest’ultima espressione ha la funzione d’introdurre
il monologo interiore, il quale si apre con un inserto in DIL che non rompe
propriamente la continuita della diegesi. Il DIL ¢ solo rivelato dai puntini di
sospensione che inducono ad interpretare quanto riportato come un pensiero di
Renzo (del resto cid ¢ confermato dal successivo attacco della diegesi: ma gli
veniva in mente). 11 condizionale passato (Avrebbe voluto) potrebbe agevolmente
essere sostituito da un imperfetto pro presente (voleva), quindi potrebbe essere
considerato come un rivelatore non troppo marcato. Il progetto di omicidio ¢,
invece, tutto in DI (c’¢ solo la frase egli vi sarebbe forse troppo conosciuto che
potrebbe assomigliare a un DIL, data ’assenza della congiunzione subordinante.
Tuttavia il pronome letterario egli non conferisce certo “liberta” all’enunciato).
L’interrogativa in DD (- E Lucia? -) introduce la seconda parte del monologo
interiore, quando Renzo, ripensando alla donna amata, ci mostra interamente la
sua buona e vera indole unitamente alla sua incrollabile fede. Ma, nell’animo del
protagonista, si riaffacciano anche altri pensieri, altri dubbi, tutti riportati in DIL.
Il DIL, introdotto da due esclamative che riportano le considerazioni dell’autore
(Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante
promesse, un avvenire cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi
sospirato!), ¢ costituito dapprima da tre interrogative. Abbiamo [I’infinito
interrogativo, forma preferita nel DIL da Manzoni (E come, con che parole
annunziarle; che partito prendere?; Come farla sua), mentre la III pers. in luogo
della I ¢ solo indicata dal possessivo sua. Segue un’altra sezione diegetica per
introdurre i dubbi su Lucia, tutti in DIL. La seconda parte del DIL ¢ costituita da
tre interrogative con verbo all’imperfetto (n’era informata; poteva colui) o al
condizionale passato (Avrebbe spinte le cose tanto in 1a) ¢ da due esclamative. In
queste ultime ¢ da notare il trapassato prossimo pro passato prossimo (non ne

aveva mai detta) e 1’uso della III pers. (a lui! al suo promesso!).

PS 3

Il terrore di Gertrude al rumore de’ passi di lui, non si puo descrivere né
immaginare: era quel padre, era irritato, e lei si sentiva colpevole. Ma
quando lo vide comparire [...]. Cap. IX
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Abbiamo qui un breve DIL che riporta un pensiero di Gertrude. Si noti la
presenza dell’imperfetto in luogo del presente (era; era irritato; si sentiva), la III
pers. in luogo della I, segnalata nei pronomi (e lei si). Anche qui emerge, sia pur
in modo implicito, la voce autoriale: nel sintagma quel padre, infatti, si potrebbe
scorgere forse un’anticipazione del commento che Manzoni fa in apertura del
capitolo successivo a quello del nostro contesto («non ci regge il cuore di dargli

in questo momento il titolo di padrey).

PS4

Il primo confuso tumulto di que’ sentimenti s’acquietd a poco a poco; ma
tornando essi poi a uno per volta nell’animo, vi s’ingrandivano, e si
fermavano a tormentarlo piu distintamente e a bell’agio. Che poteva mai
esser quella punizione minacciata in enimma? Molte e varie ¢ strane se
ne affacciavano alla fantasia ardente e inesperta di Gertrude. Cap. IX

Altro DIL, anch’esso brevissimo come il precedente, riferito a Gertrude. E
introdotto da un brano diegetico che descrive lo stato d’animo della ragazza. Il
DIL ¢ costituito da un’interrogativa con verbo all’imperfetto (poteva), non pro

presente, ma pro futuro del DD.

PS5

I1 Griso rispose che sperava di no; e la conclusione del discorso fu che don
Rodrigo gli ordino, per il giorno dopo, tre cose che colui avrebbe saputo
ben pensare anche da sé. Spedire la mattina presto due uomini a fare al
console quella tale intimazione, che fu poi fatta, come abbiam veduto; due
altri al casolare a far la ronda, per tenerne lontano ogni 0zioso che vi
capitasse, e sottrarre a ogni sguardo la bussola fino alla notte prossima,
in cui si manderebbe a prenderla; giacché per allora non conveniva
fare altri movimenti da dar sospetto; andar poi lui, e mandare anche
altri, de’ piu disinvolti e di buona testa, a mescolarsi con la gente, per
scovar qualcosa intorno all’imbroglio di quella notte. Dati tali ordini,
don Rodrigo se n’ando a dormire. Cap. XI

Il DIL, come rivela il verbum dicendi anteposto (gli ordind) e¢ la perifrasi
posposta all’inserto (Dati tali ordini), ha la funzione di riportare i comandi di don
Rodrigo dopo il rapimento fallito. In esso segnaliamo la presenza dell’infinito

(Spedire; sottrarre; andar poi lui; mandare; mescolarsi), 1’'imperfetto pro
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presente (giacché per allora non conveniva) e, ancora una volta, 1’intromissione

della voce autoriale (che fu poi fatta, come abbiam veduto).

PS6

Sopra tutto, confendeva le teste, e disordinava le congetture quel pellegrino
veduto da Stefano e¢ da Carlandrea, quel pellegrino che i malandrini
volevano ammazzare, e che se n’era andato con loro, o che essi avevan
portato via. Cos’era venuto a fare? Era un’anima del purgatorio,
comparsa per aiutar le donne; era un’anima dannata d’un pellegrino
birbante e impostore che veniva sempre di notte a unirsi con chi facesse
di quelle che lui aveva fatte vivendo; era un pellegrino vivo e vero, che
coloro avevan voluto ammazzare, per timor che gridasse, e destasse il
paese; era (vedete un po’ cosa si va a pensare!) uno di quegli stessi
malandrini travestito da pellegrino; era questo, era quello, era tante cose
che tutta la sagacita e ’esperienza del Griso non sarebbe bastata a scoprire
chi fosse. Cap. XI

In questo contesto osserviamo un DIL che, mutatis mutandis, ritroveremo anche
in Verga, con la stessa funzione di riportare il “coro” delle voci del paese, nel
nostro caso le illazioni degli abitanti sui fatti accaduti nella “notte degli
imbrogli”. L’inserto, di lunghezza considerevole, non presenta introduttori
esterni espliciti, quali verba dicendi o loro sostituti, ma un’espressione che indica
la difficolta dei paesani di scoprire la verita (confondeva le teste, e disordinava le
congetture). All’interno del DIL troviamo diversi rivelatori grammaticali tipici
del costrutto, come il trapassato prossimo in luogo del passato prossimo (se n’era
andato; avevan portato; era venuto), I’imperfetto in luogo del presente (era;
veniva). Nonostante questi elementi di affinita, il DIL ¢ lontano dalle
caratteristiche del DIL classico, ché compare sempre la voce dell’autore, questa
volta in un inciso tra parentesi in cui egli si rivolge ai lettori (vedete un po’ cosa

si va a pensare!), sia in conclusione (era questo, era quello).

PS7

Il giovine intanto, mentre si vestiva adagino adagino, richiamandosi, come
poteva, alla memoria gli avvenimenti del giorno avanti, indovinava bene, a
un di presso, che le gride e il nome e il cognome dovevano esser la causa di
tutto, ma come diamine colui lo sapeva quel nome? E che diamine era
accaduto in quella notte, perché la giustizia avesse preso tant’animo, da
venire a colpo sicuro, a metter le mani addosso a uno de’ buoni figliuoli
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che, il giorno avanti, avevan tanta voce in capitolo? e che non dovevano
esser tutti addormentati, poiché Renzo s’accorgeva anche lui d’un ronzio
crescente nella strada. Cap. XV

Il DIL riporta dei pensieri di Renzo. Si tratta forse del DIL piu “libero” del
romanzo per la presenza di tratti sintattici del parlato. Ad introdurre il DIL ¢ un
inserto diegetico presentante alcune perifrasi, sostitutive di verba cogitandi
(richiamandosi, come poteva, alla memoria; indovinava bene). 11 DIL ¢ costituito
da due interrogative. Oltre ai rivelatori tipici (I’imperfetto pro presente: sapeva; il
trapassato prossimo Pro passato prossimo: era accaduto), troviamo anche una
dislocazione a destra (lo sapeva quel nome) e un’espressione colloquiale ripetuta
(come diamine; che diamine). Si noti che anche qui entra la voce dell’autore
senza stacco col DIL, attraverso la coordinazione (e che non dovevano esser tutti

addormentati, poiché Renzo).

PS8

Quando gli parve d’essersi allontanato abbastanza, rallento il passo, per non
dar sospetto; e comincio a guardare in qua e in 1a, per isceglier la persona a
cui far la domanda, una faccia che ispirasse confidenza. La domanda per
sé era sospetta, il tempo stringeva; i birri, appena liberati da quel
piccolo intoppo, dovevan senza dubbio essersi rimessi in traccia del
loro fuggitivo; la voce di quella fuga poteva esser arrivata fin 1a; e in
tali strette, Renzo dovette fare forse dieci giudizi fisiognomici [...] Cap.XVI

Altro DIL esprimente pensieri di Renzo. Che il DIL abbia tale funzione ci ¢
rivelato dalla diegesi che descrive la ricerca di Renzo di «una faccia che ispirasse
confidenzay» per chiedere da che parte uscire da Milano nella direzione verso il
bergamasco. Certamente, anche in questo caso, la voce dell’autore torna in
conclusione a legarsi con la coordinazione (e in tali strette, Renzo), ma a
conferire una certa vivacita al costrutto concorre 1’andamento paratattico
asindetico che wvuole indicare, sul piano dell’espressione, I’angoscia del
protagonista. L’imperfetto, ora sostituisce un presente (era sospetta; stringeva),

ora un condizionale passato pro futuro del DD (dovevan; poteva essere arrivata).
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PS9

Basta spesso una voglia, per non lasciar ben avere un uomo; pensate poi
due alla volta, I’'una in guerra coll’altra. Il povero Renzo n’aveva, da molte
ore, due tali in corpo, come sapete: la voglia di correre, e quella di star
nascosto: e le sciagurate parole del mercante gli avevano accresciuto
oltremodo I’una ¢ I’altra a un colpo. Dunque la sua avventura aveva fatto
chiasso; dunque lo volevano a qualunque patto; chi sa quanti birri
erano in campo per dargli la caccia! quali ordini erano stati spediti di
frugar ne’ paesi, nell’osterie, per le strade! Pensava bensi che finalmente
1 birri che lo conoscevano, eran due soli, e che il nome non lo portava
scritto in fronte [...] Cap. XVII

Anche questo DIL riporta I’angoscia di Renzo durante la sua fuga da Milano,
come descrive la diegesi. Il DIL presenta rivelatori tipici, come il trapassato
prossimo pro passato prossimo (aveva fatto chiasso; eran stati spediti),
I’imperfetto pro presente (volevano; erano in campo), i pronomi e i possessivi di
II pers. in luogo di quelli di I (la sua avventura; lo volevano; dargli la caccia).

Segue un DI, sempre riferito a Renzo.

PS 10

In mezzo alla malinconia e alla tenerezza di tali viste, una cosa toccava piu
sul vivo, e teneva in agitazione il nostro viaggiatore. La casa doveva esser
li vicina, e chi sa se tra quella gente... Ma passata tutta la comitiva, e
cessato quel dubbio [...] Cap. XXXIV

Questo contesto si colloca dopo uno degli episodi piu belli e toccanti del
capolavoro manzoniano, 1’episodio di Cecilia che, anche in Renzo, suscita
«malinconia» e «tenerezzay. Brevissimo il DIL che riporta un pensiero di Renzo,
alla ricerca di Lucia. Rivelatori sono I’imperfetto in luogo del presente (doveva),

I’avverbio li pro qui del DD e il dimostrativo quella in luogo di questa.
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Capitolo 111

Il Verismo di Giovanni Verga

1. Introduzione

Se nei Promessi Sposi si incontra un DIL ancora allo stato nascente, si puo dire,
invece, che con 1’opera del Verga verista'® il DIL entri prepotentemente nella
narrativa italiana: Verga sfrutta, soprattutto nei Malavoglia, tutte le possibilita
che I’istituto sintattico ¢ in grado di offrire al narratore. Senz’altro cio ¢ dovuto
all’influenza esercitata sul Verismo italiano da parte dei grandi narratori francesi
del Realismo e Naturalismo, in particolare Gustave Flaubert ed Emile Zola. Ma
non si deve dimenticare che 1’uso del DIL in Verga si lega strettamente alle
istanze poetiche dell’autore, le quali ci inducono a parlare di Verismo verghiano,
un’etichetta volta a sottolineare 1’originalita della concezione artistica del nostro
e della sua attuazione nei capolavori.

Se nella formulazione dei canoni del Verismo, un ruolo di primo piano ebbe
Luigi Capuana, ¢ solo con Verga che si ha un Verismo genuino che,
ricollegandosi alle esperienze francesi, le supera di gran lunga non solo per
I’originalita dei contenuti, ma soprattutto per la forma. Numerosi critici e
linguisti' hanno pit volte sottolineato come | Malavoglia, dopo il romanzo
manzoniano, rappresentino 1’esperienza narrativa piu importante dell’Ottocento,

sia sul piano del contenuto, sia sul piano della forma.

'8 Per una considerazione di Verga e della sua opera rimandiamo all’insuperabile saggio di
Luigi Russo, RUSSO [1993], contenente tra 1’altro un preziosissimo scritto su La lingua di
Verga. Inoltre, sono da consultare i capitoli dedicati al Verismo e all’opera verghiana nelle
grandi storie letterarie. Segnaliamo in particolare CATTANEO [1969], ASOR ROSA [1995],
GHIDETTI - TESTA [1999]. Ovviamente offrono interessantissimi approfondimenti i saggi
apparsi sugli «Annali della Fondazione Verga» di Catania.

" Sulla lingua di Verga e sulla sua originalita sono da considerare TRIFONE [1977] BRUNI
[1982] e [2003: 155-169], NENCIONI [1988], SERIANNI [1990: 115-121], [1993: 563-564],
COLETTI [1993: 294-308], TESTA [1997: 115-166], TRIFONE [1999: 248-253]. Sulla lingua dei
Malavoglia sono da vedere i saggi di Gabriella Alfieri, veri e propri punti di riferimento per
comprendere il rapporto lingua-dialetto in Verga, ALFIERI [1980] e [1983]. Da ultimo
segnaliamo LEONE [2006].
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2. La poetica

Prima di analizzare il DIL nei capolavori verghiani, sara opportuno soffermarsi
sulla poetica del Verga, che si puo trovare espressa per intero in due testi: la
dedica a Salvatore Farina, premessa alla novella L’amante di Gramigna della
raccolta Vita dei campi e la prefazione a | Malavoglia. Questi due testi*
condividono alcune peculiarita: a) sono contemporanei; b) non sono scritti teorici
a s¢ stanti, ma sono premessi ad opere narrative, che di essi costituiscono
I’attuazione; c) sono strettamente collegati, tanto da costituire ['uno il
completamento dell’altro.

La dedica al Farina ¢ strutturata in tre sezioni, nelle quali, Verga, cominciando
con alcune osservazioni relative alla novella, finisce per svolgere un’ampia
riflessione intorno all’arte sua e dei suoi amici, per concludere con un’esaltazione

(9

del romanzo, genere letterario piu “completo” e “umano”, additando la via
attraverso la quale esso potra giungere al «trionfo.

L’autore inizia definendo la sua novella «non un racconto, ma 1’abbozzo di un
racconto», quindi una sorta di sperimentazione che prelude al «racconto» dei
Malavoglia. Si potrebbe affermare, gia da queste prime parole, che le
osservazioni presenti nella dedica possono valere anche per ’intera raccolta Vita
dei campi, un insieme di novelle, quindi di “abbozzi” che rappresentano per lo
scrittore un esercizio preliminare prima della stesura del primo capolavoro.

Pur essendo semplicemente «abbozzo di un racconto», la novella possiede due

caratteristiche che la renderanno interessante per il Farina: la brevita e, quel che

piu conta, la veridicita. Scrive Verga:

Esso almeno avra il merito di esser brevissimo, € di esser storico - un
documento umano, come dicono oggi; interessante forse per te e per tutti
coloro che studiano nel gran libro del cuore.

20 Tutte le citazioni sono tratte da G. VERGA, Tutte le novelle, a cura di Carla Riccardi, Milano,
Mondadori (I Meridiani), 2001; e da G. VERGA, | grandi romanzi, a cura di Riccardo Bacchelli,
Ferruccio Cecco e Carla Riccardi, Milano, Mondadori (I Meridiani), 2001.
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[3

L’aggettivo «storico» pud essere interpretato come sinonimo di ‘“vero”.
Un’interpretazione in tal senso ¢ suggerita dalle stesse parole del narratore, che
designa la sua novella come «un documento umanoy»: la parola «documento»
suscita un’idea di veridicita.

Continuando con la lettura, assistiamo a un fatto apparentemente strano: €X

abrupto compare nel testo una considerazione di carattere linguistico, assai

celebre:

Io te lo ripeterd cosi come 1’ho raccolto pei viottoli dei campi, press’a poco
colle medesime parole semplici e pittoresche della narrazione popolare, e tu
veramente preferirai di trovarti faccia a faccia col fatto nudo e schietto,
senza stare a cercarlo fra le linee del libro, attraverso la lente dello scrittore.

In queste righe viene rappresentato un processo di comunicazione, con un
emittente «io», un ricevente «tu», un messaggio (il testo della novella), un codice
(costituito «press’a poco colle medesime parole semplici e pittoresche della
narrazione popolare»), un canale (certamente lo scritto, ma uno scritto tendente
all’oralita, come dimostra anche il verbo «te lo ripetero»). Ma c’¢ pure un altro
aspetto da sottolineare: il passo fornisce la spiegazione dell’aggettivo «storico»
dal punto di vista della forma: «l’abbozzo» che Verga dedica al Farina ¢ “vero”
innanzitutto perché viene scritto cosi come ¢ stato «raccolto pei viottoli dei
campi», e il lettore potra trovarsi di fronte al «fatto nudo e schietto», senza la
mediazione della «lente dello scrittore». Bisogna poi ricordare altri due elementi
degni di considerazione: 1) I’avverbio «press’a poco»: si pud dire che Verga
tenda a raggiungere I’impersonalita nell’opera d’arte dal punto di vista
dell’espressione, con la consapevolezza di non pervenire ad una completa eclissi;
2) le parole «viottoli dei campi» inducono, anche in questo caso, ad estendere le
considerazioni verghiane all’intera raccolta, il cui titolo ¢ proprio Vita dei campi.

In piena rispondenza all’atteggiamento tipico dei veristi di guardare sempre al
legame forma / contenuto nella composizione dell’opera d’arte, Verga ci fornisce
delle indicazioni sui caratteri del contenuto del suo «documento umano» che lo

rendono anch’essi «storico», cio€ “vero’:
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Il semplice fatto umano fara pensare sempre; avra sempre |’efficacia
dell’essere stato, delle lagrime vere, delle febbri e delle sensazioni che sono
passate per la carne; il misterioso processo per cui le passioni si annodano,
si intrecciano, maturano, si svolgono nel loro cammino sotterraneo nei loro
andirivieni che spesso sembrano contradditori, costituira per lungo tempo
ancora la possente attrattiva di quel fenomeno psicologico che dicesi
I’argomento di un racconto, e che I’analisi moderna si studia di seguire con
scrupolo scientifico.

Le opere del Verga verista costituiscono dei “documenti umani”, dei “fatti
umani” che sono “veri”, “storici”, in quanto possiedono «l’efficacia dell’essere
stato», di vere lagrime, di «sensazioni che son passate per la carne». Argomento
delle novelle, e anche dei romanzi, sara dunque il processo delle passioni, un
«fenomeno psicologico» che dovra essere analizzato con «scrupolo scientificoy,
vista la sua complessita.

Nella seconda sezione Verga passa a considerare il processo della creazione
artistica del Verismo. Momento di transizione dalla prima alla seconda sezione ¢

la dichiarazione dell’autore:

Di questo che ti narro oggi ti dird soltanto il punto di partenza e quello
d’arrivo, e per te bastera e un giorno bastera per tutti.

Nella rappresentazione del «fatto umano» 1 grandi artisti del passato hanno
«intravvisto con intuizione quasi divina» soltanto il «risultato psicologico»,
I’«effetto della catastrofe». I veristi, al contrario, privilegiano «lo sviluppo
logico, necessario» del fatto umano, «ridotto meno imprevisto, meno
drammatico, ma non meno fatale». Scopo di questo nuovo «processo artisticoy,
che si attua attraverso lo «studio dell’'uomo interiore», sara la conquista delle
«verita psicologiche» che «non saranno un fatto meno utile all’arte
dell’avvenirey.

Dopo queste riflessioni si passa alla terza sezione, in cui Verga si sofferma sul
romanzo, da lui ritenuto «la piu completa e la pit umana delle opere d’arte».
Ritorna il legame forma / contenuto, ma all’interno di considerazioni piu

complesse. Secondo Verga il romanzo raggiungera il suo «trionfo» quando
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I’affinita e la coesione di ogni sua parte sara cosi completa che il processo
della creazione rimarra un mistero, come lo svolgersi delle passioni umane;
e che armonia delle sue forme sara cosi perfetta, la sincerita della sua
realta cosi evidente, il suo modo e la sua ragion d’essere cosi necessarie,
che la mano dell’artista rimarra assolutamente invisibile, e il romanzo avra
I’impronta dell’avvenimento reale, e 1’opera d’arte sembrera essersi fatta da
Sé, aver maturato ed esser sorta spontanea come un fatto naturale, senza
serbare alcun punto di contatto col suo autore.

Il romanzo, nella forma, dovra presentare armonia e coesione in modo che
I’autore si eclissi. La forma dovra rendere «un mistero» il processo artistico al
pari dello «svolgersi delle passioni», € in tal modo il romanzo apparira come «un

fatto naturale». L opera d’arte, conclude Verga, non dovra mantenere

nelle sue forme viventi alcuna impronta della mente in cui germoglio,
alcuna ombra dell’occhio che la intravvide, alcuna traccia delle labbra che
ne mormorarono le prime parole come il fiat creatore; ch’essa stia per
ragion propria, pel solo fatto che ¢ come dev’essere, ed ¢ necessario che sia,
palpitante di vita ed immutabile al pari di una statua di bronzo, di cui
’autore abbia avuto il coraggio divino di eclissarsi e sparire nella sua opera
immortale.

Si noti 1’analogia di alcune espressioni, «come dev’essere, ed ¢ necessario che
sia», «il suo modo e la sua ragion d’essere cosi necessarie», riferite alla forma del
romanzo, e «sviluppo logico, necessario», vista sopra, riferita al «fatto umano.

La prefazione al romanzo | Malavoglia si ricollega nei contenuti alla dedica al
Farina, della quale costituisce il naturale completamento. Infatti, tutte le istanze
poetiche, espresse in quella sede, tornano qui all’interno di una concezione
artistica piu complessa, contenente anche riflessioni, direi quasi “filosofiche”,
sulla vita e sull’agire dell’'uomo. Collegamento con quanto detto nella dedica,
dunque, e sviluppo ulteriore. Cido si riscontra gia nelle prime parole della
prefazione che denunciano chiari legami con [D’inizio dell’altro testo e
contemporaneamente differenze, quanto all’evoluzione della concezione artistica

dello scrittore:
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Questo racconto ¢ lo studio sincero e spassionato del come probabilmente
devono nascere e svilupparsi nelle pit umili condizioni le prime
irrequietudini pel benessere; e quale perturbazione debba arrecare in una
famigliuola, vissuta sino allora relativamente felice, la vaga bramosia
dell’ignoto, I’accorgersi che non si sta meglio o che si potrebbe star meglio.

Se prima avevamo a che fare con un «abbozzo di un racconto», una novella, qui
Verga designa subito la sua opera come un «racconto» che si configura sempre
come «studio sincero e spassionato», una formula questa, molto vicina per
significato all’aggettivo «storico» o all’espressione «documento umano» presenti
nella dedica. Oggetto del romanzo sara il desiderio di migliorare, «1’accorgersi
che non si sta meglio o si potrebbe star meglio» che anima una famiglia di umili
condizioni, «vissuta sino allora relativamente felice». Ma ecco 1’argomento del
romanzo si collega, pur nella sua novita, alla raccolta Vita dei campi, ché al
centro ¢’¢ sempre «il meccanismoy» o «processo» delle passioni che deve essere

studiato dallo scrittore:

Il movente dell’attivita umana che produce la filumana del progresso ¢ preso
qui alle sue sorgenti, nelle proporzioni pit modeste e materiali. Il
meccanismo delle passioni che la determinano in quelle basse sfere ¢ meno
complicato, e potra quindi osservarsi con maggior precisione. Basta lasciare
al quadro le sue tinte schiette e tranquille, e il suo disegno semplice. Man
mano che cotesta ricerca del meglio di cui I’'uomo ¢ travagliato cresce e si
dilata, tende anche ad elevarsi, e segue il suo moto ascendente nelle classi
sociali.

Le «irrequietudini pel benessere» che danno luogo all’«attivita umana» che, a
sua volta, «produce la flumana del progresso» sono sempre le passioni. Ecco che
ritorna, a fondamento della produzione artistica, lo «studio dell’uomo interiorey.
Ma anche in questo caso si nota un’evoluzione: il processo delle passioni che
determina [’agire umano (in «la determinano» il clitico ogg. si riferisce
all’«attivita umana») ¢ strettamente collegato alla condizione sociale dei
personaggi rappresentati: man mano che si sale il meccanismo della passione si
eleva anch’esso complicandosi. Nei Malavoglia, poiché ci troviamo nelle «basse

sferen, il processo delle passioni ¢ semplice da osservare e lo scrittore dovra
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semplicemente «lasciare al quadro le sue tinte schiette e tranquille e il suo
disegno semplice». Da questo rapporto di dipendenza tra passioni e ambienti
sociali nasce 1’idea di un ciclo di romanzi, che si differenziano tra loro proprio

per il diverso aspetto assunto dalle passioni

Nei Malavoglia non ¢ ancora che la lotta pei bisogni materiali. Soddisfatti
questi, la ricerca diviene avidita di ricchezze, e si incarnera in un tipo
borghese, Mastro-don Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora ristretto di
una piccola citta di provincia, ma del quale i colori cominceranno ad essere
piu vivaci, e il disegno a farsi piu ampio e variato. Poi diventera vanita
aristocratica nella Duchessa de Leyra; e ambizione nell’Onorevole Scipioni,
per arrivare all’Uomo di lusso, il quale riunisce tutte coteste bramosie, tutte
coteste vanita, tutte coteste ambizioni, per comprenderle e soffrirne, se le
sente nel sangue, e ne ¢ consunto.

Questo vasto progetto, comprendente ben cinque romanzi, non sara mai portato
a termine dallo scrittore, che si fermera a studiare il processo delle passioni fino
all’«avidita di ricchezze», vale a dire fino al Gesualdo. Cid a causa della
difficolta di uno studio degli ambienti siciali elevati, ricordata sopra e su cui

Verga ritorna subito:

A misura che la sfera dell'azione umana si allarga, il congegno delle
passioni va complicandosi; 1 tipi si disegnano certamente meno originali,
ma piu curiosi, per la sottile influenza che esercita sui caratteri I'educazione,
ed anche tutto quello che ci puo essere di artificiale nella civilta. Persino il
linguaggio tende ad individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze tinte
dei mezzi sentimenti, di tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all'idea,
in un'epoca che impone come regola di buon gusto un eguale formalismo
per mascherare un'uniformita di sentimenti e d'idee. Perché la riproduzione
artistica di cotesti quadri sia esatta, bisogna seguire scrupolosamente le
norme di questa analisi; esser sinceri per dimostrare la verita, giacché la
forma ¢ cosi inerente al soggetto, quanto ogni parte del soggetto stesso ¢
necessaria alla spiegazione dell'argomento generale.

Che la difficolta di rappresentare i gradini piu alti della scala sociale sia
motivata dall’influenza esercitata dall’educazione e dall’artificio sul «congegno
della passione» ¢ affermazione che Verga vuol precisare. La motivazione va

ricercata nel linguaggio, strumento per eccellenza dello scrittore. Ed ecco che
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ritorna il nesso forma / contenuto, gia piu volte evidenziato nella dedica al
Farina. 1 personaggi degli ambienti sociali elevati sono «meno originali»,
specialmente nel linguaggio che si individualizza, arricchendosi di «mezze tintey,
di «mezzi sentimenti», di «artifici della parolay. In tutto questo formalismo, che
copre «un’uniformita di sentimenti e d’idee», uniformita, invece, cosi manifesta
nei Malavoglia, bisogna riuscire ad «esser sinceri per dimostrare la veritay. In
Vita dei campi e nei Malavoglia bastava “ripetere” il racconto cosi come lo si
“raccoglieva” nei campi o tra i pescatori, ma dalla Duchessa de Leyra e sempre
di piu poi, Verga avrebbe dovuto conciliare la sua sincerita di rappresentazione
con l’artificio formale «giacché la forma ¢ cosi inerente al soggetto, quanto ogni
parte del soggetto stesso ¢ necessaria alla spiegazione dell’argomento generaley.
Ad un simile livello di astrazione ’'uomo Verga, amante della sincerita, della
veridicita, dell’originalita, non riusci mai ad arrivare. Vi sarebbe dovuto riuscire
un amante dell’effimero, un esteta come D’Annunzio, e, di fatto, vi riusci nel
Piacere, in cui il protagonista, vedremo, rappresenta la sua proiezione
autobiografica.

Dopo questa digressione Verga ritorna a parlare della «fiumana del progresso»,

completando il quadro che prima aveva tracciato:

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue I'umanita
per raggiungere la conquista del progresso, ¢ grandioso nel suo risultato,
visto nell'insieme, da lontano. Nella luce gloriosa che l'accompagna
dileguansi le irrequietudini, le avidita, 1'egoismo, tutte le passioni, tutti 1 vizi
che si trasformano in virtu, tutte le debolezze che aitutano 1'i'mmane lavoro,
tutte le contraddizioni, dal cui attrito sviluppasi la luce della verita. Il
risultato umanitario copre quanto c'¢ di meschino negli interessi particolari
che lo producono; li giustifica quasi come mezzi necessari a stimolare
l'attivita dell'individuo cooperante inconscio a beneficio di tutti. Ogni
movente di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del benessere materiale,
alle piu elevate ambizioni, ¢ legittimato dal solo fatto della sua opportunita
a raggiungere lo scopo del movimento incessante; e quando si conosce dove
vada questa immensa corrente dell'attivitd umana, non si domanda al certo
come ci va. Solo [Il'osservatore, travolto anch'esso dalla fiumana,
guardandosi attorno, ha il diritto di interessarsi ai deboli che restano per via,
ai fiacchi che si lasciano sorpassare dall'onda per finire piu presto, ai vinti
che levano le braccia disperate, e piegano il capo sotto il piede brutale dei
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sopravvegnenti, 1 vincitori d'oggi, affrettati anch'essi, avidi anch'essi
d'arrivare, e che saranno sorpassati domani.

Le passioni muovono I’azione dell’'uomo verso il progresso, ma quello che in
genere si vede ¢ solo il «risultato» nella sua grandiosita. Cosi, 1 piu ignorano che
in questo cammino continuo non tutti giungono alla meta, ma al contrario
«restano per viay vinti, deboli, fiacchi. Quando I’'uomo comune conosce «dove
vada questa immensa corrente dell’attivita umanay, cio¢ al grandioso «risultato
umanitario», non si chiede «come ci vaw». Sara lo scrittore, allora, a dover
occuparsi dei vinti, divenendo «osservatore». Ecco applicato, in un progetto di
piu ampio respiro, il nuovo procedimento dei veristi, descritto nella dedica, che

vogliamo qui richiamare:

Noi rifacciamo il processo artistico al quale dobbiamo tanti monumenti
gloriosi, con metodo diverso, pit minuzioso € piu intimo; sacrifichiamo
volentieri I’effetto della catastrofe, del risultato psicologico, intravvisto con
intuizione quasi divina dai grandi artisti del passato, allo sviluppo logico,
necessario di esso, ridotto meno imprevisto, meno drammatico, ma non
meno fatale.

Lo «sviluppo logico» della dedica ¢ il «come ci va» della prefazione; 1’ «effetto
della catastrofe» ¢ il «risultato umanitario», ché la grandiosita del progresso per
Verga ¢ sempre catastrofica.

E I’autore torna a parlare del Ciclo. Prima egli aveva raffigurato i diversi aspetti
assunti dal meccanismo della passione a seconda delle sfere sociali, ora raffigura

1 vinti:

I Malavoglia, Mastro-don Gesualdo, la Duchessa de Leyra, I'Onorevole
Scipioni, I'Uomo di lusso sono altrettanti vinti che la corrente ha deposti
sulla riva, dopo averli travolti e annegati, ciascuno colle stimate del suo
peccato, che avrebbero dovuto essere lo sfolgorare della sua wvirtu.
Ciascuno, dal piu umile al piu elevato, ha avuta la sua parte nella lotta per
l'esistenza, pel benessere, per I'ambizione - dall'umile pescatore al nuovo
arricchito - alla intrusa nelle alte classi - all'uvomo dall'ingegno e dalle
volonta robuste, il quale si sente la forza di dominare gli altri uomini; di
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prendersi da sé€ quella parte di considerazione pubblica che il pregiudizio
sociale gli nega per la sua nascita illegale; di fare la legge, lui nato fuori
della legge - all'artista che crede di seguire il suo ideale seguendo un'altra
forma dell'ambizione.

Non poteva mancare una considerazione sull’impersonalita:

Chi osserva questo spettacolo non ha il diritto di giudicarlo; ¢ gia molto se
riesce a trarsi un istante fuori del campo della lotta per studiarla senza
passione, e rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da dare la
rappresentazione della realta com'é stata, o come avrebbe dovuto essere.

Come nella dedica, anche I’impersonalita ¢ una meta verso cui tendere, ma che

sara difficile raggiungere («¢& gia moltoy).

3. L’indiretto libero, strumento fondamentale della nuova poetica

Dai due testi sopra esaminati emergono due caratteri fondamentali della poetica
verghiana: a) D’argomento del racconto consiste nello «studio dell’uomo
interiore», vale a dire nell’esame del «meccanismo delle passioni» umane; b)
I’esigenza dell’impersonalita dell’autore, nell’opera d’arte, alla quale si puo
giungere attraverso scelte linguistiche adatte al contenuto del racconto - di qui lo
strettissimo legame piu volte ribadito dai veristi tra forma e contenuto. Una
lingua semplice, pittoresca, come quella dei «viottoli dei campi» rendera il
racconto come «un fatto naturale» tal quale il processo delle passioni e, nello
stesso tempo, permettera al pubblico di leggere il racconto senza la mediazione
della «lente dello scrittore».

Non si esagerera mai nel sottolineare I’importanza attribuita dal Verga al mezzo
espressivo: la sua stessa “conversione” al Verismo avviene grazie ad una
scoperta linguistica. Si legga questo racconto dell’autore ai suoi amici, riportato

nell’imprescindibile saggio di Luigi Russo:
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E una storia semplice. Avevo pubblicato qualcuno dei primi romanzi.
Andavano: ne preparavo degli altri. Un giorno, non so come, mi capita fra
mano una specie di giornale di bordo, un manoscritto discretamente
sgrammaticato e asintattico in cui un capitano raccontava succintamente di
certe peripezie superate dal suo veliero. Da marinaio: senza una frase piu
del necessario, breve. Mi colpi, lo rilessi: era ci0 che cercavo senza
rendermene conto distintamente. Alle volte, si sa, basta un punto. Fu un
fascio di luce! [RUSSO 1989: 55]

Studio delle passioni e impersonalita raggiungibile attraverso la lingua: questi

dunque 1 due pilastri della poetica di Verga, diversa dalla poetica manzoniana.

Anche quest’ultima sosteneva una letteratura che si fondasse sul “vero”, ma ad

un livello “romantico”: all’autore era riservato sempre un margine d’intervento

all’interno della narrazione. In Verga «esser sinceri» significa rendere

“scientifica” l’opera letteraria. Si riconsiderino queste parole presenti nei due

testi:

ch’essa [I’opera d’arte] stia per ragion propria, pel solo fatto che ¢ come
dev’essere, ed € necessario che sia;

rendere la scena nettamente, coi colori adatti, tale da dare Ia
rappresentazione della realta com’e stata, o come avrebbe dovuto essere.

Sembra di leggere il concetto di scienza aristotelico®', cosi ben riferito da

Antonio Livi:

E Aristotele insisteva nel dire che c¢’¢ vera scienza solo quando la
spiegazione dei fenomeni fa capire che le cose debbono andare cosi e non
possono andare diversamente, ossia quando si capiscono e si dimostrano le
ragioni per le quali una certa realta ¢ tale e non puo che essere cosi. [LIVI
2005 : 8]

21

Forse si potrebbero ipotizzare delle influenze della filosofia aristotelica in Verga, ché essa

all’epoca era studiata con particolare cura nei licei della Sicilia.

57



E 1 due caratteri della poetica verghiana - soprattutto il secondo - sono alla base
del largo impiego dell’indiretto libero da parte dello scrittore. E 1’indiretto libero
a garantire D’impersonalitd dell’autore e, in alcuni casi, ad esprimere le
«sensazioni che son passate nella carne» dei personaggi. Si noti che parliamo di
indiretto libero, intendendo con questa formula sia il DIL che lo SIL. Per
comprendere la differenza tra DIL e SIL occorre prima un’analisi dettagliata di
alcuni contesti tratti dai primi due capitoli dei Malavoglia, che metta bene in
evidenza anche la presenza, all’interno di questo capolavoro, di diversi «piani del
racconto», gia studiata magistralmente da Devoto e da Spitzer, ma senza gli
strumenti offerti dalla scienza linguistica contemporanea e senza il riferimento

alle istanze poetiche dello scrittore verista.

4. | «piani del racconto» nei Malavoglia

Gia nell’esordio dei Malavoglia possiamo notare una differenza significativa
con | Promessi Sposi. Se il romanzo manzoniano si apriva con una descrizione
geografica che, accanto all’oggettivita, non escludeva il soggettivismo,
I’autobiografismo, sia pur mascherato, Il primo capolavoro verghiano inizia con
una descrizione “impersonale” della famiglia Malavoglia, “impersonale” in
quanto la voce dell’autore viene nascosta, nella diegesi, attraverso
I’intromissione sia della voce di un narratore popolare (o di un “coro”), sia della

voce dei personaggi. Vediamo come.

2 Rispettivamente DEVOTO [1962] e SPITZER [1956]. Ma si veda anche sul DIL verghiano
DANESI [1980].

58



MV 1

Un tempo i Malavoglia erano stati numerosi come i sassi della strada
vecchia di Trezza; ce n'erano persino ad Ognina, e ad Aci Castello, tutti
buona e brava gente di mare, proprio all'opposto di quel che sembrava dal
nomignolo, come dev'essere. Veramente nel libro della parrocchia si
chiamavano Toscano, ma questo non voleva dir nulla, poiché da che il
mondo era mondo, all'Ognina, a Trezza ¢ ad Aci Castello, 1i avevano
sempre conosciuti per Malavoglia, di padre in figlio, che avevano sempre
avuto delle barche sull'acqua, e delle tegole al sole. Adesso a Trezza
non rimanevano che i Malavoglia di padron "Ntoni, quelli della casa del
nespolo, e della Provvidenza ch'era ammarrata sul greto, sotto il
lavatoio, accanto alla Concetta dello zio Cola, e alla paranza di padron
Fortunato Cipolla.

Le burrasche che avevano disperso di qua e di 1a gli altri Malavoglia, erano
passate senza far gran danno sulla casa del nespolo e sulla barca ammarrata
sotto il lavatoio; e padron 'Ntoni, per spiegare il miracolo, soleva dire,
mostrando il pugno chiuso - un pugno che sembrava fatto di legno di
noce - Per menare il remo bisogna che le cinque dita s'aiutino 1'un 'altro.
Diceva pure: - Gli uomini son fatti come le dita della mano: il dito grosso
deve far da dito grosso, ¢ il dito piccolo deve far da dito piccolo. 9
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Abbiamo voluto evidenziare in neretto i passi nei quali si pud agevolmente
riscontrare la comparsa, nella diegesi, della voce del narratore popolare o del
coro. La descrizione della famiglia Malavoglia si apre con dei brevi cenni storici:
nel passato (Un tempo) i Malavoglia erano stati numerosissimi, ma ora, a Trezza,
rimaneva solo la famiglia di padron ‘Ntoni. In questo primo periodo la voce del
narratore popolare si fonde con quella dell’autore e cid puo essere desunto da
alcuni fenomeni stilistici che mostrano una sovrapposizione della visione di un
abitante trezzano su quella autoriale. Si veda la similitudine (come i sassi della
strada vecchia di Trezza) che richiama un elemento della realta paesana - e, nel
romanzo si incontrano molto spesso, come vedremo, similitudini di tal genere -;
oppure, particolarmente interessante da un punto di vista strettamente linguistico,
I’intersezione dei piani deittici, I’uno della narrazione, 1’altro della realta narrata,
che esprime, sul piano dell’espressione, la fusione delle due visioni indicate
sopra. A tal riguardo due proposizioni vanno studiate: ma questo non voleva dir
nulla e Adesso a Trezza non rimanevano che i Malavoglia di padron ‘Ntoni. Nel
primo caso il pronome dimostrativo neutro questo, anaforico in quanto riferentesi
al fatto che il vero cognome dei Malavoglia fosse Toscano, avrebbe potuto essere
sostituito dal dimostrativo quello, dal momento che la realta narrata ¢ passata (Si
chiamavano; non voleva dir nulla). Il deittico questo fonde 1’attualita della realta
narrata con la voce dell’autore, che considera quella realta al passato (il tempo
imperfetto). Questa fusione si riscontra anche nella seconda proposizione, dove
figura I’avverbio temporale adesso, seguito dall’imperfetto non rimanevano.
Anche in questo caso la narrazione avviene con un riferimento ad una realta
passata, che ¢ poi quella del romanzo, ma nello stesso tempo attualizzata nel
presente grazie all’avverbio. A tal proposito, per sottolineare ancora una volta la
novita e straordinarieta dell’arte verghiana, si impone un confronto tra I’ultima
frase analizzata e una proposizione dello stesso tipo, che troviamo nel primo
capitolo dei Promessi Sposi, nel corso della celebre descrizione geografica del

lago di Como:
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Lecco, la principale di quelle terre, e che da nome al territorio, giace poco
discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago
stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e che
s’incammina a diventar citta. Al tempi in cui accaddero i fatti che
prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considerabile, era anche un
castello, e aveva percio I’onore d’alloggiare un comandante, e il vantaggio
di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la
modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in
tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate,
non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar I’uve, e alleggerire
a’ contadini le fatiche della vendemmia.

In questo celebre passo, celebre perché esso costituisce una delle espressioni
dell’ironia manzoniana, il lettore pud facilmente osservare che esistono due
tempi: il tempo della narrazione e il tempo della realta narrata, vale a dire il
tempo presente della descrizione geografica di Lecco (al giorno d’oggi) e il
tempo passato della vicenda, quello della dominazione spagnola (Ai tempi in cui
accaddero i fatti che prendiamo a raccontare), due tempi che restano
costantemente staccati. Abbiamo voluto evidenziare, in tutto il contesto,
quest’ultima frase in neretto, per due ragioni: 1) essa presenta in s¢, mediante 1
tempi verbali, questo stacco netto (accaddero / prendiamo a raccontare); 2) essa
puo essere confrontata con 1’adesso verghiano. Manzoni ha voluto distinguere il
tempo della narrazione da quello della vicenda narrata (nel contesto riguardante
le “prodezze” degli spagnoli troviamo, come in Verga I’'imperfetto, ma esso ¢
distinto nettamente dal tempo della narrazione). In conclusione, con il Verismo,
si realizza, in relazione al canone dell’impersonalita, una fusione tra la narrazione
e la realta narrata, e ci0 pud essere notato anche solo in una semplice
proposizione, che, apparentemente anomala, dimostra che qualcosa ¢ cambiato

rispetto al Romanticismo.
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Ritorniamo all’analisi del contesto verghiano: che ci sia la voce del narratore
popolare ¢ anche dimostrato dal modo di presentare 1 Malavoglia di Trezza come
compaesani, quindi come personaggi noti, per la cui identificazione risulta
sufficiente fare un riferimento alle loro proprieta: quelli della casa del nespolo, e
della Provvidenza che era ammarrata sul greto, sotto il lavatoio, accanto alla
Concetta dello zio Cola e alla paranza di padron Fortunato Cipolla. Il
dimostrativo deittico indica conoscenza diretta da parte del narratore della
famiglia Malavoglia, ed ¢ subito seguito dalle cose possedute dalla famiglia (si
noti che 1’ubicazione della barca ¢ indicata in relazione a un luogo del paese, il
lavatoio, e a due altre barche, proprieta di due personaggi che entrano di getto
nella narrazione, proprio come noti).

Alla voce dell’autore e del narratore popolare si aggiunge quella di un
personaggio, padron ‘Ntoni, che, attraverso due proverbi, spiega il “miracolo”
della salvezza dei suoi Malavoglia, mostrando un pugno chiuso (si noti di nuovo
I’intromissione del narratore popolare nella similitudine sembrava fatto di legno
di noce, posta in un inciso): i Malavoglia di padron ‘Ntoni si sono salvati perché
come le cinque dita della mano si sono aiutati 1’'un [Daltro e,
contemporaneamente, ognuno di loro ha svolto il suo ruolo stabilito: il dito
grosso deve far da dito grosso e il dito piccolo deve far da dito piccolo. Questi

proverbi preparano anche la descrizione della famiglia, che sotto riportiamo.

62



MV2

E la famigliuola di padron 'Ntoni era realmente disposta come le dita della
mano. Prima veniva lui, il dito grosso, che comandava le feste e le
quarant'ore; poi suo figlio Bastiano, Bastianazzo, perché era grande e
grosso quanto il San Cristoforo che c'era dipinto sotto l'arco della
pescheria della cittd; e cosi grande e grosso com'era filava diritto alla
manovra comandata, e non si sarebbe soffiato il naso se suo padre non
gli avesse detto «soffiati il naso» tanto che s'era tolta in moglie la Longa
quando gli avevano detto «pigliatelay. Poi veniva la Longa, una piccina che
badava a tessere, salare le acciughe, e far figliuoli, da buona massaia; infine
i nipoti, in ordine di anzianita: Ntoni il maggiore, un bighellone di
vent'anni, che si buscava tutt'ora qualche scappellotto dal nonno, e qualche
pedata piu giu per rimettere l'equilibrio, quando lo scappellotto era stato
troppo forte; Luca, «che aveva piu giudizio del grande» ripeteva il nonno;
Mena (Filomena) soprannominata «Sant'Agata» perché stava sempre al
telaio, e si suol dire «donna di telaio, gallina di pollaio, e triglia di
gennaio»; Alessi (Alessio) un moccioso tutto suo nonno colui!; e Lia
(Rosalia) ancora né carne né pesce. - Alla domenica, quando entravano in
chiesa, 1'uno dietro I'altro, pareva una processione. 10
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La similitudine come le dita della mano collega questo contesto al precedente.
Anche nella descrizione dei personaggi torna la voce del narratore popolare, ora
con varie espressioni efficaci, che alle volte sono veri e propri innesti
fraseologici, come ha ben dimostrato ALFIERI [1990], (comandava le feste e le
quarant’ore; filava diritto alla manovra comandata; non si sarebbe soffiato il
naso; un bighellone di vent’anni); ora con il consueto riferimento alla realta di
Trezza, manifesto nelle similitudini (era grande e grosso quanto il San
Cristoforo che c’era dipinto sotto I’arco della pescheria della cittd). E
interessante ammirare come si scivoli dalla voce autoriale a quella del narratore
popolare, quasi senza notarlo: negli esempi citati, le espressioni efficaci o le
similitudini vengono mirabilmente connesse al piano diegetico, grazie alla
sintassi, che procede senza particolari spezzature nella forma, ma certamente con
un cambiamento di tono (nel caso di padron ‘Ntoni, abbiamo I’innesto
fraseologico in una relativa; nel caso di Bastiano, la similitudine ¢ presente in
una proposizione causale). Ma, a fare la narrazione, concorre anche padron
‘Ntoni, il cui intervento comporta la presenza del DIL. La voce di padron ‘Ntoni
si sente la dove vengono presentati quei personaggi (Luca, Mena, Alessi),
espressioni di quelle virtu che avevano salvato 1 Malavoglia di Trezza. Saranno
proprio loro ad aiutare la famiglia nelle varie prove e a salvare il salvabile alla
fine del romanzo, anche se Luca trovera prima la morte, nella battaglia di Lissa.
Nella presentazione di Luca troviamo una proposizione relativa tra virgolette e
con il verbo all’imperfetto («che aveva piu giudizio del grande»), seguita da un
verbum dicendi, anch’esso all’imperfetto (ripeteva il nonno): si tratta del DIL,
costituito da una relativa, individuato dal Bally. Riguardo a Mena, in verita, non
esistono indicatori sintattici che rivelino un’affermazione di padron ‘Ntoni, ma la
voce del personaggio si pud desumere dalla presenza del proverbio tra virgolette
(«donna di telaio, gallina di pollaio, e triglia di gennaio»). Nel caso di Alessi il
DIL pronunciato da padron ‘Ntoni ¢ rivelato da una frase nominale esclamativa,
presentante nel possessivo la III pers. (tutto suo nonno colui!). Dopo la
presentazione di questi personaggi torna la voce del narratore popolare in
un’espressione efficace, riferita a Lia (né carne né pesce), ¢ nella similitudine

finale riferita a tutta la famiglia, che ci riconduce sempre alle tradizioni locali
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(pareva una processione).

MV 3

Padron 'Ntoni sapeva anche certi motti e proverbi che aveva sentito dagli
antichi, «perché il motto degli antichi mai menti»: - «Senza pilota barca
non cammina» - «Per far da papa bisogna saper far da sagrestano» -
oppure - «Fa il mestiere che sai, che se non arricchisci camperai» -
«Contentati di quel che t'ha fatto tuo padre; se non altro non sarai un
birbante» ed altre sentenze giudiziose.

Ecco perché la casa del nespolo prosperava, e padron 'Ntoni passava per
testa quadra, al punto che a Trezza 'avrebbero fatto consigliere comunale,
se don Silvestro, il segretario, il quale la sapeva lunga, non avesse
predicato che era un codino marcio, un reazionario di quelli che
proteggono i Borboni, e che cospirava pel ritorno di Franceschello,
onde poter spadroneggiare nel villaggio, come spadroneggiava in casa
propria.

Padron 'Ntoni invece non lo conosceva neanche di vista Franceschello, e
badava agli affari suoi, e soleva dire: «Chi ha carico di casa non puo
dormire quando vuole» perché «chi comanda ha da dar conto». 10-11

Il contesto che descrive la figura di padron ‘Ntoni ¢ espressione della nuova arte
verista: 1 personaggi, come gia abbiamo avuto modo di vedere in MV 2, paiono
presentarsi da soli, senza I’intervento autoriale, tutt’al pit con I’intervento di altri
personaggi o del coro. Il brano comincia con la voce dell’autore (Padron ‘Ntoni
sapeva), subito sostituita dalla voce di padron ‘Ntoni che entra nella diegesi con
un DDL, posto tra virgolette e presentante un proverbio. Seguono i proverbi che
illustrano la concezione della vita propria del personaggio. Ma, a descrivere il
personaggio, concorre anche 1’opinione dei paesani, che viene espressa sia in
forma corale, mediante un’espressione efficace (passava per testa quadra), sia in
forma singola, con Dl’intervento di don Silvestro. Quest’ultimo ritiene padron
‘Ntoni un reazionario: abbiamo un DI, in quanto introdotto da un verbum dicendi
con congiunzione subordinante reiterata (non avesse predicato che), che possiede
pero una certa “liberta” grazie ad un avvicinamento ai modi del DD, riscontrabile
nell’'uso di un’espressione efficace (era un codino marcio) e del presente
indicativo in luogo dell’imperfetto (proteggono), che pare realizzare una fusione,

come quella vista in MV 1 tra voce dell’autore e voce del narratore popolare, qui
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tra voce dell’autore e voce di un singolo personaggio (anche nell’uso del
diminutivo Franceschello).

Dopo il parere di Don Silvestro si ha un periodo su cui si sono soffermati
Devoto e Spitzer. Il primo addita il brano come esempio del «parlato dell’attore
“inalveato” nel racconto, al di 1a dei limiti assegnati al personaggio [...]. La
ripetizione di lo e di Franceschello trova la sua giustificazione, se ci si imagina
‘Ntoni davanti al segretario comunale, mentre dice “non lo conosco neanche di
vista Franceschello”» [DEVOTO 1962: 209]. Spitzer parla di DIL [SPITZER 1956:
39]. Secondo noi qui non st ha DIL, ma SIL: ¢ il narratore popolare che qui torna
a parlare con un periodo presentante una dislocazione a destra e una coordinata,
che dimostra il buon senso del personaggio, la sua sollecitudine verso la famiglia
(quasi un naturale corollario del “passare per testa quadra”). La voce di padron
‘Ntoni c¢’¢, ma dopo, con i proverbi introdotti da e soleva dire. Del resto, se ci
fosse stato DIL, Verga avrebbe scritto press’a poco cosi: Padron ‘Ntoni invece
non lo conosceva neanche di vista Franceschello, e badava agli affari suoi, ché

«chi ha carico di casa non puo dormire quando vuole»... .

MV 4

Nel dicembre 1863, 'Ntoni, il maggiore dei nipoti, era stato chiamato per la
leva di mare. Padron 'Ntoni allora era corso dai pezzi grossi del paese, che
son quelli che possono aiutarci. Ma don Giammaria, il vicario, gli avea
risposto che gli stava bene, e questo era il frutto di quella rivoluzione di
satanasso che avevano fatto collo sciorinare il fazzoletto tricolore dal
campanile. Invece don Franco lo speziale si metteva a ridere fra i1 peli della
barbona, e gli giurava fregandosi le mani che se arrivavano a mettere
assieme un po' di repubblica, tutti quelli della leva e delle tasse li avrebbero
presi a calci nel sedere, ché soldati non ce ne sarebbero stati piu, e invece
tutti sarebbero andati alla guerra, se bisognava. Allora padron *Ntoni
lo pregava e lo strapregava per I'amor di Dio di fargliela presto la
repubblica, prima che suo nipote '‘Ntoni andasse soldato, come se don
Franco ce I'avesse in tasca; tanto che lo speziale fini coll'andare in collera.
Allora don Silvestro il segretario si smascellava dalle risa a quei discorsi, e
finalmente disse lui che con un certo gruzzoletto fatto scivolare in tasca a
tale e tal altra persona che sapeva lui, avrebbero saputo trovare a suo nipote
un difetto da riformarlo. Per disgrazia il ragazzo era fatto con coscienza,
come se ne fabbricano ancora ad Aci Trezza, e il dottore della leva,
quando si vide dinanzi quel pezzo di giovanotto, gli disse che aveva il
difetto di esser piantato come un pilastro su quei piedacci che sembravano
pale di ficodindia; ma i piedi fatti a pala di ficodindia ci stanno meglio
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degli stivalini stretti sul ponte di una corazzata, in certe giornataccie; e
percio si presero 'Ntoni senza dire «permettete». La Longa, mentre i
coscritti erano condotti in quartiere, trottando trafelata accanto al passo
lungo del figliuolo, gli andava raccomandando di tenersi sempre sul petto
l'abitino della Madonna, e di mandare le notizie ogni volta che tornava
qualche conoscente dalla citta, che poi gli avrebbero mandati i soldi per
la carta. 11-12

Il contesto riporta la descrizione della chiamata alla leva di mare del giovane
“Ntoni. E un brano molto importante per la presenza di costrutti indiretti liberi,
che qui si inseriscono nel primo “dialogo raccontato” del romanzo, e per la sua
funzione di “stacco” con quanto detto nei contesti precedenti: ¢ qui che comincia,
dopo la descrizione della famiglia, la vicenda del romanzo.

Si inizia con un’indicazione temporale precisa, la quale, proprio nella sua
precisione, segna uno stacco parziale con quanto detto prima. Un confronto con |

Promessi Sposi si impone:

Dall’una all’altra di quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro,
correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, pit 0 men ripide, o piane;
ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non
iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate
su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti pit 0 meno estesi,
ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti
piglian piu o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o
quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un
pezzo, dove un altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio
dell’acqua; di qua lago, chiuso all’estremita o piuttosto smarrito in un
gruppo, in un andirivieni di montagne, ¢ di mano in mano piu allargato tra
altri monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che 1’acqua riflette
capovolti, co’ paesetti posti sulle rive; di l1a braccio di fiume, poi lago, poi
flume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra’ monti che
I’accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi anch’essi
nell’orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que’ vari spettacoli, vi
fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al
di sopra, d’intorno, le sue cime ¢ le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a
ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi cid che v’era sembrato
prima un sol giogo, e comparendo in vetta cid che poco innanzi vi si
rappresentava sulla costa: e I’ameno, il domestico di quelle falde tempera
gradevolmente il selvaggio, e orna vie piu il magnifico dell’altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso
casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell’anno 1628, don Abbondio,
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curato d’una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, né il casato
del personaggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo luogo né altrove.

Abbiamo voluto riportare nella sua interezza questo brano non solo per far
notare al lettore 1’analogia col contesto verghiano, ma anche per sottolineare,
anche in questo caso, la differenza tra la narrativa verista di Verga e quella
romantica di Manzoni. La descrizione dei luoghi nei Promessi Sposi puo essere
definita “romantica” nella misura in cui, pur nella sua oggettivita, 1’autore vi
partecipa con ammirazione € coinvolge nel suo sentire anche il lettore (si noti
I’uso della II pers. pl.). Questa partecipazione ¢ ancor piu manifesta nel Fermo e
Lucia, dove erano presenti ricordi autobiografici espliciti, eliminati

successivamente nella Quarantana™:

La giacitura della riviera, 1 contorni, e le viste lontane, tutto concorre a
renderlo un paese che chiamerei uno dei piu belli del mondo, se avendovi
passata una gran parte della infanzia e della puerizia, e le vacanze autunnali
della prima giovinezza, non riflettessi che ¢ impossibile dare un giudizio
spassionato dei paesi a cui sono associate le memorie di quegli anni.

La descrizione della famiglia Malavoglia ¢ invece verista, impersonale: 1’autore
non partecipa alla realta narrata e, come abbiamo visto, la sua voce si fonde nella
diegesi con la voce del narratore popolare o dei personaggi.

Ho parlato di stacco parziale in entrambi i casi, ché nei Malavoglia la storia di
‘Ntoni si lega alla precedente descrizione della famiglia, mentre nei Promessi
Sposi I’entrata sulla scena di don Abbondio viene collegata alla descrizione del
paesaggio (il personaggio appare infatti su una delle «stradicciole»). Eppure
stacco v’e: in entambi 1 casi, all’una e all’altra descrizione di carattere generale,
succedono situazioni ben definite per 1’indicazione temporale.

Per tornare a MV 4, subito dopo viene descritta la reazione di padron ‘Ntoni.

Troviamo un costrutto libero che non direi DIL, ma DDL (che son quelli che

2 Da A. MANZONI, Fermo e Lucia,a cura di Salvatore S. Nigro, Milano, Mondadori (I

Meridiani), 2002.
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possono aiutarci). Questo DDL ¢ in qualche relazione col DIL con relativa,
esemplificato dal Bally: il che puo avere qui un duplice valore, o si tratta di un
pronome relativo, legato all’antecedente (pezzi grossi), o ¢ un che “floscio”,
come direbbe Spitzer, semplice congiunzione con un valore esplicativo-causale -.
Noi propendiamo per la prima interpretazione. A suggerire che si tratti di DDL
concorrono sia la I pers. pl., marcata dall’enclitico -Ci, sia il presente indicativo
del verbo servile. La naturalezza con cui questa relativa-DDL viene immessa
nella diegesi la dice lunga sulla straordinarietd e originalitda della sintassi
verghiana.

Il contesto continua con il “dialogo raccontato” tra padron ‘Ntoni e 1 «pezzi
grossi del paese». La richiesta d’aiuto di padron ‘Ntoni viene sottintesa (del resto
¢ sostituita da quanto ¢ stato detto), e viene riportata subito la risposta di don
Giammaria in DI (Ma don Giammaria gli avea risposto che), seguita a sua volta
dalla risposta di don Franco, in forma sempre di DI, ma vistosamente tendente al
DIL: punto di transizione dal DI al DIL ¢ I’espressione efficace li avrebbero
presi a calci nel sedere, seguita dal ché esplicativo-causale, il quale ¢
fonicamente la stessa cosa del che congiunzione, ma totalmente diverso per il suo
valore. Rivelatori del DIL sono 1 vari condizionali  passati
(sarebbero stati, sarebbero andati) pro futuro e I’imperfetto (Se bisognava) pro
presente; dal punto di vista sintattico il tema sospeso (soldati non ce ne
sarebbero stati piu). Si noti che, con la trasposizione dei tempi, viene a crearsi
contemporaneamente un periodo ipotetico misto con imperfetto nella protasi e
condizionale passato nell’apodosi. E il DIL continua, riportando due battute, una
di padron ‘Ntoni (Allora padron “Ntoni lo pregava e lo strapregava per I’amor di
Dio di fargliela presto la repubblica prima che suo nipote andasse soldato),
I’altra di don Franco (come se don Franco ce I’avesse in tasca). Il primo DIL ¢
rivelato dalla III pers., riferita sia a padron ‘Ntoni, nei due imperfetti coordinati
(e in questo caso sostituisce la I pers. del DD), sia a don Franco, nel clitico lo (in
luogo della II pers. del DD); dall’esclamazione per I’amor di Dio!; dalla
dislocazione a destra dell’oggetto diretto nell’infinitiva. I1 DIL di don Franco ¢
rivelato dalla III pers. del verbo, avesse (in luogo della I pers. del DD) e

dall’espressione efficace (“avere in tasca”). Ancora vogliamo sottolineare come
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tutto venga mirabilmente inserito nel piano diegetico: 1’Allora con cui si apre
questa sezione di DIL ¢ insieme un raccordo dell’autore e dello stesso
personaggio padron ‘Ntoni a quanto detto in precedenza da don Franco.

Come si ¢ dimostrato, 1l DIL ha qui la funzione di raccontare un dialogo che

potrebbe suonare cosi:

“Se metteremo insieme un po’ di repubblica, soldati non ce ne saranno piu,
e tutti andranno alla guerra, se bisogna”

“Allora vi prego e straprego di farmela presto la repubblica, prima che mio
nipote vada soldato”

“Come se ce I’avessi in tasca!”.

Al “dialogo raccontato” tra padron ‘Ntoni e don Franco segue, in forma di DI, il
consiglio di Don Silvestro, e poi la descrizione della visita di ‘Ntoni. In
quest’ultima torna a farsi sentitre, nella diegesi, la voce del narratore popolare,
rivelata da alcune espressioni efficaci (era fatto con coscienza; quel pezzo di
giovanotto), confusa con la voce del medico militare in una similitudine che,
come di consueto, fa riferimento al mondo siciliano (il difetto di esser piantato
come un pilastro su quei piedacci che sembravano pale di ficodindia).

I1 contesto si chiude con le raccomandazioni della Longa al figlio, riportate in
un DI che sfuma nel DIL (che poi gli avrebbero mandati i soldi per la carta): si
ha lo stesso fenomeno visto sopra, a proposito del DIL dello speziale. Anche qui,
ad introdurre il DIL ¢ un che polivalente, mentre, come rivelatori abbiamo: il
condizionale passato in luogo del futuro semplice, alla III pers. pl. in luogo della

I pers. pl.; la III pers. sing. in luogo della II, riferita a ‘Ntoni, nel clitico gli.

MV 5

Il giorno dopo tornarono tutti alla stazione di Aci Castello per veder passare
il convoglio dei coscritti che andavano a Messina, e aspettarono piu di
un'ora, pigiati dalla folla, dietro lo stecconato. Finalmente giunse il treno, e
si videro tutti quei ragazzi che annaspavano, col capo fuori dagli sportelli,
come fanno i buoi quando sono condotti alla fiera. I canti, le risate e il
baccano erano tali che sembrava la festa di Trecastagni, e nella ressa e
nel frastuono ci si dimenticava perfino quello stringimento di cuore che si
aveva prima.
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- Addio 'Ntoni! - Addio mamma! - Addio! ricordati! ricordati! - Li presso,
sull'argine della via, c'era la Sara di comare Tudda, a mietere l'erba pel
vitello; ma comare Venera la Zuppidda andava soffiando che c'era venuta
per salutare Ntoni di padron 'Ntoni, col quale si parlavano dal muro
dell'orto, li aveva visti lei, con quegli occhi che dovevano mangiarseli i
vermi. Certo € che 'Ntoni salutd la Sara colla mano, ed ella rimase colla
falce in pugno a guardare finché il treno non si mosse. Alla Longa, I'era
parso rubato a lei quel saluto; ¢ molto tempo dopo, ogni volta che
incontrava la Sara di comare Tudda, nella piazza o al lavatoio, le voltava le
spalle. 12-13

Anche la parte riguardante la partenza di ‘Ntoni merita un’accurata analisi. Il
contesto puo essere suddiviso in due blocchi. Il primo ¢ una parte diegetica di
lunghezza considerevole: la voce dell’autore ¢ dominante, con la larga presenza
del passato remoto (tornarono, aspettarono, giunse, si videro), ma non manca
I’intromissione del narratore popolare, attraverso le similitudini, con il
riferimento alla realta paesana (i buoi condotti alla fiera; la festa di Trecastagni).
Il secondo blocco descrive la scena dei saluti alla stazione di Aci Castello.
Compare per la prima volta il personaggio di comare Venera la Zuppidda, che
commenta la presenza di Sara. La voce del personaggio si inserisce nella diegesi:
I’autore prima ci informa della presenza di Sara (Li presso, sull’argine della via,
c’era la Sara di comare Tudda a mietere I’erba pel vitello), poi, dopo una pausa,
graficamente indicata dal punto e virgola, ecco l'intervento della Zuppidda,
introdotto dal ma. Le parole della Zuppidda sono riportate in DI, che sfuma nel
DIL attraverso la relativa (col quale si parlavano dal muro dell’orto). 11 DIL
consiste in un inciso (li aveva visti lei), posto tra due virgole e ha come rivelatori
il trapassato prossimo in luogo del passato prossimo, la III pers. sing. indicata nel
verbo e nel pronome posposto lei. Alla voce della Zuppidda si aggiunge quella
del narratore popolare, il quale, con un’espressione efficace, vuole commentare
I’invidia e la maldicenza della comare (con quegli occhi che dovevano
mangiarseli i vermi). Ritorna la voce dell’autore che, nonostante il commento del
narratore popolare, concorda con il parere della Zuppidda (Certo €). Si noti
nuovamente I’impiego del passato remoto (saluto, rimase). Alla fine del contesto
troviamo la voce del narratore popolare, con una frase a doppia dislocazione a

sinistra del tema, (Alla Longa).
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MV 6

Finalmente arrivd da Napoli la prima lettera di 'Ntoni, che mise in
rivoluzione tutto il vicinato. Diceva che le donne, in quelle parti I3,
scopavano le strade colle gonnelle di seta, e che sul molo c'era il teatro
di Pulcinella, e si vendevano delle pizze, a due centesimi, di quelle che
mangiano i signori, e senza soldi non ci si poteva stare, e non era come
a Trezza, dove se non si andava all'osteria della Santuzza non si sapeva
come spendere un baiocco. - Mandiamogli dei soldi per comperarsi le
pizze, al goloso! brontolava padron 'Ntoni; gia lui non ci ha colpa, ¢ fatto
cosi; ¢ fatto come 1 merluzzi, che abboccherebbero un chiodo arrugginito.
Se non l'avessi tenuto a battesimo su queste braccia, direi che don
Giammaria gli ha messo in bocca dello zucchero invece di sale. 14

Abbiamo riportato questo breve contesto in quanto in esso possiamo vedere,
all’interno della narrazione, la comparsa della voce del “coro” dei paesani di
Trezza che entra qui per commentare la lettera di ‘Ntoni. A dirci che qui parla il
coro ¢ lo stesso Verga, nel periodo di apertura, tutto al passato remoto, in cui si
desume agevolmente che quanto verra dopo sono i commenti di «tutto il
vicinato» messo «in rivoluzione». Il DIL presenta I’imperfetto in luogo del
presente (Diceva, scopavano, c’era, si vendevano, non ci si poteva stare, non si
andava, non si sapeva) e, cosa particolare contiene al suo interno un DI che dopo
1 primi due che subordinanti perde la congiunzione. Elemento che serve ad
avvicinare il costrutto al parlato ¢ il periodo ipotetico con doppio imperfetto
indicativo e I’espressione come spendere un baiocco. Un avvicinamento al DD ¢

dato dall’uso del presente indicativo (di quelle che mangiano i signori).

MV 7

'Ntoni aveva mandato anche il suo ritratto, I'avevano visto tutte le ragazze
del lavatoio, come la Sara di comare Tudda lo faceva passare di mano in
mano, sotto il grembiule, e la Mangiacarrubbe schiattava dalla gelosia.
Pareva San Michele Arcangelo in carne ed ossa, con quei piedi posati
sul tappeto, e quella cortina sul capo, come quella della Madonna
dell’Ognina, cosi bello, lisciato e ripulito che non I'avrebbe riconosciuto
piu la mamma che I'aveva fatto; e la povera Longa non si saziava di
guardare il tappeto e la cortina e quella colonna contro cui il suo ragazzo
stava ritto impalato, grattando colla mano la spalliera di una bella poltrona;
e ringraziava Dio e i santi che avevano messo il suo figliuolo in mezzo a
tutte quelle galanterie. Ella teneva il ritratto sul canterano, sotto la
campana del Buon Pastore - che gli diceva le avemarie - andava
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dicendo la Zuppidda, e si credeva di averci un tesoro sul canterano,
mentre suor Mariangela la Santuzza ce ne aveva un altro, tal quale chi
voleva vederlo, che glielo aveva regalato compare Mariano
Cinghialenta, e lo teneva inchiodato sul banco dell'osteria, dietro i
bicchieri. 14-15

Qui interviene il “coro” delle ragazze di Trezza, che in forma di DIL riferisce il
commento del ritratto di ‘Ntoni. A rivelare il DIL ¢ I'imperfetto insieme alle
similitudini rimandanti alla realta paesana (Pareva San Michele Arcangelo in
carne ed ossa; quella cortina sul capo, come quella della Madonna dell’Ognina).
Il brano prosegue con un “dialogo raccontato”, nel quale, in forma di DIL,
vengono riportate alcune battute di personaggi: inizia la Longa con il ringraziare
«Dio e 1 santi» per gli agi in cui si trova ‘Ntoni e con il far sapere la collocazione
del ritratto. Interviene all’improvviso, nel discorso della Longa la Zuppidda, che
al solito fa dei commenti (qui, come rivelatore, oltre all’imperfetto ¢ da segnalare

il che polivalente).

MV 8

Ma dopo un po' di tempo 'Ntoni aveva pescato un camerata che sapeva di
lettere, e si sfogava a lagnarsi della vitaccia di bordo, della disciplina, dei
superiori, del riso lungo e delle scarpe strette. - Una lettera che non valeva
I venti centesimi della posta! borbottava padron Ntoni. La Longa se la
prendeva con quegli sgorbj, che sembravano ami di pesceluna, e non
potevano dir nulla di buono. Bastianazzo dimenava il capo e faceva segno
di no, che cosi non andava bene, ¢ se fosse stato in lui ci avrebbe messo
sempre delle cose allegre, da far ridere il cuore agli altri, 1i sulla carta, - e vi
appuntava un dito grosso come un regolo da forcola - se non altro per
compassione della Longa, la quale, poveretta, non si dava pace, e
sembrava una gatta che avesse perso i gattini. Padron 'Ntoni andava di
nascosto a farsi leggere la lettera dallo speziale, e poi da don Giammaria,
che era del partito contrario, affine di sentire le due campane, e quando si
persuadeva che era scritto proprio cosi, ripeteva con Bastianazzo, € con la
moglie di lui:

- Non ve lo dico 10 che quel ragazzo avrebbe dovuto nascer ricco, come il
figlio di padron Cipolla, per stare a grattarsi la pancia senza far nulla! 15

In questo contesto troviamo due DIL, riferiti a due personaggi, rispettivamente

padron ‘Ntoni e la Longa, a commento di un’altra lettera di ‘Ntoni. Il primo DIL
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¢ rivelato dall’imperfetto indicativo, in luogo del presente (non valeva) e
dall’esclamazione. Il secondo DIL ¢ una proposizione relativa in cui troviamo
una similitudine che richiama I’attivita di pescatori della famiglia Malavoglia
(sembravano ami di pesceluna). La battuta di Bastianazzo, invece ¢ al DI, ma
presenta I’intromissione del narratore popolare con due similitudini, riferite al
dito di Bastianazzo (come un regolo da forcola) e allo stato d’animo della Longa
(sembrava una gatta che avesse perso i gattini). Si noti che quest’ultima
similitudine si trova all’interno di una relativa introdotta dal sintagma la quale,

poveretta, molto caro al Verga.

MV 9

Intanto I'annata era scarsa e il pesce bisognava darlo per I'anima dei
morti, ora che i cristiani avevano imparato a mangiar carne anche il
venerdi come tanti turchi. Per giunta le braccia rimaste a casa non
bastavano piu al governo della barca, e alle volte bisognava prendere a
giornata Menico della Locca, o qualchedun altro. 1l re faceva cosi, che i
ragazzi se li pigliava per la leva quando erano atti a buscarsi il pane;
ma sinché erano di peso alla famiglia, avevano a tirarli su per soldati; e
bisognava pensare ancora che la Mena entrava nei diciassett'anni, e
cominciava a far voltare i giovanotti quando andava a messa. «L'uomo
e il fuoco, e la donna é la stoppa: viene il diavolo e soffia». Percio si
doveva aiutarsi colle mani e coi piedi per mandare avanti quella barca
della casa del nespolo.

Padron Ntoni adunque, per menare avanti la barca, aveva combinato con
lo zio Crocifisso Campana di legno un negozio di certi lupini da comprare a
credenza per venderli a Riposto, dove compare Cinghialenta aveva detto
che c'era un bastimento di Trieste a pigliar carico. Veramente i lupini erano
un po' avariati; ma non ce n'erano altri a Trezza, e quel furbaccio di
Campana di legno sapea pure che la Prowvidenza se la mangiava
inutilmente il sole e 1'acqua, dov'era ammarrata sotto il lavatoio, senza far
nulla; percio si ostinava a fare il minchione. - Eh? non vi conviene?
lasciateli! Ma un centesimo di meno non posso, in coscienza! che I'anima
ho da darla a Dio! - e dimenava il capo che pareva una campana senza
batacchio davvero. Questo discorso avveniva sulla porta della chiesa
dell'Ognina, la prima domenica di settembre, che era stata la festa della
Madonna, con gran concorso di tutti i paesi vicini; e c'era anche compare
Agostino Piedipapera, il quale colle sue barzellette riusci a farli mettere
d'accordo sulle due onze e dieci a salma, da pagarsi «col violino» a tanto il
mese. Allo zio Crocifisso gli finiva sempre cosi, che gli facevano chinare
il capo per forza, come Peppinino, perché aveva il maledetto vizio di
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non sapere dir di no. - Gia! voi non sapete dir di no, quando vi conviene,
sghignazzava Piedipapera. Voi siete come le... e disse come. 15-16

Subito dopo il DD di padron ‘Ntoni, a commento della lettera del nipote, che
chiudeva MV 8§, si colloca questo contesto. Ad una prima lettura, tutta la prima
parte che abbiamo evidenziato in neretto, sembrerebbe un lungo brano diegetico
riguardante la situazione economica dei Malavoglia. Ad un’analisi attenta si
tratta di una serie di considerazioni di padron ‘Ntoni che entrano nella
narrazione, anzi la costituiscono esse stesse, svolte in DIL. Abbiamo sempre
come rivelatore principale I’imperfetto indicativo e poi le espressioni efficaci,
come il pesce bisognava darlo per I’anima dei morti (ove si noti pure la
dislocazione a sinistra), si doveva aiutarsi colle mani e coi piedi, la similitudine
come tanti turchi; il che polivalente che introduce un’altra frase con dislocazione
a sinistra (che i ragazzi se li pigliava). Ma a dirci che qui parla padron ‘Ntoni
concorre il proverbio, all’interno del costrutto («L’uomo & il fuoco, e la donna e
la stoppa: viene il diavolo e soffia»), il DD precedente il contesto e 1’inizio
dell’altro blocco (Padron ‘Ntoni, adungue), in cui troviamo descritto il dialogo
avvenuto «sulla porta della chiesa dell’Ognina». Prevale il DD, anche se
troviamo un inserto in DIL, riferito allo zio Crocifisso. Rivelatori: I'imperfetto, la
dislocazione a sinistra del tema al dat. (Allo zio Crocifisso, gli finiva), il che
polivalente, la similitudine (come Peppinino), la III pers. sing. che sostituisce sia

la I (gli finiva, aveva) e la III pl. in luogo della II (facevano).

MV 10

Gli uomini avevano avuto un gran da fare tutto il giorno, con quell*usuraio
dello zio Crocifisso, il quale aveva venduto la gatta nel sacco, e i lupini
erano avariati. Campana di legno diceva che lui non ne sapeva nulla,
come e vero Iddio! «Quel ch'é di patto non & d‘inganno»; che I'anima
lui non doveva darla ai porci! e Piedipapera schiamazzava e bestemmiava
come un ossesso per metterli d'accordo, giurando e spergiurando che un
caso simile non gli era capitato da che era vivo; e cacciava le mani nel
mucchio dei lupini e li mostrava a Dio e alla Madonna, chiamandoli a
testimoni. Infine, rosso, scalmanato, fuori di s¢, fece una proposta disperata,
e la pianto in faccia allo zio Crocifisso rimminchionito, e ai Malavoglia coi
sacchi in mano: - La! pagateli a Natale, invece di pagarli a tanto al mese, e
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ci avrete un risparmio di un tari a salma! La finite ora, santo diavolone? - E
comincio ad insaccare: - In nome di Dio, € uno! 17-18

Il contesto presenta di nuovo I’intromissione della voce del narratore popolare
che commenta I’affare dello zio Crocifisso nel vendere i1 lupini avariati ai
Malavoglia. Troviamo le espressioni efficaci (quell’usuraio dello zio Crocifisso;
aveva venduto la gatta nel sacco). Segue ancora un racconto del dialogo tra lo zio
Crocifisso, padron ‘Ntoni e Piedipapera, in cui vediamo un DI chiaramente
tendente al DIL: abbiamo si la subordinazione, ma I’esclamazione com’e vero
Iddio!, il proverbio, I’espressione efficace con ripetizione del pronome I’anima

lui non doveva darla ai porci, ci inducono a considerare I’inserto come DIL.

5. Altri esempi di “dialogo raccontato”

In molti dei dieci contesti esaminati nel paragrafo precedente abbiamo potuto
vedere come il DIL, o meglio SIL (come chiariremo tra breve), sia un mezzo
adoperato da Verga per raccontare il dialogo. Vorremmo, in questo paragrafo,
analizzare altri due contesti, tratti dal secondo capitolo dei Malavoglia, dove ¢
ancor piu evidente questo procedimento che certamente costituisce una delle

novita piu significative della prosa verghiana.

MV 11

Per tutto il paese non si parlava d'altro che del negozio dei lupini, e come la
Longa se ne tornava a casa colla Lia in collo, le comari si affacciavano
sull'uscio per vederla passare.

- Un affar d'oro! - vociava Piedipapera, arrancando colla gamba storta
dietro a padron 'Ntoni, il quale era andato a sedersi sugli scalini della
chiesa, accanto a padron Fortunato Cipolla, e al fratello di Menico della
Locca che stavano a prendere il fresco. - Lo zio Crocifisso strillava come se
gli strappassero le penne mastre, ma non bisogna badarci, perché delle
penne ne ha molte, il vecchio. - Eh! s'¢ lavorato! potete dirlo anche voi,
padron 'Ntoni! - ma per padron ‘Ntoni ei si sarebbe buttato dall'alto del
fariglione, com'é vero Iddio! e a lui lo zio Crocifisso gli dava retta,
perché egli era il mestolo della pentola, una pentola grossa, in cui
bollivano piu di duecento onze all'anno! Campana di legno non sapeva
soffiarsi il naso senza di lui.
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Il figlio della Locca udendo parlare delle ricchezze dello zio Crocifisso, il
quale a lui gli era zio davvero, perché era fratello della Locca, si sentiva
gonfiare in petto una gran tenerezza pel parentado.

- Noi siamo parenti, ripeteva. Quando vado a giornata da lui mi da mezza
paga, e senza vino, perché siamo parenti. 19

Il capitolo si apre con un piccolo inserto diegetico che ha la funzione di
introdurre il dialogo che subito seguira e, in generale, di anticipare al lettore sin
dall’inizio il carattere dialogico dell’intero capitolo (Per tutto il paese non si
parlava d’altro che del negozio dei lupini). I dialogo che segue vede come
protagonisti padron ‘Ntoni, Piedipapera, padron Fortunato Cipolla e il fratello
della Locca, tutti seduti «sugli scalini della chiesa». Troviamo prima una battuta
esclamativa di Piedipapera in DD (- Un affar d’oro!), una, probabilmente di
Fortunato Cipolla, che commenta il comportamento dello zio Crocifisso durante
I’accordo per il «negozio dei lupini», 1’altra sempre di Piedipapera, rivolta a
padron ‘Ntoni, in cui il personaggio ribadisce il suo ruolo di mediatore
nell’affare. A questo punto il discorso di Piedipapera continua in DIL. Si tratta di
un DIL di lunghezza considerevole che al suo interno presenta numerosi
rivelatori: la III pers. marcata nei vari pronomi e nei verbi (ei si sarebbe buttato;
a lui; gli; egli era; senza di lui); la dislocazione a sinistra (a lui lo zio Crocifisso
gli dava retta), I’esclamazione (com’e vero lddio!), I’'immagine efficace (egli era
il mestolo della pentola), I’espressione (non sapeva soffiarsi il naso). Un
elemento linguistico particolarmente interessante ¢ la congiunzione avversativa
ma in apertura, con la quale viene riprodotta la struttura della battuta di Fortunato
Cipolla (ma non bisogna badarci), con la sola differenza che li avevamo una

prosecuzione del DD, mentre qui il ma segna lo stacco tra DD e DIL.

MV 12

La Longa, com'era tornata a casa, aveva acceso il lume, e s'era messa
coll'arcolaio sul ballatoio, a riempire certi cannelli che le servivano per
l'ordito della settimana.

- Comare Mena non si vede, ma si sente, e sta al telaio notte e giorno, come
Sant'Agata, dicevano le vicine.
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- Le ragazze devono avvezzarsi a quel modo, rispondeva Maruzza, invece
di stare alla finestra. «A donna alla finestra non far festay.

- Certune pero collo stare alla finestra un marito se lo pescano, fra tanti che
passano; osservo la cugina Anna dall'uscio dirimpetto.

La cugina Anna aveva ragione da vendere; perché quel bietolone di suo
figlio Rocco si era lasciato irretire dentro le gonnelle della
Mangiacarrubbe, una di quelle che stanno alla finestra colla faccia
tosta.

Comare Grazia Piedipapera, sentendo che nella strada c'era conversazione,
si affaccid anch'essa sull'uscio, col grembiule gonfio delle fave che stava
sgusciando, e se la pigliava coi topi che le avevano bucherellato il sacco
come un colabrodo, e pareva che I'avessero fatto apposta, come se ci
avessero il giudizio dei cristiani; cosi il discorso si fece generale, perché
alla Maruzza gliene avevano fatto tanto del danno, quelle bestie
scomunicate! La cugina Anna ne aveva la casa piena, da che gli era
morto il gatto, una bestia che valeva tant'oro, ed era morto di una
pedata di compare Tino. - I gatti grigi sono i migliori, per acchiappare i
topi, e andrebbero a scovarli in una cruna di ago. - Ai gatti non conveniva
aprire l'uscio di notte, perché una vecchia di Aci Sant'Antonio
I'avevano ammazzata cosi, che i ladri le avevano rubato il gatto tre
giorni avanti, e poi glielo avevano riportato mezzo morto di fame a
miagolare dietro I'uscio; e la povera donna non sentendosi il cuore di
lasciar la bestiola sulla strada a quell’ora, aveva aperto l'uscio, e cosi
s'era ficcati i ladri in casa. Al giorno d'oggi i mariuoli ne inventano di
ogni specie per fare i loro tiri; € a Trezza si vedevano delle facce che non
si erano mai viste sugli scogli, col pretesto d'andare a pescare, e
arraffavano la biancheria messa ad asciugare, se capitava. Alla povera
Nunziata le avevano rubato in quel modo un lenzuolo nuovo. Povera
ragazza! rubare a lei che lavorava per dar pane a tutti quei fratellini
che suo padre le aveva lasciato sulle spalle, quando |'aveva piantata per
andare a cercar fortuna ad Alessandria d'Egitto! - Nunziata era come
la cugina Anna, quando I'era morto il marito, e le aveva lasciato quella
nidiata di figliuoli, che Rocco, il piu grandicello, non le arrivava alle
ginocchia. Poi alla cugina Anna le era toccato di tirar su quel
fannullone per vederselo rubare dalla Mangiacarrubbe.

In mezzo a quel chiacchierio salto su la Zuppidda, 1la moglie di mastro Turi
il calafato, la quale stava in fondo alla straduccia, e compariva sempre
all'improvviso, per dire la sua come il diavolo nella litania, ché nessuno
s'accorgeva di dove fosse sbucata.

- Del resto, venne a brontolare, vostro figlio Rocco non vi ha aiutata neppur
lui, ché se si ¢ buscato un soldo ¢ andato subito a berlo all'osteria.

La Zuppidda sapeva tutto quello che succedeva in paese e per questo
raccontavano che andava tutto il giorno in giro a piedi scalzi, a far la spia,
col pretesto del suo fuso, che lo teneva sempre in aria perché non
frullasse sui sassi. Ella diceva sempre la verita come il santo evangelio,
questo era il suo vizio, e percio la gente che non amava sentirsela
cantare, I'accusava di essere una lingua d'inferno, di quelle che lasciano
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la bava. - «Bocca amara sputa fiele»; ed ella ci aveva la bocca amara
davvero per quella sua Barbara che non aveva potuto maritare, tanto
era superba e sgarbata, e con tutto cio voleva dargli il figlio di Vittorio
Emanuele.

- Bel pezzo, la Mangiacarrubbe, seguitava, una sfacciata che si ¢ fatto
passare tutto il paese sotto la finestra «A donna alla finestra non far festa», e
Vanni Pizzuto le portava in regalo i fichidindia rubati a massaro
Filippo I'ortolano, e se li mangiavano insieme nella vigna, sotto il
mandorlo, li aveva visti lei. 23-25

Abbiamo voluto riportare questo lungo contesto in quanto, oltre a presentare
numerosi esempi di “dialogo raccontato”, mostra anche come tale procedimento
narrativo si inserisca all’interno della prosa con due funzioni essenziali: a)
garantire 1’impersonalita dell’autore, il quale si limita a riferire mediante il DIL
le parole dei personaggi; b) evitare la monotonia che potrebbe generare un uso
eccessivo del DD o del DI.

Anche qui, come in MV 11, troviamo in apertura un inserto diegetico che in un
certo senso prelude al dialogo: la Longa si mette «coll’arcolaio sul ballatoio» e
tale atto ci fa capire che ben presto ci sara una conversazione con le altre vicine.
Ecco infatti una battuta in DD, non attribuibile a un personaggio preciso (-
Comare Mena non si vede, ma si sente, e sta al telaio notte e giorno, come
Sant’Agata), ma ad un “coro”, come dimostra il verbum dicendi e il soggetto al
plurale (dicevano le vicine). Si noti che questa battuta conforta anche
I’interpretazione data a proposito della descrizione della famiglia Malavoglia,
vista in MV 2, che abbiamo detto essere compiuta dal narratore popolare (il
paragone come Sant’Agata si ricollega a soprannominata Sant’Agata).

Troviamo poi, sempre in DD, altre due battute di Maruzza e della cugina Anna.
In queste due battute sono da considerare i due verba dicendi (rispondeva
Maruzza; osservo la cugina Anna): nel primo caso I’imperfetto indicativo
garantisce una continuita temporale alle battute in DIL, nel secondo caso il
passato remoto vuole forse creare uno stacco tra voce del narratore e voce dei
personaggi, prima del DIL seguente, in cui paiono fondersi sia la voce del
narratore popolare, sia quella delle paesane, per commentare la situazione della
cugina Anna. Numerosi 1 rivelatori: I'imperfetto in luogo del presente (aveva
ragione) e il trapassato prossimo in luogo del passato prossimo (Si era lasciato
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irretire), il deittico contenuto in un’espressione efficace (quel bietolone di suo
figlio Rocco). Interessante il passaggio al tempo presente, che fa assumere al DIL
le movenze del DD (una di quelle che stanno alla finestra).

Un nuovo personaggio, comare Grazia Piedipapera, «sentendo che nella strada
c’era conversazione», entra in scena. Di nuovo dobbiamo sottolineare
un’alternanza, in questo inserto diegetico, tra uso dell’imperfetto, riferito al
tempo dell’azione (C’era conversazione; stava sgusciando) e del passato remoto
(si affaccio) che indica un certo intervento da parte dell’autore. Non abbiamo
DD, ma DIL, introdotto da un verbo vicino per significato ad un verbum dicendi
(se la pigliava coi topi). Il DIL vero e proprio si inserisce senza stacco con una
relativa (che le avevano bucherellato il sacco). Indichiamo alcuni rivelatori: la I1I
pers. marcata dal pronome le; I’imperfetto (pareva), il trapassato prossimo
(avevano bucherellato); I’imperfetto e il trapassato congiuntivo (Ci avessero -
dove si noti, peraltro, il Ci + avere, tratto sintattico tipico del parlato -; I’avessero
fatto apposta); le similitudini (come un colabrodo; come se ci avessero il
giudizio dei cristiani).

Segue un’altra perifrasi in luogo di un verbum dicendi, al passato remoto, che
introduce un DIL riferito alle vicine (cosi il discorso si fece generale). Il DIL,
anche ora, irrompe nella prosa senza stacco, con una proposizione introdotta
dalla congiunzione perché. Il DIL ha la funzione di riportare due battute, una di
Maruzza, fino al punto esclamativo, I’altra della cugina Anna. Rivelatori del
costrutto: il trapassato prossimo (avevano fatto; era morto), I’'imperfetto (ne
aveva), la III pers. (gliene, gli in luogo di le), il deittico (quelle), la dislocazione a
sinistra ¢ a destra, rispettivamente del dat. e del part. (alla Maruzza gliene
avevano fatto tanto del danno), I’esclamazione (quelle bestie scomunicate!),
I’espressione efficace (valeva tant’oro). Separata da due trattini ¢ la battuta in
DD attribuibile sempre al “coro” delle vicine, sull’utilita dei gatti grigi, seguita
da un lungo DIL, corale anch’esso. Rivelatori: I’imperfetto (non conveniva), il
trapassato prossimo in luogo del passato prossimo, nella narrazione della storia
della «vecchia di Aci Castello» (I’avevano ammazzata; le avevano rubato; glielo
avevano riportato; aveva aperto; s’era ficcati), il che polivalente (che i ladri le

avevano rubato). Si noti in questo DIL una presenza della voce autoriale, nella
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gerundiva (non sentendosi il cuore) e nel lessico il toscanismo uscio e il
diminutivo bestiola).

Segue un altro insrto in DD (Al giorno d’oggi i mariuoli ne inventano di ogni
specie per fare i loro tiri) e, separato dal punto e virgola, un nuovo lungo DIL,
anch’esso divisibile in due parti, una attribuibile al “coro”, I’altra con tutta
probabilita alla cugina Anna (la distinzione dei due DIL ¢ effettuata dal trattino).
Indichiamo alcuni rivelatori: 1’imperfetto e il trapassato prossimo in luogo,
rispettivamente, del presente ¢ del passato prossimo (Si vedevano; non si erano
mai viste; arraffavano; se capitava; avevano rubato; aveva lasciato; I’aveva
piantata; era; era morto; aveva lasciato; le era toccato); le dislocazioni a sinistra
(Alla povera Nunziata le avevano rubato; alla cugina Anna le era toccato) le
esclamazioni (Povera ragazza!; ad Alessandria d’Egitto!), il che polivalente (che
Rocco il piu grandicello). Vorremmo sottolineare la perizia di Verga nel dare
perfetto equilibrio alla sua prosa: sono evitati sia usi eccessivi del DD, sia DIL
monotoni (quando il DIL ¢ lungo interviene nel mezzo o il DD o la diegesi al
passato remoto).

L’altra parte del contesto presenta 1’intervento della Zuppidda: nuovamente un
inserto diegetico col verbo al passato remoto e con il riferimento alla
conversazione (In mezzo a quel chiacchierio saltdo la Zuppidda). Abbiamo un
intervento del narratore popolare in SIL, con la relativa riferita al nuovo
personaggio (la quale stava in fondo alla straduccia). Che questo inserto vada
considerato come SIL lo rivelano il paragone (come il diavolo nella litania) e il
che polivalente (ché nessuno s’accorgeva di dove fosse sbucata). Dopo
I’intervento in DD ritorna lo SIL, anche se, in questo secondo inserto, la voce del
narratore popolare pare intrecciarsi con quella della Zuppidda, quasi il
personaggio volesse giustificare il motivo dell’avversione dei paesani nei suoi
confronti. Rivelatori dello SIL sono I’imperfetto (teneva; diceva; era), il deittico
questo (questo era il suo vizio), il che polivalente (che lo teneva sempre in aria),
alcune espressioni e paragoni efficaci (come il santo evangelio; una lingua
d’inferno). Si noti anche qui il passaggio al presente (di quelle che lasciano la
bava), forse motivato dal DD seguente che riporta un proverbio, staccato

graficamente dal trattino e dalle virgolette, e seguito, dopo il punto e virgola, da
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un DIL riferito al “coro” delle trezzane. Rivelatori: I’imperfetto (Ci aveva - si noti
ancora il ci + avere -; era; voleva dargli - dove risalta il gli dativale per le); il
trapassato prossimo (non aveva potuto maritare); le espressioni efficaci (Ci aveva
la bocca amara; voleva dargli il figlio di Vittorio Emanuele). I1 DD successivo,
sempre pronunciato dalla Zuppidda sfocia nel DIL, nel quale si vede la paratassi
polisindetica (e Vanni Pizzuto; e se li mangiavano), 1’uso dell’imperfetto
(portava; mangiavano), la frase (li aveva visti lei), gia incontrata sempre in un
DIL della Zuppidda in MV 5.

6. Il monologo interiore ne | Malavoglia

Abbiamo gia visto in MV 9 un’esemplificazione del DIL in un monologo
interiore. Vorremmo, prima di passare alle considerazioni linguistiche
conclusive, considerare in modo dettagliato 1 seguenti tre contesti che ci paiono
estremamente significativi. Come si ¢ visto dai precedenti esempi, si pud
affermare gia che nei Malavoglia il DIL non ha la funzione precipua di riportare
monologhi interiori, ma soprattutto di riferire 1 discorsi dei personaggi,
raccontare dialoghi, inserire nella trama diegetica la voce del narratore popolare
(in queste ultime due funzioni preferiamo, per le ragioni che vedremo nel
paragrafo seguente, adoperare 1’etichetta di SIL). Il DIL-monologo interiore
verra invece adoperato nel Mastro-don Gesualdo e, soprattutto, in D’ Annunzio e

Pirandello.

MV 13

- Guardate quante stelle che ammiccano lassu! rispose Mena dopo un
pezzetto. Ei dicono che sono le anime del Purgatorio che se ne vanno in
Paradiso.

- Sentite, le disse Alfio dopo che ebbe guardate le stelle anche lui; voi che
siete sant'Agata, se vi sognate un terno buono, ditelo a me, che ci giuochero
la camicia, e allora potro pensarci a prender moglie...

- Buona sera! rispose Mena.

Le stelle ammiccavano piu forte, quasi s'accendessero, e i tre re
scintillavano sui fariglioni colle braccia in croce, come Sant'Andrea. Il
mare russava in fondo alla stradicciuola, adagio adagio, e a lunghi
intervalli si udiva il rumore di qualche carro che passava nel buio,

82



sobbalzando sui sassi, e andava pel mondo il quale é tanto grande che
Se uno potesse camminare e camminare sempre, giorno e notte, non
arriverebbe mai, e c'era pure della gente che andava pel mondo a
quell’ora, e non sapeva nulla di compar Alfio, né della Provvidenza che
era in mare, né della festa dei Morti; - cosi pensava Mena sul ballatoio
aspettando il nonno.

I1 contesto, tratto dalla conclusione del secondo capitolo, ci presenta forse il DIL
piu insolito di tutto 1l romanzo. Ad essere riportati sono i pensieri di Mena, come
testimonia il verbum cogitandi alla fine (cosi pensava Mena), ma sicuramente in
uno stile che poco ha a che vedere con la voce del personaggio e molto con la
voce del Verga “poeta” (si potrebbe paragonare questo estratto all’Addio ai monti
dei Promessi Sposi, dove a conclusione si ritrova un’espressione assai simile a
quella di Verga: Di tal genere, se non tali appunto, erano i pensieri di Lucia, e
poco diversi i pensieri degli altri due pellegrini).

L’inserto in DIL ¢ preceduto da una battuta di Mena in DD, nella quale la
protagonista saluta compare Alfio (anche questo DD fa capire al lettore che
quanto seguira nel contesto dovra essere attribuito alla ragazza). Il DIL si apre
con la frase Le stelle ammiccavano piu forte (altro elemento che riconduce alla
voce di Mena che sopra in DD aveva detto - Guardate quante stelle che
ammiccano lassu!) e prosegue con considerazioni relative al paesaggio. Se fosse
assente il paragone che riconduce alla realta paesana (come Sant’Andrea), tutto
I’inserto sembrerebbe pervaso dalla voce dell’autore, con le immagini (Il mare
russava), le reduplicazioni (formali: adagio adagio; camminare e camminare;
concettuali: sempre, giorno e notte), la preposizione articolata sintetica (pel
mondo), la giustapposizione dei tre ogg. ind. del verbo non sapeva, la
coordinazione polisindetica quasi inavvertita per la presenza della

subordinazione, all’interno di ogni coordinata.

MV 14

Il nonno, poveraccio, invece di prenderlo per le orecchie, lo prendeva colle
buone. - Vedi, gli diceva, ora che sei qua tu ci arriveremo presto a fare 1
denari della casa, - gli cantava sempre la canzone della casa. - Lo zio
Crocifisso ha detto che non la dara ad altri. Tua madre, poveretta, non ha
potuto morirci, lei! Sulla casa potremo anche dare la dote a Mena. Poi,
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coll'aiuto di Dio, metteremo su un'altra barca; perché¢, devo dirtelo, alla mia
eta 1'¢ dura andare a giornata, e vedersi comandare a bacchetta, quando si €
stati padroni. Anche voi altri siete nati padroni. Vuoi che compriamo prima
la barca coi denari della casa? Ora sei grande, e devi dirla anche tu la tua
parola, perché devi avere piu giudizio di me, che son vecchio. Cosa vuoi
fare?

Nulla voleva fare, lui! Che gliene importava della barca e della casa?
Poi veniva un‘altra malannata, un altro colera, un altro guajo, e si
mangiava la casa e la barca, e si tornava di nuovo a fare come le
formiche. Bella cosa! E poi quando si aveva la casa e la barca, che non
si lavorava piu? o si mangiava pasta e carne tutti i giorni? Mentre
laggiu, dov'era stato lui, c'era della gente che andava sempre in
carrozza, ecco quello che faceva. Gente appetto dei quali don Franco ed
il segretario lavoravano come tanti asini a sporcar cartacce, e a pestare
I'acqua sporca nel mortaio. Almeno voleva sapere perché al mondo ci
doveva essere della gente che se la gode senza far nulla, e nasce colla
fortuna nei capelli, e degli altri che non hanno niente, e tirano la
carretta coi denti per tutta la vita?

Poi quella storia d'andare a giornata non gli andava affatto, a lui
ch'era nato padrone, I'aveva detto anche il nonno. Vedersi comandare
a bacchetta, da gente che erano venuti su dal nulla, che tutti lo
sapevano, in paese, come avevano fatto i loro denari a soldo a soldo,
sudando ed affaticandosi! A giornata ci andava proprio perché il nonno
ve lo conduceva, e non gli bastava ancora I'anima di dir di no. Ma
guando il soprastante gli stava addosso come un cane, e gli gridava
dalla poppa: - Oh! laggiu, ragazzo! che facciamo? gli veniva voglia di
dargli del remo sulla testa, e preferiva starsene ad aggiustare le nasse, e
rifare le maglie delle reti, seduto sulla riva, colle gambe distese, e la
schiena appoggiata ai sassi; che allora se pure stava un momento colle
mani sotto le ascelle nessuno gli diceva nulla.

La veniva anche a stirarsi le braccia Rocco Spatu 212-213

Si tratta, insieme al contesto seguente, di uno dei monologhi piu lunghi dei

Malavoglia. Sono qui riportati i pensieri di ‘Ntoni, il suo stato d’animo che lo

condurra al traviamento. Abbiamo ritenuto opportuno riportare il DD di padron

‘Ntoni in cui egli, per distogliere il nipote dalla vita dell’osteria, fa delle

considerazioni attraverso le quali vuole comunicare al giovane la sua speranza,

malgrado le catastrofi, di riportare tutto alla normalita, e poi chiede il parere del

nipote. Va detto che nel mezzo di questo DD troviamo un inciso che gia potrebbe

essere considerato come un DIL esprimente la noia di ‘Ntoni nell’ascoltare il

nonno (gli contava sempre la canzone della casa). Ma quel che piu ci interessa €

il lungo DIL, che viene introdotto dall’interrogativa (- Che cosa vuoi fare?). Si
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potrebbe avere 1’impressione che il DIL serva qui a raccontare un dialogo, una
battuta di ‘Ntoni, ma cio che indica il monologo interiore ¢ la scomparsa della
voce di padron ‘Ntoni alla fine, per cedere il passo alla diegesi in cui si descrive
come anche Rocco Spatu «veniva a stirarsi le braccia» sulla riva.

I1 DIL si apre con la risposta di ‘Ntoni alla domanda del nonno: figurano gia dei
tipici rivelatori come la III pers., marcata nel verbo e nel pronome, 1’imperfetto
indicativo, che domina in tutto 1’inserto, I’esclamazione (- Nulla voleva fare lui!).
Segue un’interrogativa con dislocazione a destra (- Che gliene importava della
barca e della casa?) e un periodo particolarmente interessante per la sua
struttura: la principale presenta un verbo al singolare (Poi veniva) con tre
sintagmi sogg. posposti dallo schema un + altro + sost. (un’altra malannata, un
altro colera, un altro guaio), inoltre si hanno due coordinate con polisindeto
dove figura il paragone efficace (come le formiche). Di nuovo un’esclamazione
(Bella cosa!) e un’ipotetica introdotta da quando, seguita da un’interrogativa con
che polivalente - si noti, peraltro, il doppio imperfetto indicativo - ¢ ancora dalla
disgiuntiva con espressione efficace (0 Si mangiava pasta e carne tutti i giorni?).

Il contesto prosegue con le osservazioni di ‘Ntoni sulla citta, in cui spiccano dal
punto di vista linguistico 1’espressione efficace (come tanti asini) e il passaggio
al presente indicativo, che fa assumere all’insieme le movenze del DD (della
gente che se la gode senza far nulla, e nasce colla fortuna nei capelli, e degli
altri che non hanno niente, e tirano la carretta coi denti per tutta la vita). Nella
parte conclusiva segnaliamo la dislocazione a destra (non gli andava affatto, a lui
ch’era nato padrone), I’infinito esclamativo (Vedersi comandare a bacchetta), la
concordanza a senso (gente che erano venuti su dal nulla), il che polivalente (che
tutti lo sapevano; che allora se pure stava un momento colle mani sotto le ascelle
nessuno gli diceva nulla), le espressioni efficaci (e non gli bastava ancora
I’anima di dir di no; gli stava addosso come un cane).

Vorremmo chiudere la considerazione di questo monologo interiore con il
sottolineare 1l carattere ‘“teatrale” del DIL, ravvisabile nel susseguirsi di
interrogazioni e di esclamazioni e nella presenza della dislocazione a destra,

forma di tematizzazione preferita nei testi teatrali.

85



MV 15

Ma 'Ntoni il mestiere lo faceva dove era grasso, e ci mangiava e beveva,
che era un piacere a vederlo. Ora portava la testa alta, e se la rideva se il
nonno gli diceva qualche parola a bassa voce; adesso era il nonno che si
faceva piccino, quasi il torto fosse suo. 'Ntoni diceva che se non lo
volevano in casa sapeva dove andare a dormire, nella stalla della Santuzza;
e gia non spendevano nulla a casa sua per dargli da mangiare. Padron
‘Ntoni, e Alessi, e Mena, tutto quello che buscavano colla pesca, col
telaio, al lavatoio, e con tutti gli altri mestieri, potevano metterlo da
parte, per quella famosa barca di san Pietro, colla quale si guadagnava
di rompersi le braccia tutti i giorni per un rotolo di pesce, o per la casa
del nespolo, nella quale si sarebbe andati a crepare allegramente di
fame! tanto lui un soldo non I'avrebbe voluto; povero diavolo per
povero diavolo, preferiva godersi un po’ di riposo, finché era giovane, e
non abbaiava la notte come il nonno. Il sole c'era Ii per tutti, e I'ombra
degli ulivi per mettersi al fresco, e la piazza per passeggiare, e gli scalini
della chiesa per stare a chiacchierare, e lo stradone per veder passare la
gente e sentir le notizie, e I'osteria per mangiare e bere cogli amici. Poi
quando gli sbadigli vi rompevano le mascelle, si giocava alla mora, o a
briscola; e quando infine si aveva sonno, ci era li la chiusa dove
pascevano i montoni di compare Naso, per sdraiarsi a dormire il
giorno, o la stalla di comare suor Mariangela quand’era notte.

- Che non ti vergogni di fare questa vita? gli disse alfine il nonno 226-227

Questo secondo monologo interiore di ‘Ntoni comincia con il DI, presentante
all’interno un periodo ipotetico con doppio imperfetto (se non lo volevano in
casa sapeva dove andare a dormire). Il DIL vero e proprio ha inizio dopo il
punto e virgola, da e gid. Anche qui rivelatore principale ¢ 1’imperfetto, ma
vanno anche segnalati altri elementi linguistici: le dislocazioni a sinistra (tutto
quello che buscavano [...] potevano metterlo da parte; lui un soldo non I’avrebbe
voluto), le espressioni efficaci (quella famosa barca di San Pietro; si sarebbe
andati a crepare allegramente di fame!; povero diavolo per povero diavolo).
Interessante il periodo che comincia da Il sole c’era Ii per tutti, dove domina la
coordinazione polisindetica: ogni coordinata presenta la struttura sintagma
nominale + finale implicita (e I’ombra degli ulivi per mettersi al fresco, e la
piazza per passeggiare, e gli scalini della chiesa per stare a chiacchierare, e lo
stradone per veder passare la gente e sentir notizie, e I’osteria per mangiare e

bere cogli amici).
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7. Stile indiretto libero

Nel primo capitolo, riguardante lo status quaestionis del DIL, abbiamo notato,
nelle trattazioni italiane, un’oscillazione in relazione alla denominazione del
nostro istituto sintattico. Gli studi pit importanti, infatti, ora adoperano 1’etichetta
di discorso indiretto libero (DIL), ora di stile indiretto libero (SIL).

Bisogna precisare che nel secondo caso, quasi sicuramente, si tratta di una
ripresa della denominazione di Charles Bally, style indirect libre. Il linguista
francese impiega anche le etichette di style direct e style indirect per le due forme
fondamentali del discorso riportato. Quindi in Bally style ¢ sinonimo di discorso.

A noi sembra, pero, che I’etichetta SIL vada distinta da quella di DIL, proprio
sulla base dei contesti verghiani visti. Con DIL intenderemo quella forma di
discorso riportato che riferisce le parole o i pensieri di un personaggio e che
rappresenta la fusione tra DD e DI. Per SIL, invece, sulla scorta delle due
definizioni di stile, fornite da Cesare Segre e viste alla fine del capitolo I,
intenderemo una forma di espressione appartenente al piano della narrazione che
perd presenta al suo interno alcuni tratti che la avvicinano al discorso dei
personaggi*’.

E nei Malavoglia che lo SIL puo essere piu facilmente rintracciato: si & visto
che tutto MV 1 presenta inserti in SIL, e MV 4, durante la descrizione fisica di
‘Ntoni, contiene espressioni che rimandano alla voce del narratore popolare,
diversa dalla voce di Verga. In Verga lo SIL si concretizza quasi sempre
attraverso 1 paragoni e altri innesti fraseologici, come in questo contesto tratto
dalla novella Cavalleria Rusticana, la piu vicina, nella raccolta Vita dei campi, ai

modi stilistici dei Malavoglia:

Turiddu Macca, il figlio della gna Nunzia, come torno da fare il soldato,
ogni domenica si pavoneggiava in piazza coll’'uniforme da bersagliere e il
berretto rosso, che sembrava quello della buona ventura, quando mette
su banco colla gabbia dei canarini. Le ragazze se lo rubavano cogli
occhi, mentre andavano a messa col naso dentro la mantellina, e i monelli
gli ronzavano attorno come le mosche. 190

' Qualora si accetti la nostra distinzione tra DIL e SIL, sara preferibile applicare al SIL

quell’etichetta “resoconto” con la quale Luca Serianni definisce il DIL (cfr. capitolo I).
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Nel contesto citato, oltre ai paragoni (Sembrava quello della buona ventura;
come le mosche), segnaliamo anche il che polivalente in apertura dello SIL,

nonché 1’espressione “efficace” (se lo rubavano cogli occhi).
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CAPITOLO IV
Il DIL “estetizzante” di Gabriele D’Annunzio

1. Introduzione

Dopo I’esperienza verista di Verga e, in parte, contemporaneamente alla sua
conclusione che puo essere datata con la pubblicazione del Gesualdo (1888-89),
si colloca I’inizio della narrativa dannunziana maggiore, a cominciare dal
romanzo Il Piacere (1889). Si puo affermare, per le ragioni che vedremo nel
prossimo paragrafo, che il primo romanzo del Vate rappresenti la continuazione e
insieme il superamento della produzione verghiana, sia dal punto di vista del
contenuto, sia dal punto di vista della forma.
Prima di considerare dettagliatamente Il Piacere e di studiarne il DIL, ¢ bene dire
qualcosa sul contesto culturale in cui va collocato il romanzo e sulla lingua di
D’Annunzio®. Cid ci consentird di comprendere il singolarissimo DIL che si
incontra nelle pagine della storia di Andrea Sperelli e di giustificare la
denominazione che abbiamo proposto di DIL “estetizzante”.

La produzione dannunziana maggiore si lega strettamente all’Estetismo, anzi ne
costituisce 1’espressione piu rappresentativa. Di questo momento culturale della

nostra storia letteraria ne ha data sintetica e completa descrizione Giulio Ferroni:

Un nutrito gruppo di scrittori e intellettuali parte in battaglia contro
’utilitarismo e 1 ristretti orizzonti mentali della societa borghese, esaltando
in primo luogo Dl’arte come esperienza assoluta, come conquista della
bellezza, come identita superiore, che si manifesta anche in forme esteriori,
nel lusso, nell’eleganza, nello splendore degli ornamenti [...]. L’estetismo
propone modelli «eccezionali», offre immagini eleganti, bizzarre, morbose,
ha il gusto dell’inutile e del prezioso, si presenta come il punto d’arrivo di
una cultura estenuata e raffinata [...], come un’esperienza tanto sofisticata
da risultare abnorme e distruttiva. L’ estetismo nutre un fortissimo disprezzo
per la volgarita e la folla, e, nello stesso tempo, un’ossessiva predilezione
per la mondanita, per la vita frivola e capricciosa, per gli oggetti minuti e
preziosi. La vita stessa deve essere vissuta come un’opera d’arte; [...] si

> Su Gabriele D’ Annunzio e sul contesto culturale in cui egli opera sono da vedere soprattutto
RAIMONDI [1969] e GIBELLINI [1999], che presenta anche una ricca bibliografia. Sul Piacere va
considerato RAGONE [1995]. Sulla lingua di D’Annunzio ricordiamo SCHIAFFINI [1969],
COLETTI [1989: 56-68] e [1993: 309-314], e soprattutto SERIANNI [1990: 127-130]. Il DIL del
Piacere ¢ stato studiato da BACH [1972].
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cercano nuovi e piu raffinati modi di espressione, ma si resta legati al culto
della bellezza antica e, nel disprezzo del «vero» piu dimesso e plebeo, si
tende a rilanciare un aristocratico classicismo [FERRONI 1991: 475-476].

Quindi allontanamento dal realismo borghese e dal Verismo ed esaltazione
dell’arte, sua assolutizzazione, che va realizzata, oltre che nella presentazione di
personaggi emblematici, soprattutto nell’espressione, attraverso la ricerca di una
lingua preziosa, lontana da quella parlata, e di una prosa vicina alla poesia. A tal
riguardo sono significative alcune dichiarazioni dello stesso D’Annunzio. Si
leggano alcuni passi tratti dalla dedica a Francesco Paolo Michetti, premessa al
romanzo Il Trionfo della morte (1894), che possono valere anche per il primo

roman2026 .

V’¢ sopra tutto - sebbene io sembro forse ambire che lo sforzo da me
tentato, per rendere la vita interna nella sua copia e nella sua diversita, abbia
un valore trascendente quello della pura rappresentazione estetica - v’e
sopra tutto, il proposito di fare opera di bellezza e di poesia, prosa plastica e
sinfonica, ricca d’imagini e di musiche.

Si noti la continuita e la differenza rispetto al Verga. Quest’ultimo parlava di
«studio dell’'uomo interiore» e, come tutti 1 veristi, ribadiva il legame contenuto-
forma. D’Annunzio vuole «rendere la vita interna nella sua copia e nella sua
diversita», ma per poi trascendere il tutto e fare «opera di bellezza e di poesiay,

per creare una nuova prosa. Cosi continua il testo:

Concorrere efficacemente a constituire in Italia la prosa narrativa e
descrittiva moderna: ecco la mia ambizione piu tenace.

Di qui la polemica con i narratori contemporanei o immediatamente precedenti
che hanno guardato alla lingua d’uso comune, e 1’esaltazione della lingua italiana

del passato, cosi legata ai modi del latino:

%6 Si cita da G. D’ ANNUNZzIO, Prose di romanzi I, Milano, Mondadori (I Meridiani), 1988.
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La massima parte dei nostri narratori e descrittori non adopera ai suoi
bisogni se non poche centinaia di parole comuni, ignorando completamente
la piu viva e piu schietta ricchezza del nostro idioma che qualcuno anche
osa accusare di poverta e quasi di goffaggine. Il vocabolario adoperato dai
piu si compone di vocaboli incerti, inesatti, d’origine impura, trascoloriti,
difformati dall’'uso volgare che ha loro tolta o mutata la significazion
primitiva costringendoli ad esprimere cose diverse e opposte. E questi
vocaboli vengono coordinati in periodi quasi sempre eguali, mal connessi
fra loro, privi d’ogni ritmo, che non hanno alcuna rispondenza col
movimento ideale delle cose di cui vorrebbero dare un’imagine.

La nostra lingua, per contro, ¢ la gioia e la forza dell’artefice laborioso che
ne conosce € ne penetra e ne sviscera i tesori lentamente accumulati di
secolo in secolo, smossi taluni e rinnovati di continuo, altri scoperti soltanto
della prima scorza, altri per tutta la profondita occulti, pieni di meraviglie
ancora ignote che daranno 1’ebrezza all’estremo esploratore.

Questa lingua, rampollata dal denso tronco latino con un rigoglio
d’innumerevoli virgulti flessibili, non resiste mai ad alcuna volonta di chi
abbia vigore e destrezza bastanti a piegarla e ad intesserla pur nelle
ghirlande piu agili e nei festoni piu sinuosi.

Uscendo dalle figure, dico che la lingua italiana non ha nulla da invidiare e
nulla da chiedere in prestito ad alcun’altra lingua europea non pur nella
rappresentazione di tutto il moderno mondo esteriore ma in quella degli
«stati d’animo» piu complicati e piu rari in cui analista si sia mai
compiaciuto da che la scienza della psiche umana ¢ in onore.

E gli psicologi appunto, poiché sembra che i nuovi romanzieri d’Italia
inclinino a questa scienza, gli psicologi in ispecie hanno per esporre le loro
introversioni un vocabolario d’una ricchezza incomparabile, atto a fermare
in una pagina con precisione grafica le piu tenui fuggevoli onde del
sentimento, del pensiero e fin dell’incoercibile sogno. E, nel tempo
medesimo, insieme con questi esattissimi segni hanno elementi musicali
cosi varii e cosi efficaci da poter gareggiare con la grande orchestra
wagneriana nel suggerire ci0 che soltanto la Musica puo suggerire all’anima
moderna.

Certo in questi ultimi scrittori non puo palesarsi alcuno dei caratteri che
distinguono la tradizione novellistica paesana troppo remota e troppo
discordante dallo stato presente della conscienza comune. Fra gli antichi
novellatori di nostra lingua nessuno, rappresentando gli atti, fu mai curioso
dei motivi. Presi negli intrichi delle tristi e liete avventure, essi tutti
limitarono il loro officio a creare una vita schiettamente sensuale, lasciando
agli uomini di chiostro I’officio di compor trattati su la natura dell’anima.?’
Se dunque 1 nuovi psicologi vogliono riallacciarsi ai padri, debbono
ricercare gli asceti, 1 casuisti, i volgarizzatori di sermoni, di omelie e di

%7 Si noti che in quest’ultimo periodo par di sentir riecheggiare le parole della dedica al Farina di
Verga, certamente nel contesto della poetica verista: «Noi rifacciamo il processo artistico al
quale dobbiamo tanti monumenti gloriosi, con metodo diverso, pitt minuzioso € pit intimo;
sacrifichiamo volentieri I’effetto della catastrofe, del risultato psicologico, intravvisto con
intuizione quasi divina dai grandi artisti del passato , allo sviluppo logico, necessario di esso».
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soliloquii; debbono comunicare col Frate da Scarperia, con Bono Giamboni,
con Caterina da Siena, con Giordano da Ripalta, col Cavalca, col
Passavanti; debbono studiosamente mirarsi negli Specchi di Croce e
pensosamente errare nei Giardini di Consolazione e alternare pazientemente
la compagnia di Origene con quella di San Bernardo.

N¢ per trovar esempii di bella prosa musicale debbono essi escire dai buoni
secoli. I nostri piu grandi artefici della parola ereditarono dall’eloquenza
latina lo studio del ritmo [...].

Principe nella lingua nuova, il Boccaccio non ignoro e non trascurd questo
mistero. Egli intese talvolta un assai dotto orecchio a variar le cadenze delle
sue frasi abondevoli, per meglio esprimere la lenta lusinga feminile e la
dolcezza degli amorosi errori. Nella voce limpida e volubile del Firenzuola
fluiva talvolta la malodia dei ruscelli dichinanti per i1 colli sereni al
Bisenzio. E certo Annibal Caro, prima di vergar sul foglio i segni, ascolto
dentro di sé le elette parole risonare a lungo come nella segreta caverna e
nel golfo lunato ove mescevano ingenue lascivie i suoi due pastori.

La prosa dovra essere modellata sulla poesia, sul ritmo, perché «il verso ¢ tutto»,

come pensava Andrea Sperelli:

Il verso ¢ tutto. Nella imitazion della Natura nessun istrumento d'arte ¢ piu
vivo, agile, acuto, vario, multiforme, plastico, obediente, sensibile, fedele.
Pit compatto del marmo, pit malleabile della cera, piu sottile d'un fluido,
piu vibrante d'una corda, piu luminoso d'una gemma, piu fragrante d'un
fiore, piu tagliente d'una spada, piu flessibile d'un virgulto, piu carezzevole
d'un murmure, piu terribile d'un tuono, il verso ¢ tutto e puod tutto. Puo
rendere i minimi moti del sentimento e i minimi moti della sensazione; puo
definire l'indefinibile e dire l'ineffabile; pud abbracciare l'illimitato e
penetrare 1'abisso; pud avere dimensioni d'eternita; pud rappresentare il
sopraumano, il soprannaturale, I'oltramirabile; puo inebriare come un vino,
rapire come un'estasi; puo nel tempo medesimo posseder il nostro intelletto,
il nostro spirito, il nostro corpo; puo, infine, raggiungere 1'Assoluto. Un
verso perfetto e assoluto, immutabile, immortale; tiene in sé le parole con la
coerenza d'un diamante; chiude il pensiero come in un cerchio preciso che
nessuna forza mai riuscira a rompere; diviene indipendente da ogni legame
da ogni dominio; non appartiene piu all'artefice, ma ¢ di tutti e di nessuno,
come lo spazio, come la luce, come le cose immanenti e perpetue. Un
pensiero esattamente espresso in un verso perfetto ¢ un pensiero che gia
esisteva preformato nella oscura profondita della lingua. Estratto dal poeta,
séguita ad esistere nella conscienza degli uomini. Maggior poeta ¢ dunque
colui che sa discoprire, disviluppare, estrarre un maggior numero di codeste
preformazioni ideali. Quando il poeta ¢ prossimo alla scoperta d'uno di tali
versi eterni, ¢ avvertito da un divino torrente di gioia che gli invade
d'improvviso tutto I'essere.

92



Tutte queste dichiarazioni mostrano come D’Annunzio mirasse ad assimilare la
lingua della sua prosa a quella della poesia, soprattutto a livello lessicale e
sintattico. Nella prosa de Il Piacere vedremo come siano assenti quei tratti della
sintassi del parlato che avevamo incontrato in Verga. E questo che vediamo nel

DIL e che da al nostro costrutto un andamento tutto particolare.

2. 1l Piacere

Scritto per lo piu durante un soggiorno dell’autore nel 1888, nella villa
dell’amico Francesco Paolo Michetti, e pubblicato nel 1889 a Milano da Treves,
Il Piacere rappresenta la prima prova narrativa rilevante di D’Annunzio e
costituisce un trait-d’union tra la grande narrativa verghiana e i futuri sviluppi
del romanzo pirandelliano. Rispetto alla narrativa verghiana si pud dire che il
primo capolavoro dannunziano rappresenti quel seguito del Ciclo dei vinti che
Verga, dopo il Gesualdo, non compi mai. Il grande verista, nella prefazione ai
Malavoglia, aveva scritto: «A misura che la sfera dell’azione umana si allarga, il
congegno della passione va complicandosi; i tipi si disegnano certamente meno
originali, ma piu curiosi, per la sottile influenza che esercita sui caratteri
I’educazione, ed anche tutto quello che ci puo essere di artificiale nella civilta.
Persino il linguaggio tende ad individualizzarsi, ad arricchirsi di tutte le mezze
tinte dei mezzi sentimenti, di tutti gli artifici della parola onde dar rilievo all’idea,
in un’epoca che impone come regola di buon gusto un eguale formalismo per
mascherare un’uniformita di sentimenti e d’idee». Verga, sostenitore di una
narrativa fondata sul vero, si fermo a studiare il «meccanismo delle passioni»
nelle sfere sociali piu basse e non arrivo a scrivere che poche righe della
Duchessa de Leyra.

L’Andrea Sperelli di D’Annunzio puo essere considerato L’uomo di lusso del
progetto di Verga, tanto che il modo di esprimersi del personaggio viene descritto
da D’ Annunzio quasi con le stesse parole di Verga che abbiamo ricordato sopra:
«la espressione verbale e plastica de’ sentimenti in lui era sempre cosi artificiosa,

cosi lontana dalla semplicita e dalla sinceritay.
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Ma Il Piacere, proprio per questo processo di individualizzazione che subisce il
protagonista, anticipa anche il soggettivismo che caratterizzera la narrativa
pirandelliana. Cid pud essere notato dall’attenta considerazione degli stati
d’animo del personaggio da parte dell’autore che, stilisticamente, oltre che dalle
parti diegetiche, emerge dal DIL. Il costrutto assume dei caratteri peculiari e, in
questo romanzo, visto che Andrea Sperelli rappresenta 1’alter ego di
D’Annunzio, esso pud essere a ragione interpretato come fusione al massimo
grado della voce dell’autore con quella del personaggio. Di qui il carattere

retorico, letterario, estetizzante del DIL che vedremo subito.

I primi esempi di DIL si trovano gia nel primo capitolo, nella celebre
descrizione dell’attesa di Elena Muti da parte del protagonista. Andrea Sperelli si
trova nelle stanze del Palazzo Zuccari: i ricordi sorgono «in folla» e le immagini
rivivono in lui «tumultuariamente». A tutto cid si aggiunge «l’ansia

dell’aspettante».

PCR1

Il luogo non era quasi in nulla mutato. Da tutte le cose che Elena aveva
guardate e toccate sorgevano i ricordi in folla e le immagini del tempo
lontano rivivevano tumultuariamente. Dopo circa due anni, Elena stava
per rivarcar quella soglia. Tra mezz’ora, certo, ella sarebbe venuta, ella
si sarebbe seduta in quella poltrona, togliendosi il velo di su la faccia,
un poco ansante, come una volta; ed avrebbe parlato. Tutte le cose
avrebbero riudito la voce di lei, forse anche il riso di lei, dopo due anni.
7

Il DIL viene introdotto da una perifrasi (sorgevano i ricordi in folla e le
immagini del tempo lontano rivivevano tumultuariamente), nella quale 1’uso
dell’imperfetto, oltre ad indicare l’intensita e la continuitd del processo del
ricordare, vuole sottolineare la partecipazione dell’autore alla vicenda del
personaggio, piu forte che altrove dato il carattere autobiografico del romanzo. 11
contesto in DIL si apre con un’indicazione temporale (Dopo circa due anni), che
ritroviamo anche alla fine (dopo due anni), quasi a segnare i confini del contesto
e a conferire ad esso un carattere colloquiale. Subito dopo troviamo una frase con

il verbo all’imperfetto (Elena stava per rivarcar quella soglia). Segue un’altra
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indicazione temporale (Tra mezz’ora) con I’avverbio certo in posizione
incidentale, che costituisce un altro tratto colloquiale. L’andamento
del’enunciato, tuttavia, ¢ letterario. Si ha infatti un periodo dalla struttura
fondamentalmente paratattica (ella sarebbe venuta, ella si sarebbe seduta in
quella poltrona, togliendosi il velo di su la faccia, un poco ansante, come una
volta; ed avrebbe parlato. Tutte le cose avrebbero riudito la voce di lei), che, pur
avendo al suo interno il condizionale pro futuro, rivelatore del DIL, presenta
numerosi elementi aulici: il pronome sogg. di III pers. ella, il nesso
preposizionale di su la, il nesso forse anche, 1’aggettivo un poco ansante, la
perifrasi pronominale di lei in luogo del possessivo, la proposizione gerundiva
togliendosi il velo. Del DIL tradizionale verghiano, mirante alla realizzazione del
canone dell’impersonalita e, per questo motivo impregnato di tratti sintattici del
parlato, qui non resta nulla. I DIL di D’Annunzio non ha un carattere
colloquiale, non mira al raggiungimento dell’uniformita stilistica tra piano
diegetico e piano mimetico (del resto realizzata lo stesso dalla prosa
estetizzante), ma all’analisi interiore dei personaggi. Quindi, come vedremo via
via 1 rivelatori del nostro costrutto ci sono, ma manca quell’andatura colloquiale
data da certe espressioni efficaci, “affettive”, come direbbe Herczeg, da alcuni
fenomeni sintattici del parlato. In questo primo contesto abbiamo visto come
elementi leggermente colloquiali solo la ripetizione di un’indicazione temporale,
di un pronome aulico e I’avverbio certo in posizione incidentale. La
giustapposizione paratattica delle proposizioni non ¢ adoperata per raggiungere la
“semplicita” stilistica, ma per mostrare il continuo avvicendarsi dei pensieri del

protagonista, la sua vita interiore.

PCR 2

Andrea, preso da un impeto lirico infrenabile, si abbandono alle parole.
«Perché ella voleva partire? Perché ella voleva spezzare I’incanto? |
loro destini omai non erano legati per sempre? Egli aveva bisogno di lei
per vivere, degli occhi, della voce, del pensiero di lei... Egli era tutto
penetrato da quell’amore, aveva tutto il sangue alterato come da un
veleno, senza rimedio. Perché ella voleva fuggire? Egli si sarebbe
avviticchiato a lei, I’avrebbe prima soffocata sul suo petto. No, non
poteva essere. Mai! Mai!»
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Elena ascoltava, a testa bassa, affaticata contro il vento, senza rispondere.
12

Tra 1 tanti ricordi, Sperelli ripensa al «giorno del gran commiato»: ¢ il 25 marzo
1885, nei pressi del Ponte Nomentano; Elena ha appena detto ad Andrea che lo
abbandonera, ed egli risponde. D’Annunzio, invece di riportare le parole di
Sperelli in DD, adopera il DIL. Ad indicare graficamente che qui il DIL
sostituisce il DD concorrono le virgolette. Il costrutto, anche in questo caso, ¢
introdotto una perifrasi che da ad intendere al lettore qualcosa sul carattere di
Andrea, sempre disposto ad abbandonarsi all’artificio dell’espressione verbale
(preso da un impeto lirico infrenabile, si abbandono alle parole). E con tre
interrogative dirette asindeticamente giustapposte si apre il DIL (Perché ella
voleva partire? Perché ella voleva spezzare I’incanto? | loro destini omai non
erano legati per sempre?). Compare 1’imperfetto, ma anche qui 1’andamento non
¢ colloquiale (da segnalare sempre il pronome sogg. ella e I’avverbio omai).
Seguono altre tre proposizioni, legate anch’esse asindeticamente (Egli aveva
bisogno di lei per vivere, degli occhi, della voce, del pensiero di lei... Egli era
tutto penetrato da quell’amore, aveva tutto il sangue alterato come da un veleno,
senza rimedio): torna I’imperfetto e il prezioso egli, e la giustapposizione
asindetica degli elementi retti da aveva bisogno da al lettore un’idea della
retorica del protagonista; 1’espressione tutto penetrato da quell’amore ¢ la
similitudine come da un veleno senza rimedio, sono ben lontane da quelle che si
trovavano nei DIL verghiani. L’interrogativa diretta Perché ella voleva fuggire?
chiude la parte piu “estetizzante” del DIL e il costrutto continua con un
andamento piu “libero” (Egli si sarebbe avviticchiato a lei, I’avrebbe prima
soffocata sul suo petto. No, non poteva essere. Mai! Mai!): rimane il pronome
egli, ma si ha una frammentazione del periodo con I’iterazione della negazione.
Da segnalare anche 1’esclamazione. Evidenziamo poi alcuni rivelatori, come il
condizionale passato pro futuro e la III pers. marcata anche dal possessivo (Sul

Suo petto).
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PCR 3

L’aveva incontrata la mattina innanzi per la via de’ Condotti, mentre ella
guardava nelle vetrine. Era tornata a Roma da pochissimi giorni, dopo una
lunga assenza oscura. L’incontro improvviso aveva dato ad ambedue una
commozione viva; ma la publicita della strada li aveva costretti ad un
riserbo cortese, cerimonioso, quasi freddo. Egli le aveva detto, con un’aria
grave, un po’ triste, guardandola negli occhi: - Ho tante cose da raccontarvi,
Elena. Venite da me, domani? Nulla € mutato nel buen retiro. - Ella aveva
risposto, semplicemente: - Bene; verro. Aspettatemi alle quattro, circa. Ho
anch’io qualche cosa da dirvi. Ora lasciatemi.

Ella aveva accettato subito I'invito, senza esitazione alcuna, senza
metter patti, senza mostrar di dare importanza alla cosa. Una tal
prontezza aveva da prima suscitato in Andrea non so qual preoccupazione
vaga. Sarebbe ella venuta come un’amica o come un’amante? Sarebbe
venuta a riallacciare I’amore o0 a rompere ogni speranza? In quei due
anni che era mai accaduto nell’animo di lei? Andrea non sapeva; ma gli
durava ancora la sensazione avuta dallo sguardo di lei, nella strada, quando
egli erasi inchinato a salutarla. Era pur sempre il medesimo sguardo, cosi
dolce, cosi profondo, cosi lusinghevole, tra i lunghissimi cigli. 15

Vediamo qui tre inserti in DIL. Abbiamo voluto riportare I’ampia introduzione
che descrive I’antefatto (I’incontro per la via de’ Condotti), per mostrare come
venga inserito il DIL. Dopo il DD di Elena, I’autore riporta subito il primo DIL,
nel quale il protagonista riflette sulla rapidita dell’assenso di Elena al suo invito:
si tratta di una proposizione col verbo al trapassato prossimo pro passato (Ella
aveva accettato subito [I’invito), seguita da tre modali, coordinate
asindeticamente, introdotte da senza (senza esitazione alcuna, senza metter patti,
senza mostrar di dare importanza alla cosa). A rivelare il DIL concorre la
proposizione seguente, che svolge un duplice ruolo di rivelatore: commenta il
primo DIL e prepara il secondo, grazie alla perifrasi indicante le sensazioni di
Andrea (Una tal prontezza aveva da prima suscitato in Andrea non so qual
preoccupazione vaga). Il secondo DIL ¢ costituito da tre interrogative: le prime
due sono introdotte dalla forma verbale al condizionale passato: Sarebbe ella
venuta e Sarebbe venuta. In entrambe le interrogative il verbo regge due strutture
disgiuntive. Nella prima la disgiunzione riguarda due sintagmi nominali (come
un’amica 0 come un’amante), nella seconda due proposizioni infinitive -

presentanti tra 1’altro una struttura simmetrica verbo + ogg. dir. (a riallacciare
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I’amore o0 a rompere ogni speranza). La terza interrogativa ¢, invece,
all’imperfetto (che era mai accaduto) e contiene 1’indicazione temporale col
dimostrativo tipico del DIL (In quei due anni). Segue una parte diegetica in cui il
verbo all’imperfetto non sapeva ¢ rivelatore del precedente DIL, mentre la
perifrasi gli durava ancéra la sensazione avuta dallo sguardo di lei introduce il
DIL successivo, che vuole riferire proprio le impressioni di Andrea nell’incontro
con I’amata (Era pur sempre il medesimo sguardo, cosi dolce, cosi profondo,
cosi lusinghevole, tra i lunghissimi cigli). Rivelatore interno del DIL ¢
I’imperfetto, mentre [’andamento “estetizzante” ¢ dato dalla triplice
riproposizione della forma cosi + agg.

In questo terzo esempio vogliamo evidenziare la struttura “a parabola” di tutto il
contesto. Si inizia con un DIL che sembrerebbe una semplice parte diegetica se
non ci fosse poi il rivelatore esterno. Quest’ultimo, a sua volta, introduce il DIL
centrale vero e proprio, con le sue tre interrogative dirette. Segue un'altra parte di

narratum che rivela ulteriormente il DIL centrale e prepara alfine il terzo DIL,

che come il primo sembrerebbe semplice diegesi.

PCR 4

«S’ella non venisse?» dubito, ritraendosi dalla finestra. E, nel ritirarsi
dall’aria fredda, senti piu molle il tepore della stanza, piu acuto il profumo
del ginepro e delle rose, piu misteriosa I’ombra delle tende e delle portiere.
Pareva che in quel momento la stanza fosse tutta pronta ad accogliere la
donna desiderata. Egli penso alla sensazione che Elena avrebbe avuto
entrando. Certo, ella sarebbe stata vinta da quella dolcezza cosi piena di
memorie; avrebbe d’un tratto perduta ogni nozione della realta, del
tempo; avrebbe creduto di trovarsi ad uno de’ convegni abituali, di non
aver mai interrotta quella pratica di volutta, d’esser pur sempre la
Elena d’una volta. Se il teatro dell’amore era immutato, perché
sarebbe mutato I’amore? Certo, ella avrebbe sentita la profonda
seduzione delle cose una volta dilette.

Allora comincio nell’aspettante una nuova tortura. 16;

Andrea si ¢ messo ad attendere Elena alla finestra. L’atto ¢ motivato da un
ricordo («Ando alla finestra, di nuovo, e guardo verso le scale della Trinita.
Elena, un tempo, saliva per quelle scale ai convegni»). Il contesto si apre con un

DD contenente una proposizione ipotetica al congiuntivo imperfetto. Nella
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successiva parte diegetica vengono descritti il ritirarsi di Andrea all’interno e le
sensazioni che egli prova, sempre nel contemplare gli oggetti attorno.
L’espressione che introduce il DIL ¢ costituita da un verbum cogitandi + ogg.
indir.: Egli penso alla sensazione che Elena avrebbe avuto entrando. Ad aprire il
DIL ¢ I’avverbio certo, ad indicare la sicurezza del protagonista sul
comportamento della donna. Seguono tre proposizioni, legate asindeticamente,
con il verbo al condizionale passato (ella sarebbe stata vinta da quella dolcezza
cosi piena di memorie; avrebbe d’un tratto perduta ogni nozione della realta, del
tempo; avrebbe creduto di trovarsi ad uno de’ convegni abituali, di non aver mai
interrotta quella pratica di volutta, d’esser pur sempre la Elena d’una volta).
Anche in questo caso, pur nella paratassi del periodo, ogni proposizione presenta
una struttura complessa, ben lontana da quell’andamento “libero” che
richiederebbe il DIL. Segnaliamo, in particolare, nella prima proposizione,
I’ampiezza del sintagma di causa efficiente (da quella dolcezza cosi piena di
memorie), nella seconda I’ampiezza del sintagma oggetto contenente due genitivi
(ogni nozione della realta, del tempo), nella terza le tre infinitive dipendenti da
avrebbe creduto (di trovarsi ad uno de’ convegni abituali, di non aver mai
interrotta quella pratica di volutta, d’esser pur sempre la Elena d’una volta).
L’interrogativa diretta che segue ¢ costituita da un periodo ipotetico misto, con
protasi all’imperfetto indicativo (Se il teatro dell’amore era immutato) e apodosi
al condizionale (sarebbe mutato). A chiudere il DIL - e qui si nota una certa
“circolarita” - ¢ nuovamente 1’avverbio certo, che introduce una frase al
condizionale (ella avrebbe sentita la profonda seduzione delle cose una volta
dilette). Inutile sottolineare anche in quest’ultima frase 1’andamento letterario

con il pronome ella e il nesso avverbio + aggettivo una volta dilette.

PCR5

Pareva all’amante che ogni forma, che ogni colore, che ogni profumo
rendesse il piu delicato fiore della sua essenza, in quell’attimo. Ed ella non
venival! Ed ella non venival

Elena non era piu libera. Aveva rinunziato alla bella liberta della
vedovanza, passando in seconde nozze con un gentiluomo d’Inghilterra, con
un Lord Humphrey [...].
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Qual parte aveva quell’uomo nella vita di Elena? Da quali legami, oltre
che dalle nozze, era Elena legata a colui? Quali transformazioni aveva
operato in lei il contatto materiale e spirituale del marito?

Gli enigmi sorsero d’un tratto nell’animo di Andrea, tumultuariamente. 18-
19.

Si tratta di due inserti in DIL. Il primo non presenta introduttore e si risolve in
una frase esclamativa reduplicata che contiene il verbo all’imperfetto (non
veniva). Anche qui il pronome ella frena la possibile spigliatezza che potrebbe
derivare al costrutto dalla ripetizione. La parte diegetica con la digressione su
Lord Humphrey prepara ’altro DIL, consistente in tre proposizioni interrogative
all’imperfetto. La letterarieta si manifesta col pronome colui, la dittologia
aggettivale materiale e spirituale. L’introduttore in forma perifrastica € posposto

(Gli enigmi sorsero d’un tratto).

PCR 6

Dopo un poco, egli udi su per le scale un passo, un fruscio di vesti, un
respiro affaticato. Certo, una donna saliva. Tutto il sangue gli si mosse
con tal veemenza, che, snervato dalla lunga aspettazione, egli credeva di
smarrire le forze e di cadere. 19

Brevissimo inserto in DIL che abbiamo riportato in quanto presenta, come in
PCR 4, I’avverbio Certo in apertura e, quale rivelatore, I’imperfetto indicativo.
Non ci sono introduttori, ma ¢ posposta una proposizione indicante lo stato

d’animo del protagonista (egli credeva di smarrire le forze).

PCR 7

- Elena! Elena!

Le parlava a voce bassa, in ginocchio, cosi da vicino che pareva volesse
beverne I’alito. L’ardore era sincero, mentre le parole talvolta mentivano.
«Egli I’'amava, I’aveva sempre amata, non aveva mai mai mai potuto
dimenticarla! Aveva sentito, rincontrandola, tutta la sua passione
insorgere con tal violenza che n’aveva avuto quasi terrore: una specie
di terrore ansioso, come s’egli avesse intravisto, in un lampo, lo
sconvolgimento di tutta la sua vita.»

- Tacete! Tacete! - disse Elena, con il volto atteggiato di dolore,
pallidissima.
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Andrea seguitava, sempre in ginocchio, accendendosi nell’immaginazione
del sentimento. «Egli aveva sentito trascinar via da lei, in quella fuga
improvvisa, la maggiore e miglior parte di sé. Dopo, egli non sapeva
dirle tutta la miseria dei suoi giorni, I’angoscia de’ suoi rimpianti,
I’assidua implacabile divorante sofferenza interiore. La tristezza
cresceva, rompendo ogni diga. Egli n’era sopraffatto. La tristezza era
per lui in fondo a tutte le cose. La fuga del tempo gli era un supplizio
insopportabile. Non tanto egli rimpiangeva i giorni felici quanto si
doleva de’ giorni che ora passavano inutilmente per la felicita. Quelli
almeno gli avean lasciato un ricordo: questi gli lasciavano un
rammarico profondo, quasi un rimorso... La sua vita si consumava in
sé stessa, portando in sé la fiamma inestinguibile d’un sol desiderio,
I’incurabile disgusto di ogni altro godimento. Talvolta lo assalivano
impeti di cupidigia quasi rabbiosa, disperati ardori verso il piacere; ed
era come una ribellion violenta del cuore non saziato, come un sussulto
della speranza che non si rassegnava a morire. Talvolta anche, a
simiglianza d’uno di que’ sogni che si dileguano su I’alba, tutto il suo
passato, tutto il suo presente si dissolvevano; si distaccavano dalla sua
conscienza e cadevano, come una spoglia fragile, come una veste vana.
Egli non si ricordava piu di nulla, come un uomo escito da una lunga
infermita, come un convalescente stupefatto. Egli alfine obliava; sentiva
I’anima sua entrar dolcemente nella morte... Ma, d’improvviso, su da
quella specie di tranquillita obliosa scaturiva un nuovo dolore e I’idolo
abbattuto risorgeva piu alto come un germe indistruttibile. Ella, ella
era I’iddio che seduceva in lui tutte le volonta del cuore, rompeva in lui
tutte le piu segrete vie dell’anima chiuse ad ogni altro amore, ad ogni
altro dolore, ad ogni altro sogno, per sempre, per sempre... »

Andrea mentiva; ma la sua eloquenza era cosi calda, la sua voce era cosi
penetrante, il tocco delle sue mani era cosi amoroso, che Elena fu invasa da
una infinita dolcezza. 26-27

Il lungo contesto presenta due DIL particolari. Come abbiamo gia visto negli

esempi precedenti e come vedremo in seguito, nel Piacere il DIL ¢ adoperato

essenzialmente per riferire 1 pensieri e gli stati d’animo del protagonista. Qui,

invece, ritroviamo, come in PCR 2, il DIL in un dialogo tra Andrea ed Elena, a

sostituzione del DD, limitato pero alle lunghe battute di Sperelli. Ad introdurre 1

due inserti sono delle sezioni composte da un breve DD e una parte diegetica,

nella quale troviamo un verbum dicendi o una perifrasi dal valore analogo. Nella

prima sezione introduttiva abbiamo un DD in cui Andrea pronuncia il nome

dell’amata (-Elena! Elena!) e la diegesi con gli introduttori (Le parlava a voce

bassa [...] le parole talvolta mentivano); nella seconda sezione troviamo un DD
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di Elena (- Tacete! Tacete!) e la diegesi con introduttore (Andrea seguitava). In
questa seconda sezione introduttiva ¢ da notare un fatto rilevante: dopo il DD di
Elena abbiamo il verbum dicendi posposto (disse), al passato remoto; mentre, per
introdurre 1 DIL del protagonista, troviamo sempre il verbo all’imperfetto (Le
parlava; seguitava). Si puo allora dire che il DD segni uno stacco tra autore e
personaggio e che cido si riverberi anche sull’introduttore. Il DIL, invece,
rappresenta 1’unione tra voce dell’autore e voce del personaggio, unione che si
riflette anche ai confini del costrutto, con gli introduttori all’imperfetto, tempo
verbale indicante partecipazione dell’autore alla realta narrata. Nel caso del
Piacere questa unione poi ¢ ancor piu stretta, essendo, ripetiamo, il protagonista
proiezione autobiografica dell’autore.

I due DIL, oltre ad essere segnalati graficamente dalle virgolette e, nel secondo
inserto, dai puntini di sospensione, presentano in gran copia rivelatori
grammaticali: I’imperfetto, in sostituzione del presente del DD (I’amava; non
sapeva dirle; cresceva; n’era sopraffatto; era; rimpiangeva; si doleva;
passavano; lasciavano; si consumava; assalivano; pareva; rabbrividiva; restava;
dissolvevano; distaccavano; cadevano; non si ricordava; obliava; sentiva;
scaturiva; risorgeva; seduceva; rompeva); il trapassato prossimo, in luogo del
passato prossimo dell’eventuale DD (I’aveva sempre amata; non aveva mai mai
mai potuto; aveva sentito; n’aveva avuto; avean lasciato); la III pers., che in
questi inserti si riferisce non solo al protagonista, ma anche alla sua amata (dato
che il DIL ¢ nel dialogo, la III pers. sostituisce 1 deittici di I e II pers.
dell’emittente e del ricevente), viene indicata dai pronomi, sia tonici che atoni
(Egli I’'amava, I’aveva sempre amata; dimenticarla; rincontrandola; come s’egli
avesse intravisto; Egli aveva sentito; da lei; di sé; egli non sapeva dirle; Egli
n’era sopraffatto; per lui; gli era; egli rimpiangeva; si doleva; gli avean lasciato;
gli lasciavano; lo assalivano; gli pareva; non gli restava; Egli non si ricordava;
egli alfine obliava; Ella, ella era I’idolo; in lui), dai possessivi (la sua passione;
la sua vita; dei suoi giorni; de’ suoi rimpianti; del suo essere; della sua
giovinezza; il suo passato; il suo presente; dalla sua conscienza; I’anima sua).
Altri rivelatori sono 1’avverbio ora (ora passavano inutilmente) e le ripetizioni

(mai mai maij; Ella, ella; per sempre, per sempre).
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Predomina il tono letterario, non solo nella morfologia (i vari egli ed ella) e nel
lessico (simiglianza; escito; alfine), ma soprattutto nello svolgimento dei periodi.
Si veda, ad esempio, nel secondo inserto di DIL come il verbo non sapeva dirle
regga ben tre sintagmi, 1 primi due dall’analoga struttura [ogg. + gen. (poss. +
sost.)] e il terzo, caratterizzato dalla sovrabbondanza di aggettivi (tutta la miseria
dei suoi giorni, I’angoscia de’ suoi rimpianti, I’assidua implacabile divorante
sofferenza interiore); oppure la conclusione, nella quale il participio passato
chiuse regge tre sintagmi, sempre di struttura analoga, con 1’anafora ad ogni altro
(ad ogni altro amore, ad ogni altro dolore, ad ogni altro sogno); oppure si
considerino 1 due sintagmi nominali, sempre dall’analoga struttura (tutto + poss.
+ sost.), sogg. del verbo si dissolvevano (tutto il suo passato, tutto il suo
presente). Ma I’andamento retorico ¢ anche determinato dall’'uso delle
similitudini (come avesse intravisto, in un lampo, lo sconvolgimento di tutta la
sua vita; era come una ribellion violenta del cuore non saziato, come un sussulto
della speranza che non si rassegnava a morire; a simiglianza d’uno di que’ segni
che si dileguano su I’alba; come una spoglia fragile, come una veste vana; come
un uomo escito da una lunga infermita, come un convalescente stupefatto).

Gli introduttori all’inizio del contesto (le parole talvolta mentivano) e alla fine
(Andrea mentiva), ci suggeriscono che questo DIL puo essere interpretato come
la realizzazione concreta, da parte del protagonista, di uno degli insegnamenti

paterni:

Un altro seme paterno aveva perfidamente fruttificato nell’animo di
Andrea: il seme del sofisma. «Il sofismay» diceva quell’incauto educatore «¢
in fondo ad ogni piacere e ad ogni dolore umano. Acuire e moltiplicare 1
sofismi equivale dunque ad acuire e moltiplicare il proprio piacere o il
proprio dolore. Forse, la scienza della vita sta nell’oscurare la verita. La
parola ¢ una cosa profonda, in cui per 'uvomo d’intelletto son nascoste
inesauribili ricchezze. I Greci, artefici della parola, sono infatti 1 piu squisiti
goditori dell’antichita. I sofisti fioriscono in maggior numero al secolo di
Pericle, al secolo grandioso» 37.
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PCR 8

Rapidamente, volse gli occhi intorno, abbraccid con uno sguardo
indefinibile tutta la stanza, si fermo alle coppe di fiori. Le pareti le
sembravano piu vaste, la volta sembrava piu alta. Guardando, ella aveva la
sensazione come d’un principio di vertigine. Non avvertiva piu il profumo;
ma certo 1’aria doveva essere ardente e grave come in una serra. L. imagine
di Andrea le appariva in una specie di balenio intermittente; le sonava negli
orecchi qualche onda vaga della voce di lui. Stava ella per aver male? -
Pure, che delizia chiudere gli occhi e abbandonarsi a quel languore! 31

PCR9

Tutte le cose intorno esalavano una melancolia indistinta che affluiva e
s’addensava al cuor della donna. Il peso cresceva su quel debole cuore,
diveniva un’oppressione dura, un affanno insopportabile.

- Mio Dio! Mio Dio!

Ella avrebbe voluto fuggire. Una folata di vento piu viva gonfio le tende,
agito le fiammelle, sollevo un fruscio. Ella trasali, con un brivido; e quasi
involontariamente chiamo:

- Andrea!

La sua voce, quel nome, nel silenzio, le diedero uno strano sussulto, come
se la voce, il nome non fossero partiti dalla sua bocca. - Perché Andrea
indugiava? - Ella si mise in ascolto. Non giungeva che il romor sordo,
cupo, confuso della vita urbana, nella sera di San Silvestro. Su la piazza
della Trinita de’ Monti non passava alcuna vettura. Come il vento a tratti
soffiava forte, ella richiuse la finestra: intravide la cima dell’obelisco, nera
sul cielo stellato.

Forse Andrea non aveva trovata subito la vettura coperta, in piazza
Barberini. Ella aspetto, seduta sul divano, cercando di quictare la folle
agitazione, evitando di guardarsi nell’anima, forzando la sua attenzione alle
cose esteriori. Attirarono 1 suoi occhi le figure vitree del parafuoco, appena
illuminate dai tizzoni semispenti. Pit sopra, su la sporgenza del caminetto,
da una delle coppe cadevano le foglie d’una grande rosa bianca che si
disfaceva a poco a poco, languida, molle, con qualche cosa di feminino,
direi quasi di carnale. Le foglie, concave, si posavano delicatamente sul
marmo, simili a falde di neve nella caduta.

«Quanto, allora, pareva soave alle dita quella neve odorante!» ella
penso. «Tutte sfogliate, le rose conspargevano i tappeti, i divani, le
sedie; ed ella rideva, felice, in mezzo alla devastazione; e I’amante,
felice, erale ai piedi»

Ma udi fermarsi una carrozza [...]. 32

I due contesti proposti sopra contengono dei DIL che descrivono o riportano i

pensieri di Elena Muti: dopo I’incontro, Andrea, per desiderio della donna, ¢
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andato alla ricerca di una carrozza, ed ella € rimasta sola nel buen retiro. In PCR
8 un’ampia parte diegetica descrive le sensazioni della donna nel guardarsi
attorno. Il DIL ¢ costituito da due proposizioni, un’interrogativa e
un’esclamativa. Bisogna precisare che qui a prevalere su quella del personaggio ¢
la voce dell’autore: le due proposizioni, infatti, non riportano propriamente dei
pensieri di Elena, ma descrivono le sue sensazioni. Si potrebbe dire che questo
inserto piu che DIL ¢ SIL. Rivelatori sono il verbo all’imperfetto
nell’interrogativa (Stava) e gli infiniti nell’esclamativa (chiudere, abbandonarsi -
si noti I’enclitico alla III pers.). Vediamo sempre I’andamento letterario (il
pronome sogg. ella; la struttura dell’esclamativa: che delizia regge due infinitive
presentanti un’analoga struttura verbo + complemento).

Anche in PCR 9 abbiamo ampie parti diegetiche introduttive. Il primo DIL,
rivelato dal verbo al condizionale passato, (Ella avrebbe voluto fuggire) non ha
introduttore, ma ¢ preceduto da un DD consistente in un’esclamazione
reduplicata (-Mio Dio! Mio Dio!). Anche il secondo inserto di DIL, con il verbo
all’imperfetto, (- Perché Andrea indugiava?) ¢ preceduto da un DD (-Andreal),
nel quale Elena, smarrita, pronuncia il nome dell’amante, e da una parte diegetica
che riferisce le sensazioni della donna, dopo che ella ha pronunciato il nome del
suo ex-amante. Segue un’altra sezione diegetica e, staccato, un altro DIL,
esprimente una congettura di Elena riguardo al ritardo di Andrea (Forse Andrea
non aveva trovata subito la vettura in piazza Barberini), in cui il rivelatore ¢
rappresentato dall’uso del trapassato prossimo non pro passato prossimo, ma pro
futuro anteriore. L’altro DIL, introdotto da una parte diegetica che parla della
contemplazione delle «cose esteriori» da parte di Elena, ¢ segnalato dalle
virgolette, ad indicare, insieme anche al verbo ella pensd in posizione
incidentale, che ci troviamo di fronte ad un pensiero di Elena. Troviamo una
proposizione esclamativa (Quanto, allora, pareva soave alle dita quella neve
odorante!) e tre proposizioni, dopo 1’inciso, paratatticamente accostate. La
letterarieta dell’inserto si evince da alcune peculiarita morfologiche, come il
pronome sogg. ella, la forma verbale con enclisi erale, nonché dalla disposizione

degli aggettivi (Tutte sfogliate, le rose), dal trittico di ogg. dir. (conspargevano i
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tappeti, i divani, le sedie), dalla ripetizione dell’aggettivo felice, in inciso, nella
seconda e terza proposizione, a marcare 1’affinita di sentire tra 1 due.

Un aspetto da notare, nel contesto PCR 9, ¢ la grande presenza, nelle parti
diegetiche, del passato remoto, in luogo dell’imperfetto (agito, sollevo, trasali,
chiamo, diedero, si mise, richiuse, intravide, aspetto, attirarono, penso).
Probabilmente, anche qui, la prevalenza del passato remoto sull’imperfetto vuole
marcare un distacco tra 1’autore e il personaggio Elena, distacco che, invece, non
troviamo nelle parti diegetiche che precedono o seguono i DIL di Sperelli, dove,
in genere, predomina sempre I’imperfetto indicativo, a sottolineare il legame tra
I’autore D’Annunzio e il suo personaggio, in parte suo ritratto autobiografico

(cfr. quanto detto riguardo PCR 7).

PCR 10

Certo egli ora entrava in un novello stadio. - Avrebbe alfin trovato la
donna e I’opera capaci d’impadronirsi del suo cuore e di divenire il suo
scopo? - Non aveva dentro di sé la sicurezza della forza né il presentimento
della gloria o della felicita. 39

E iniziato il lungo flash-back che occupa la prima parte del romanzo. Andrea
ripensa alla sua venuta a Roma «sul finir di settembre del 1884». Il DIL vuole
descrivere I’ansia di Andrea nella sua ricerca dell’amore. Merita una breve
considerazione la frase introduttiva, che descrive la condizione psicologica del
protagonista (Certo egli ora entrava in un novello stadio): oltre al verbo
all’imperfetto, che esprime partecipazione dell’autore alla realtd narrata,
troviamo I’avverbio certo. Spesso quest’ultimo si trova nel DIL, ove conserva il
suo valore assertivo, ma quando cio0 si verifica, viene sempre staccato dal resto
mediante la virgola. Nel nostro caso, essendo nella diegesi, 1’avverbio non ¢
separato da alcun segno d’interpunzione. Il DIL ¢ costituito da una breve
interrogativa: rivelatori sono il condizionale passato (avrebbe alfin trovato) ¢ la
III pers., marcata anche dal possessivo (SUO scopo). Indizi di letterarieta sono
I’avverbio alfin e la struttura del periodo: il verbo trovare regge due ogg. (la
donna e I’opera), seguiti dall’agg. capaci, reggente a sua volta due infinitive

coordinate, aventi la medesima struttura (di + inf. + di + sostantivo:
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d’impadronirsi del suo cuore e di divenire il suo scopo). Segue il narratum con
I’indicazione dello stato d’animo del protagonista (Non aveva dentro di sé la
sicurezza della forza né il presentimento della gloria o della felicitd), con il

verbo all’imperfetto indicativo.

PCR 11

Pronunziando queste ultime frasi troppo sentimentali e chimeriche, egli rise
apertamente come per prevenire un sorriso o incredulo o ironico della
donna. Elena invece rimase grave.

«Ascoltava ella o pensava ad altro? Accettava ella quella specie di
discorsi o voleva con quella serieta prendersi gioco di lui? Intendeva
ella di secondare I’opera di seduzione iniziata da lui cosi sollecitamente
o si chiudeva nella indifferenza e nel silenzio incurante? Era ella,
insomma, una donna per lui espugnabile 0 no?» Andrea, perplesso,
interrogava il mistero. 45

Ci troviamo al ricevimento dalla marchesa di Ateleta. Andrea si ¢ rivolto ad
Elena, incontrata per la prima volta, con il suo consueto modo retorico, fatto di
frasi «troppo sentimentali e retoriche», mentre la donna rimane «gravey. Inizia
allora il DIL, che riporta 1 dubbi di Andrea circa I’atteggiamento della duchessa
di Scerni. Si tratta di un periodo composto da quattro interrogative giustapposte,
caratterizzate tutte dalla presenza della disgiunzione, a sottolineare i dilemmi del
protagonista. Rivelatori sono gli imperfetti (Ascoltava, pensava, Accettava,
voleva, Intendeva, si chiudeva), la III pers. (di lui, da lui) e, per quel che riguarda
I’aspetto grafico, le virgolette. Costante I’andamento letterario, col pronome
sogg. ella e ’ampiezza della seconda e terza proposizione. L’introduttore ¢

posposto (interrogava il mistero).

PCR 12
Parve ad Andrea che ella gli si appoggiasse con un po’ di abbandono. «Non
era un’illusione del suo desiderio? Forse.» Egli pendeva nel dubbio 45

Anche qui un DIL indicante un pensiero di Andrea. Come nel precedente
esempio, abbiamo la frase che introduce il costrutto posposta, con verbo

all’imperfetto (Egli pendeva nel dubbio). Il DIL ¢ brevissimo, costituito da una
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breve interrogativa, nella quale vediamo due rivelatori (I’imperfetto era; la III
pers. del possessivo suo desiderio), ¢ da una risposta che il protagonista si da

(Forse).

PCR 13

D’innanzi a quella volubilita incomprensibile, Andrea rimaneva ancor
titubante. Quelle cose frivole o maligne uscivano dalle stesse labbra che
allora allora, pronunziando una frase semplicissima, 1’avevan turbato fin nel
profondo; uscivano dalla stessa bocca che allora allora, tacendo, eragli
parsa la bocca della Medusa di Leonardo, umano fiore dell’anima
divinizzato dalla fiamma della passione e dall’angoscia della morte. «Qual
era dunque la vera essenza di quella creatura? Aveva ella percezione e
conscienza della sua metamorfosi costante o era ella impenetrabile
anche a sé stessa, rimanendo fuori del proprio mistero? Quanto nelle
sue espressioni entrava d’artificio e quanto di spontaneita?» Il bisogno
di conoscere lo pungeva anche fra la delizia in lui effusa dalla vicinanza
della donna ch’egli incominciava ad amare. La trista consuetudine
dell’analisi I’invitava pur sempre, gli impediva pur sempre di obliarsi; ma
ogni tentativo era punito, come la curiosita di Psiche, dall’allontanamento
dell’amore, dall’offuscamento dell’oggetto vagheggiato, dalla cessazione
del piacere. «Non era meglio, invece, abbandonarsi ingenuamente alla
prima ineffabile dolcezza dell’amor che nasceva?» Egli vide Elena
nell’atto di bagnare le labbra in un vino biondo come un miele liquido. 47

Il DIL anche qui riporta i pensieri di Andrea a proposito di alcune parole
«frivole o maligne» uscite dalla bocca di Elena. Abbiamo tre interrogative col
verbo all’imperfetto pro futuro. Delle tre proposizioni, certamente la seconda
presenta numerosi indizi di letterarieta: il pronome sogg. ella posposto al verbo, i
due ogg. percezione e conscienza, la gerundiva (rimanendo fuori del proprio
mistero). L’introduttore ¢ costituito da una perifrasi ed ¢ posposto (Il bisogno di
conoscere lo pungeva). Segue una sezione diegetica e poi un DIL che non ha
introduttori, ove predomina sempre 1’andamento letterario-estetizzante (si veda

I’aggettivazione: prima ineffabile dolcezza).
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PCR 14

Imagino di chinarsi e di posare la bocca su la spalla di lei. - Era fredda
quella pelle diafana che sembrava un latte tenuissimo attraversato da
una luce d’oro? - Ebbe un brivido sottile; e socchiuse le palpebre, come
per prolungarlo. Gli giungeva il profumo di lei, una emanazione
indefinibile, fresca ma pur vertiginosa come un vapore d’aromati. Tutto il
suo essere insorgeva e tendeva con ismisurata veemenza verso la stupenda
creatura. Egli avrebbe voluto involgerla, attrarla entro di sé, suggerla,
beverla, possederla in un qualche modo sovrumano. 61

Abbiamo due DIL. Il primo, che riporta un pensiero del protagonista, ¢
introdotto da un verbo al passato remoto (Imagino di chinarsi) e consiste in
un’interrogativa. L’imperfetto Era sostituisce un futuro. Estetizzante il sintagma
quella pelle diafana, seguito dalla relativa consistente in una similitudine
preziosa (Che sembrava un latte tenuissimo attraversato da una luce d’oro).
Interessante il secondo inserto di DIL, introdotto da un periodo all’imperfetto,
costituito da due coordinate (Tutto il suo essere insorgeva e tendeva con
ismisurata veemenza verso la stupenda creatura). Il DIL esprime il gran
desiderio di Andrea (Egli avrebbe voluto involgerla, attrarla entro di sé,
suggerla, beverla, possederla in un qualche modo sovrumano). Se si eccettua la
[T pers., non ci sono rivelatori tipici del costrutto (lo stesso condizionale passato
non sostituisce un futuro, ma bensi un condizionale presente). 11 DIL qui ¢
rivelato dal periodo introduttore e dallo svolgimento concitato dell’enunciato,

determinato dai cinque infiniti, asindeticamente giustapposti.

PCR 15

- Badate! - grido Elena, tendendo al giovine la mano; e i1 suoi occhi e i suoi
diamanti scintillavano nell’ombra.

«Essere con lei, 1a, nell’ombra e cercare con la bocca il suo collo fra la
pelliccia profumatal!» Egli avrebbe voluto dirle: - Prendetemi con voi! 63

Un DIL insolito, posto tra due DD, I’uno che riferisce le parole di Elena, I’altro
che riporta ci0 che Sperelli «avrebbe volutoy» dire alla donna. Il DIL questa volta,
oltre ad essere rivelato da indicatori grafici (le virgolette), ¢ segnalato dagli

infiniti esclamativi (Essere con lei; cercare con le braccia il suo collo).
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PCR 16

Donna Elena porse la mano allo Sperelli, francamente, come ad ognuno.
Egli si senti, da quella stretta di mano, allontanare. Elena gli parve fredda e
grave. Tutti 1 suoi sogni s’agghiacciarono e precipitarono, in un attimo; 1
ricordi della sera innanzi si confusero, le speranze si estinsero. Che aveva
ella? Non era piu la donna medesima. Vestiva una specie di lunga tunica
di lontra. 65

Ci troviamo ad un’asta, la mattina dopo il ricevimento dall’Ateleta. Elena ha
cambiato comportamento nei riguardi di Andrea. Il DIL ¢ introdotto da una
sezione diegetica, in cui figurano molti verbi al passato remoto (gli parve;
s’agghiacciarono e precipitarono; si confusero; si estinsero), ed ¢ formato da
un’interrogativa diretta, seguita da una proposizione negativa. I verbi sono
all’imperfetto (aveva; non era). Suonano letterari il pronome ella e 1’agg.

medesima, posposto al sostantivo.

PCR 17

Le piccole mani avevano talvolta un leggero tremito al contatto delle cose
piu desiderabili. Andrea guardava intentamente; e nella sua immaginazione
egli trasmutava in una carezza ciascun moto di quelle mani. «Ma perché
Elena posava ogni oggetto sul banco, invece di porgerlo a lui?» 68

DIL esprimente un pensiero di Andrea, costituito da un’interrogativa. Il verbo ¢
all’imperfetto (posava) e si ha la III pers. (a lui) e mancano introduttori sintattici.

Presenti gli indicatori grafici (le virgolette).

PCR 18

Il sogno medesimo della sera innanzi sorse nello spirito di Andrea, quando
egli intravide 1’interno del coupé tappezzato di raso come un boudoir, dove
luccicava il cilindro d’argento pieno d’acqua calda destinato a tener tiepidi 1
piccoli piedi ducali. «Essere la, con lei, in quella intimita cosi raccolta, in
quel torpore fatto dal suo alito, nel profumo delle violette appassite,
intravedendo appena da’ cristalli appannati le vie coperte di fango, le
cose grige, la gente oscura!»

Ma ella inchind lievemente il capo allo sportello, senza sorridere; e la
carrozza parti, verso il palazzo Barberini, lasciandogli nell’anima una vaga
tristezza, uno scoramento indefinito. - Ella aveva detto «forse». Poteva
dunque non venire al palazzo Farnese. E allora? 70-71
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Il contesto presenta due DIL. Il primo, indicato dalle virgolette, ¢ simile a
quello visto in PCR 15 con I’infinito esclamativo-ottativo (Essere la). Le pause
testimoniano I’intensita del desiderio di Andrea, ribadita dalla sovrabbondanza di
specificazioni locative (1&; in quella intensita; in quel torpore; nel profumo). 1l
verbo intravedendo nella gerundiva regge ben tre ogg. (le vie coperte di fango, le
case grige, la gente oscural!). Il secondo DIL racchiude un dubbio ed ¢ preparato
da due sintagmi nominali (una vaga tristezza, uno scoramento infinito).
Rivelatore ¢ il trapassato prossimo (aveva detto), mentre I’imperfetto (Poteva) ha

valore potenziale.

PCR 19

Prevedeva le scene, 1 casi, le vicende, tutto lo svolgimento dell’amore,
secondo le suggestioni del suo desiderio. - In che modo si sarebbe ella
data a lui, la prima volta?

Mentre saliva le scale del palazzo Zuccari, per rientrare nel suo
appartamento, gli balenava questo pensiero. -Ella, certo, sarebbe venuta
la. La via Sistina, la via Gregoriana, la piazza della Trinita de’ Monti,
specialmente in certe ore, eran quasi deserte. La casa non era abitata
che da stranieri. Ella avrebbe dunque potuto avventurarsi senza
timori. Ma come attirarla? - La sua impazienza era tanta ch’egli avrebbe
voluto poter dire: «Verra domani!»

«Ella ¢ libera» penso. «Non la tiene la vigilanza d’un marito. Nessuno puo
chiederle conto delle assenze anche lunghe, anche insolite. Ella ¢ padrona
d’ogni suo atto, sempre.» Gli si presentarono allo spirito, subitamente, interi
giorni e intere notti di voluttd. Si guardo intorno, nella stanza calda,
profonda, segreta; e quel lusso intenso e raffinato, tutto fatto di arte, gli
piacque per lei. Quell’aria aspettava il suo respiro; quei tappeti
chiedevano d’esser premuti dal suo piede; quei cuscini volevano
I’impronta del suo corpo. «Ella amera la mia casa» penso. 71-72

Tre inserti di DIL che riportano gli spasmodici desideri e le aspettative del
protagonista riguardo al primo convegno amoroso. Il primo DIL ¢ anticipato da
un verbum credendi, seguito da tre ogg. (Prevedeva le scene, i casi, le vicende,
tutto lo svolgimento dell’amore) ed ¢ costituito da un’interrogativa, col verbo al
condizionale passato (si sarebbe ella data). A rivelare il DIL concorre anche la
III pers. del tonico dativale a lui. Il secondo DIL ¢ introdotto da una perifrasi,

con verbo all’imperfetto (gli balenava questo pensiero). Il DIL si compone di
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cinque proposizioni. La prima presenta il consueto avverbio certo in posizione
incidentale, il verbo al condizionale passato (sarebbe venuta), I’avverbio di luogo
la pro qui. La proposizione seguente possiede tre soggetti, coordinati
asindeticamente (La via Sistina, la via Gregoriana, la piazza della Trinita de’
Monti), seguiti da un inciso (specialmente in certe ore) e dal verbo all’imperfetto
(eran quasi deserte). Della terza e quarta proposizione sono da rimarcare
I’imperfetto (non era abitata) e il condizionale passato (Ella avrebbe dunque
potuto avventurarsi), rivelatori grammaticali del DIL. La quinta proposizione ¢
un’interrogativa diretta con il verbo all’infinito (Ma come attrarla?). La parte
diegetica successiva ¢ assai rilevante: I’autore continua a descrivere 1 pensieri di
Sperelli, riportandoli pero in DD, con le virgolette come avviene solitamente nel
DIL in questi casi. Il terzo DIL ¢ introdotto da una frase che descrive le
sensazioni di Andrea, sempre determinate dalla visione degli oggetti circostanti
(e quel lusso intenso e raffinato, tutto fatto di arte, gli piacque per lei). L’inserto
in DIL ¢ costituito da tre proposizioni che ripropongono la stessa struttura
sintattica (il dimostrativo quello, seguito da un verbo all’imperfetto, reggente un
sintagma nominale formato dal possessivo SUO + sostantivo). E interessante, sotto
I’aspetto grafico, il corsivo delle forme del possessivo suo e del pronome lei, a
sottolineare graficamente il desiderio di Andrea per la donna. A conclusione del

contesto € un DD, seguito dall’introduttore posposto al passato remoto (penso).

PCR 20

«V1 consiglio questo orologio.» Andrea sorrideva un poco, ricordando le
parole di Elena pronunziate in un modo cosi strano, dopo un cosi freddo
silenzio. - Senza dubbio, dicendo quella frase, ella pensava all’amore:
ella pensava ai prossimi convegni d’amore, senza dubbio. Ma perché
poi, di nuovo, era diventata impenetrabile? Perché non s’era curata piu
di lui? Che aveva ella? - Andrea si smarri nell’indagine. 72-73

Ci troviamo di fronte a un DIL dalla struttura parzialmente circolare. Abbiamo
due perifrasi introduttive, 1’'una anteposta (ricordando le parole di Elena) e
I’altra posposta (Andrea si smarri nell’indagine). L’inserto in DIL ¢ composto da
due periodi. Il primo periodo viene aperto da un sintagma avverbiale (senza

dubbio), che ritroviamo anche in chiusura - di qui la parziale circolarita del
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periodo -, separato sempre, mediante una virgola, dal resto. Tale sintagma, anche
sotto 1’aspetto semantico, sostituisce 1’avverbio certo che, come abbiamo potuto
vedere, introduce alcune volte il DIL con un cambiamento di tono. Seguono una
gerundiva (dicendo quella frase) e due proposizioni con il verbo all’imperfetto
(ella pensava all’amore: ella pensava ai prossimi convegni d’amore): si notino,
nelle due frasi, la ripetizione delle parole ella pensava e della struttura sintattica
verbo + ogg. indir., anche se, nella seconda proposizione, si ha un ampliamento
con il genitivo (d’amore). Il DIL continua con tre interrogative, in cui troviamo
dei rivelatori come il trapassato prossimo (era diventata; s’era curata),

I’imperfetto (aveva) e il pronome di III pers. (di lui).

PCR 21

Ma I’ Angelieri rinunziava a seguitare; altre conversazioni si mescolavano
fra i trionfi delle magne rose di Villa Pamphily. «Chi era questo Giorgio?
Forse l'ultimo amante di Elena? Ella aveva passata una parte
dell’estate a Lucerna. Ella veniva di Parigi. Ella, nell’uscire dalla
vendita, erasi rifiutata di andare in casa Miano.» Nell’animo di Andrea
le apparenze erano contro di lei tutte. 74

Il DIL riferisce i1 pensieri di Andrea, come rivela la frase posposta all’inserto
(Nell’animo di Andrea le apparenze erano contro di lei tutte). I1 DIL ¢ composto
da due interrogative e tre proposizioni. Fatti linguistici rilevanti sono il deittico
questo, nella prima interrogativa, che potrebbe avvicinare il costrutto
all’andamento di un DD, lo stile nominale che caratterizza la seconda
interrogativa (Forse I'ultimo amante di Elena?). Rivelatori, nel resto del
contesto, sono il trapassato prossimo (aveva passata; erasi rifiutata) e
I’imperfetto (veniva). Predomina la paratassi. L’andamento ¢ sempre letterario,
con la ripetizione del pronome sogg. ella e, soprattutto, la forma verbale con

enclisi (erasi), che richiama il caso PCR 9.

PCR 22

Incurante delle presentazioni e dei saluti, egli sentiva crescere il suo
tormento nell’attesa inutile; e girava di sala in sala alla ventura. Il «forse»
gli faceva temere ch’Elena non venisse. - E s’ella proprio non veniva?
Quando I’avrebbe egli riveduta? - Passo Bianca Dolcebuono 74-75
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Il DIL ¢ introdotto dalla descrizione dello stato d’animo di Andrea, contenente
un DI (gli faceva temere ch’Elena non venisse). Si compone di due proposizioni
interrogative col verbo, rispettivamente, all’imperfetto (non veniva) e al
condizionale passato (I’avrebbe riveduta). La III pers. ¢ segnalata dall’aulico

egli.

PCR 23

Andrea, seguendola con gli occhi, ripeteva mentalmente la frase di lei: «Son
venuta per voi soltanto.» - Ella era pur cosi bella, per lui, per lui solo! -
Subitamente dal fondo del cuore gli si levo un resto dell’amarezza che vi
avevano messo le parole dell’ Angelieri. 79

Una sola proposizione esclamativa costituisce questo DIL che, malgrado la
presenza del pronome ella e del nesso pur cosi, € uno tra i piu “liberi” del
romanzo, grazie anche alla ripetizione (per lui, per lui solo!). Rivelatori sono
I’imperfetto era e il pronome di III pers. lui. Il DIL ¢ preceduto da una frase
introduttiva, in cui figura un DD pronunciato prima da Elena e ripetuto
mentalmente dal protagonista; ¢ seguito da una descrizione dello stato d’animo di
Andrea dopo le considerazioni espresse dal DIL stesso (dal fondo del cuore gli si

levo un resto dell’amarezza).

PCR 24

Andrea credé sentire nella voce di lei il rimpianto. - Che rimpiangeva ella
mai? Il loro amore non vedeva d’innanzi a sé giorni anche piu dolci?
La primavera non teneva gia Roma? - Egli perplesso, quasi non
I’ascoltava piu 99

Il DIL ¢ formato da tre proposizioni interrogative che presentano sempre il
verbo all’imperfetto (rimpiangeva; non vedeva; non temeva); altro rivelatore ¢ il
possessivo di III pl. loro. Ad introdurre il DIL ¢ una frase che descrive una
sensazione del protagonista, e che si chiude con il sostantivo rimpianto, ripreso
subito dal primo imperfetto del DIL. Dopo I’inserto abbiamo, nell’aggettivo

perplesso, una sorta di secondo introduttore posposto.
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PCR 25

Il commiato su la via Nomentana, quell’adieu au grand air voluto da Elena,
non isciolse alcuno de’ dubbii che Andrea aveva nell’animo. - Quali eran
mai le cagioni occulte di quella partenza subitanea? - Invano egli
cercava di penetrare il mistero; i dubbii I’opprimevano. 101

Il DIL, consistente in una proposizione interrogativa, esprime lo stato d’animo
di Andrea, i suoi dubbi dopo «il commiato su la via Nomentana». E un DIL ricco
di elementi lessicali preziosi (le cagioni di quella partenza subitanea). Rivelatori
del costrutto sono I’imperfetto (eran) ¢ il dimostrativo (quella). Frasi introduttive
sia anteposte all’inserto (non isciolse alcuno de’ dubbii che Andrea aveva
nell’animo), sia posposte, con verbo all’imperfetto (Invano egli cercava di

penetrare il mistero; i dubbii I’opprimevano).

PCR 26

Sentendo venire a sé 1’aura del trionfo, ebbe contro 1’oscuro pericolo quasi
una sollevazione d’ira. Avrebbe voluto affrontarlo subito, in quello
stesso giorno, in quella stessa ora, senza altro indugio, per godere una
duplice vittoria e per mordere quindi al frutto che egli offeriva la mano
di Donna Ippolita. Tutto il suo essere accendevasi d’un orgoglio selvaggio
117

Rispetto agli ultimi visti, questo ¢ un DIL complesso: un periodo composto da
una frase principale, con verbo al condizionale passato, a sostituire un
condizionale presente di un eventuale DD (Avrebbe voluto affrontarlo), e con
una serie di sintagmi: due sintagmi dalla struttura simmetrica, contenenti
indicazioni temporali (in quello stesso giorno, in quella stessa ora) - si noti il
rivelatore quello; un sintagma modale, senza altro indugio), due proposizioni
finali (per godere una duplice vittoria e per mordere quindi al frutto), la seconda
con una relativa dipendente, in cui spicca I’aulica forma offeriva. Gli introduttori
del costrutto sono costituiti da due frasi che descrivono lo stato d’animo del
protagonista, 1’una col verbo al passato remoto (ebbe contro I’oscuro pericolo
quasi una sollevazione d’ira) e una posposta con verbo all’imperfetto (Tutto il

suo essere accendevasi d’un orgoglio selvaggio).
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PCR 27

Andrea si mise su per la scala. Al primo ripiano si soffermo, attirato dal
tintinno dei sonagli, che s’avvicinava. Veramente, egli si sentiva un po’
estraneo; e anche un po’ triste, in fondo al cuore. Dopo la fierezza
suscitatagli nel sangue da quel colloquio di scienza d’arme e dal ricordo
della sua bravura, una specie d’inquietudine I’invadeva, non bene distinta,
mista di dubbio e di scontento. I nervi, troppo tesi in quella giornata
violenta e torbida, gli si rilassavano ora, sotto la clemenza della notte
primaverile. - Perché, senza passione, per puro capriccio, per sola
vanita, per sola prepotenza, erasi egli compiaciuto di sollevare un odio
e di rendere dolorosa I’anima di un uomo? - Il pensiero della orribile
pena che certo doveva affliggere il suo nemico, in una notte cosi dolce, gli
mosse quasi un senso di pieta. L’imagine di Elena gli traverso il cuore, in
un baleno; gli tornarono nella mente le angosce durate un anno innanzi,
quando egli I’aveva perduta, e le gelosie, e le collere, e gli sconforti
inesprimibili. - Anche allora le notti erano chiare, tranquille, solcate di
profumi; e come gli pesavano! - Aspiro I’aria, per ove salivano i fiati delle
rose fiorite ne’ piccoli giardini laterali; e guardd giu nella piazza passare il
gregge. 123

Il contesto presenta due DIL. Il primo inserto, consistente in un’interrogativa, si
caratterizza per il consueto andamento letterario, determinato non soltanto dalla
presenza della forma verbale con enclisi (erasi) e dal pronome sogg. egli
(peraltro rivelatore grammaticale), ma anche dalla presenza copiosa di sintagmi
giustapposti asindeticamente (Senza passione, per puro capriccio, per sola
vanita, per sola prepotenza - da notare, negli ultimi tre sintagmi, la martellante
anafora della preposizione per, e la struttura simmetrica per + agg. + sost.) e
delle due infinitive, rette dal verbo principale erasi egli compiaciuto (di sollevare
un odio e di rendere dolorosa I’anima di un uomo). Il DIL ¢ posto tra due sezioni
diegetiche funzionanti da rivelatori esterni, con le perifrasi sentiendi
(rispettivamente: una specie d’inquietudine I’invadeva; Il pensiero della
orribile). 11 secondo DIL ¢ introdotto da un’altra frase indicante stato d’animo
(gli tornarono nella mente le angosce). A ben guardare, I’inserto potrebbe essere
interpretato come un prolungamento della sezione diegetica, ma la III pers. gli, la
natura della frase (esclamativa) e il trattino inducono ad interpretare il contesto

come un DIL in cui, certamente, prevale la voce dell’autore.
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Capitolo V
Il monologo interiore di Pirandello

Abbiamo voluto concludere la nostra analisi del DIL con una brevissima
considerazione di due novelle pirandelliane, tratte dalla raccolta Scialle nero
(rispettivamente Scialle nero e Il «fumo»).

Con Pirandello si assiste ad un’ulteriore evoluzione dell’indiretto libero, sia per
funzione (¢ adoperato per riferire soprattutto i pensieri dei personaggi - quindi
come monologo interiore), sia per strumenti linguistici (viene quasi a scomparire
I’intervento di quei tratti sintattici del parlato di cui era impregnato il DIL
verghiano, con l’ingresso di nuovi elementi linguistici, rivolti sempre alla
simulazione del parlato, come le interiezioni, le ripetizioni, e soprattutto, la

frantumazione del periodo)™.

1. Scialle nero (SN) e 1l «fumo» (FM)

SN 1

Carlo D'Andrea, con gli occhi fissi dietro le grosse lenti da miope, attese un
pezzo, senza trovar parole, non sapendo ancor credere a quella rivelazione,
né riuscendo a immaginare come mai quella donna, finora esempio,
specchio di virta, d'abnegazione, fosse potuta cadere nella colpa. Possibile?
Eleonora Bandi? Ma se aveva in gioventu, per amore del fratello,
rifiutato tanti partiti, uno piu vantaggioso dell'altro! Come mai ora,
ora che la gioventu era tramontata... - Eh! ma forse per questo...

La guardo, e il sospetto, di fronte a quel corpo cosi voluminoso, assunse
all'improvviso, agli occhi di lui magro, un aspetto orribilmente sconcio e
osceno. 10

Il primo contesto, pur nella sua brevita, gia mostra alcune caratteristiche del
DIL pirandelliano. Il medico Carlo D’Andrea, chiamato dall’amico Giorgio
Bandi preoccupato per la salute della sorella FEleonora, ha ascoltato la

confessione di questa e ne ¢ rimasto sconcertato. Il periodo che precede il DIL ¢

¥ Riguardo a Pirandello rimandiamo al saggio di GUGLIELMINETTI - IOLI [1999] che contiene
un’ampia bibliografia. Sulla lingua di Pirandello, invece, ricordiamo, oltre a COLETTI [1993:
315-320], MENGALDO [1994: 141-145], TESTA 1997], anche NENCIONI [1983], SGROI [1990].
Si cita da L. PIRANDELLO, Novelle per un anno, I, 1, Milano, Mondadori (I Meridiani),1985.
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ricco di introduttori, come i verba cogitandi (non sapendo ancor credere [...] né
riuscendo a immaginare). Il DIL presenta, come rivelatore tipico, il trapassato
prossimo in luogo del passato prossimo (aveva [...] rifiutato; era tramontata), ma
anche, quali tratti tipici del DIL pirandelliano, ripetizioni (ora, ora), e nella
sintassi due interrogative ed un’esclamativa. Si notino anche i puntini di

sospensione e il trattino che hanno la funzione di separare il DIL dal DD.

SN2

Dopo due mesi d'orrenda angoscia, quella confessione del suo stato la
sollevo, insperatamente. Le parve che il pid, ormai, fosse fatto.

Ora, non avendo piu forza di lottare, di resistere a quello strazio, si
sarebbe abbandonata, cosi, alla sorte, qualunque fosse.

Il fratello, tra breve, sarebbe entrato e I'avrebbe uccisa? Ebbene: tanto
meglio! Non aveva piu diritto a nessuna considerazione, a nessun
compatimento. Aveva fatto, si, per lui e per quell*altro ingrato, pia del
suo dovere, ma in un momento poi aveva perduto il frutto di tutti i suoi
benefizii.

Strizzo gli occhi, colta di nuovo dal ribrezzo.

Nel segreto della propria coscienza, si sentiva pure miseramente
responsabile del suo fallo. Si, lei, lei che per tanti anni aveva avuto la
forza di resistere agli impulsi della gioventd, lei che aveva sempre
accolto in sé sentimenti puri e nobili, lei che aveva considerato il
proprio sacrifizio come un dovere: in un momento, perduta! Oh
miseria! miseria!

L'unica ragione che sentiva di potere addurre in sua discolpa, che

valore poteva avere davanti al fratello? Poteva dirgli: - «Guarda,
Giorgio, che sono forse caduta per te»? - Eppure la verita era forse
questa.

Gli aveva fatto da madre, e vero? a quel fratello. Ebbene: in premio di
tutti i benefizii lietamente prodigati, in premio del sacrifizio della
propria vita, non le era stato concesso neanche il piacere di scorgere un
sorriso, anche lieve, di soddisfazione su le labbra di lui e dell'amico.
Pareva che avessero entrambi I'anima avvelenata di silenzio e di noja,
oppressa come da una scimunita angustia. Ottenuta la laurea, s'eran
subito buttati al lavoro, come due bestie; con tanto impegno, con tanto
accanimento che in poco tempo erano riusciti a bastare a se stessi. Ora,
questa fretta di sdebitarsi in qualche modo, come se a entrambi non ne
paresse l'ora, I'aveva proprio ferita nel cuore. Quasi d'un tratto, cosi,
s'era trovata senza piu scopo nella vita. Che le restava da fare, ora che i
due giovani non avevano pil bisogno di lei? E aveva perduto,
irrimediabilmente, la gioventu.

Neanche coi primi guadagni della professione era tornato il sorriso su
le labbra del fratello. Sentiva forse ancora il peso del sacrifizio ch'ella
aveva fatto per lui? si sentiva forse vincolato da questo sacrifizio per
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tutta la vita, condannato a sacrificare a sua volta la propria gioventu, la
liberta dei proprii sentimenti alla sorella? E aveva voluto parlargli a
cuore aperto:

- Non prenderti nessun pensiero di me, Giorgio! lo voglio soltanto vederti
lieto, contento... capisci? 11-12

Sono passati due mesi da quando Eleonora ha confessato ad Andrea la sua
colpa. L’autore ci informa dello stato d’animo della donna: «quella confessione
del suo stato la sollevo, insperatamente. Le parve che il piu, ormai, fosse fatto».
Si noti, nella parte diegetica la presenza di verbi al passato remoto (la sollevo; le
parve), tempo funzionale alla resa del distacco tra autore e realta narrata. Ed ecco
I’inizio del primo DIL che mostra contemporaneamente vicinanza con il centro
deittico del personaggio, grazie all’avverbio temporale Ora, e allontanamento da
esso, con il dimostrativo (quello strazio). Si noti il condizionale passato in luogo
del futuro, alla III pers., marcata anche nel clitico (Si sarebbe abbandonata).
L’inserto continua con un’interrogativa, sempre con 1 verbi al condizionale
passato (sarebbe entrata e I’avrebbe uccisa), con un’esclamativa priva di verbo ¢
composta da una congiunzione e da un avverbio (Ebbene: tanto meglio!). Nel
periodo seguente spiccano I’imperfetto (non aveva piu diritto) e il trapassato
prossimo (Aveva fatto; aveva perduto). Vorremmo notare come il DIL
pirandelliano, pur presentando i1 consueti rivelatori, si distacchi dal tipo di DIL
verghiano. Se in quest’ultimo si assisteva ad una rappresentazione del parlato
mediante i tratti sintattici (es. dislocazioni, anacoluti, che polivalente), in quello
di Pirandello si ha una simulazione del parlato, soprattutto con le ripetizioni (a
nessuna considerazione, a nessun compatimento) e con 1’uso di congiunzioni e
avverbi, evidenziati perché disposti in luoghi particolarmente rilevanti (Ebbene;
si; poi).

La voce dell’autore riaffiora in due proposizioni che presentano,
rispettivamente, il passato remoto (Strizzo gli occhi) e I’'imperfetto (si sentiva
pure miseramente responsabile del suo fallo), quasi a formare una sorta di climax
modale-temporale verso il secondo DIL che interviene subito dopo. Abbiamo in
apertura la particella affermativa Si, che vuole sottolineare la consapevolezza, da

parte della protagonista, dell’errore commesso, segue il pronome di III pers. lei
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che, ripetuto, da luogo ad un’interessante struttura anaforica (tre proposizioni
con la struttura lei che + trapassato prossimo). A chiusura un inserto che si
avvicina ai modi dello stile nominale e che al suo interno contiene tre
esclamazioni, con ripetizione (in un momento, perduta! Oh miseria! miseria!).
Nel resto del contesto vogliamo solo segnalare un’alternanza evidente tra voce
dell’autore e voce del personaggio, tanto da poter considerare qui il DIL come un
monologo interiore “raccontato”: innanzitutto i due imperfetti non sono delle
trasposizioni del presente del DD, ma sostituiscono dei condizionali (che valore
poteva avere davanti al fratello? Poteva dirgli), poi la citazione di un DD da
I’idea di una narrazione, come la frase di commento (Eppure la verita era forse
questa). Non ¢ un caso che subito dopo, quasi per una sorta di bilanciamento,
troviamo una dislocazione a destra, nella quale, prima del tema, si ha in inciso
un’interrogativa con valore “modale” o fatico (Gli aveva fatto da madre, e vero?
a quel fratello), poi la solita congiunzione Ebbene, le strutture con anafora (in
premio di tutti i benefizi lietamente prodigati, in premio del sacrifizio della
propria vita). Ma si hanno anche, piu vicine alla voce dell’autore, strutture
binarie (su le labbra di lui e dell’amico; I’anima avvelenata di silenzio e di noja),

il sintagma comparativo (oppressa come da scimunita angustia).

SN 3

Prima, non se n'era mai curata; ora, a ripensarci, ne provava dispetto;
provava invidia di tante sue amiche che erano riuscite a procurarsi uno
stato.

Lei sola era rimasta cosi...

Ma forse era in tempo ancora: chi sa? Doveva proprio chiudersi cosi la
sua vita sempre attiva? in quel vuoto? doveva spegnersi cosi quella
fiamma vigile del suo spirito appassionato? in quell’'ombra?

E un profondo rammarico l'aveva invasa, inasprito talvolta da certe smanie,
che alteravano le sue grazie spontanee, il suono delle sue parole, delle sue
risa. 13

Si tratta di un breve inserto in DIL che riferisce sempre un monologo interiore
di Eleonora Bandi. La parte diegetica che precede il DIL presenta alcuni verbi
introduttori (a ripensarci; ne provava dispetto; provava invidia). Il DIL inizia

con una frase contenente alcuni tra i rivelatori classici del costrutto, come il
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pronome di III pers. lei, il trapassato prossimo era rimasta. Cid che colpisce ¢
I’andamento spezzato del costrutto che, sul piano dell’espressione, ripropone il
tormento della protagonista. Si vedano 1 puntini di sospensione dopo la prima
frase e poi il resto: una sequela di cinque interrogative. La prima si apre con il ma
e presenta il verbo all’imperfetto pro presente (Ma forse era in tempo ancora: chi
sa?), mentre le altre quattro sono disposte a formare una struttura simmetrica (I e
III: Doveva + inf. + cosi + SN ogg.; II ¢ IV: in + quel + sost.). Come rivelatori
menzioniamo gli imperfetti (era; doveva), la III pers. segnalata dai possessivi (la
sua vita; del suo spirito), il dimostrativo (quel vuoto; quella fiamma;

quell’ombra).

SN 4

Il fratello, intanto, coi risparmii, aveva di recente acquistato un podere e vi
aveva fatto costruire un bel villino.

Spinta da lui, vi era andata dapprima per un mese in villeggiatura; poi,
riflettendo che il fratello aveva forse acquistato quel podere per sbarazzarsi
di tanto in tanto di lei, aveva deliberato di ritirarsi cola per sempre. Cosi, lo
avrebbe lasciato libero del tutto: non gli avrebbe pit dato la pena della
sua compagnia, della sua vista, e anche lei a poco a poco, 13, si sarebbe
tolta quella strana idea dal capo, di trovar marito all’'eta sua. 14

Altro DIL, breve ma significativo. E introdotto, nella diegesi, da un verbum
cogitandi all’imperfetto (aveva deliberato). Il DIL si apre con 1’avverbio Cosi e
presenta, come rivelatori, il condizionale passato pro futuro (lo avrebbe lasciato;
non gli avrebbe piu dato; si sarebbe tolta); la III pers., marcata anche nei

possessivi (della sua compagnia, della sua vista; all’eta sua).

SN 5

Lo faceva, ogni dopo pranzo, venir su coi libri e i quaderni della scuola.
Egli saliva impacciato e vergognoso, perché s'accorgeva che la padrona
prendeva a goderselo per la sua balordaggine, per la sua durezza di mente;
ma che poteva farci? il padre voleva cosi. Per lo studio, eh, si: bestia;
non aveva difficolta a riconoscerlo; ma se si fosse trattato d'atterrare
un albero, un bue, eh perbacco... - e Gerlando mostrava le braccia
nerborute, con certi occhi teneri e un sorriso di denti bianchi e forti... 15
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Questo breve inserto di DIL ¢ invece riferito a Gerlando. Nella parte diegetica
che precede e in quella che segue non ci sono dei verba introduttori. A farci
capire che il DIL sostituisca un DD riferito al ragazzo ¢, prima del DIL, la
causale-esplicativa (perché s’accorgeva che la padrona prendeva a goderselo
per la sua balordaggine, per la sua durezza di mente) e, dopo il DIL, I’azione di
mostrare le braccia compiuta da Gerlando. Oltre al rivelatore tipico, I’ imperfetto
alla IIT pers. (ma che poteva farci?; voleva cosi; non aveva difficolta), troviamo
due volte I’interiezione eh - nel primo caso ¢ seguita dalla particella affermativa e
da un’espressione efficace; nel secondo da un’esclamazione libresca (Per lo

studio, eh, si: bestia; eh perbacco...) - entrambe riferite a quanto precede.

SN 6

In un'altra vettura era lo sposo, Gerlando, torbido e ingrugnato, coi genitori.
Questi, parati a festa, stavano su di sé, gonfi ¢ serii, perche, alla fin fine, il
figlio sposava una vera signora, sorella d'un avvocato, e gli recava in
dote una campagna con una magnifica villa, e denari per giunta.
Gerlando, per rendersi degno del nuovo stato, avrebbe seguitato gli
studii. Al podere avrebbe atteso lui, il padre, che se n'intendeva. La
sposa era un po' anzianotta? Tanto meglio! L'erede gia c'era per via.
Per legge di natura ella sarebbe morta prima, e Gerlando allora
sarebbe rimasto libero e ricco.

Queste e consimili riflessioni facevano anche, in una terza vettura, 1
testimonii dello sposo, contadini amici del padre, in compagnia di due
vecchi zii materni. 19

Il contesto presenta un DIL che riferisce alcune «riflessioni» che possono essere
attribuite ai genitori di Gerlando e ai «testimonii dello sposo» come suggerisce la
parte diegetica che segue I’inserto. Ad introdurre il DIL ¢ la congiunzione perché
(Cfr. I’esempio verghiano MV 12, perché alla Maruzza gliene avevano fatto
tanto del danno), seguita dal sintagma avverbiale alla fin fine. Rivelatori interni
sono sempre I’imperfetto (Sposava; recava; se n’intendeva; era; c’era), il
condizionale passato (avrebbe seguitato; avrebbe atteso; sarebbe morta; sarebbe
rimasto), I’interrogativa seguita a mo’ di risposta dall’esclamativa (la sposa era
un po’ anzianotta? Tanto meglio!). Altro rivelatore del costrutto ¢, sul piano del

contenuto, il riferimento alla condizione sociale e alla dote (sposava una vera
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signora, sorella d’un avvocato, e gli recava in dote una campagna con una

magnifica villa e denari per giunta).

SN 7

Gerlando se ne stava affacciato al balcone e, per tutta risposta, pieno d'onta,
scrollava di tratto in tratto le poderose spalle.

Onta si, provava onta d'esser marito a quel modo, di quella signora:
ecco! E tutta la colpa era del padre, il quale, per quella maledetta
fissazione della scuola, lo aveva fatto trattare al modo d'un ragazzaccio
stupido e inetto dalla signorina, venuta in villeggiatura, abilitandola a
certi scherzi che lo avevano ferito. Ed ecco, intanto, quel che n'era
venuto. Il padre non pensava che alla bella campagna. Ma lui, come
avrebbe vissuto d'ora in poi, con quella donna che gl'incuteva tanta
soggezione, e che certo gliene voleva per la vergogna e il disonore?
Come avrebbe ardito d'alzar gli occhi in faccia a lei? E, per giunta, il
padre pretendeva ch'egli seguitasse a frequentar la scuola! Figurarsi la
baja che gli avrebbero data i compagni! Aveva venti anni piu di lui, la
moglie, e pareva una montagna, pareva...

Mentre Gerlando si travagliava con queste riflessioni, il padre e la madre
attendevano agli ultimi preparativi del pranzo. Finalmente 1'uno e l'altra
entrarono trionfanti nella sala, dove gia la mensa era apparecchiata. 21

Monologo interiore di Gerlando. Soffermiamoci sui rivelatori interni:
I’imperfetto (era; non pensava; incuteva; voleva; pretendeva; aveva; pareva), il
passato prossimo (aveva fatto; avevano ferito; n’era venuto), il condizionale
passato (avrebbe vissuto; avrebbe ardito), la III pers. nei pronomi tonici e atoni
(lui, lo, gliene, egli), I’avverbio ecco (ecco! E tutta la colpa era del padre; Ed
ecco, intanto, quel che n’era venuto). Da un punto di vista sintattico sono da
segnalare le proposizioni interrogative ed esclamative, nonché la frase foderata o

epanalessi® (e pareva una montagna, pareva...).

SN 8

Gerlando ando a picchiare all'uscio. Picchid una prima volta, piano. Attese.
Silenzio. Come le avrebbe detto? Doveva proprio darle del tu, cosi alla
prima? Ah, maledetto impiccio! E perché, intanto, ella non rispondeva?
Forse non aveva inteso. Ripicchio pia forte. Attese. Silenzio. 22

2 Cfr. GARAVELLI [1989: 189-190].
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Si tratta di un brevissimo DIL in cui ritroviamo due interrogative e
un’esclamativa. E interessante notare che solo in due casi troviamo verbi che
sono rivelatori del costrutto (Come le avrebbe detto?: condizionale pro futuro; E
perché, intanto, ella non rispondeva: imperfetto pro presente), mentre nei
seguenti casi I’imperfetto e il passato prossimo sostituiscono, rispettivamente, un
futuro e un futuro anteriore (Doveva proprio darle del tu; Forse non aveva

inteso). Si noti anche qui 1I’uso dell’interiezione: Ah, maledetto impiccio!).

SN 9

Rimasto solo, Gerlando si guardo attorno, aggrondato, non sapendo che
fare.

Senti nel silenzio la presenza di quella che se ne stava chiusa di 1a. Forse,
or ora, non sentendo piG alcun rumore, sarebbe uscita dalla stanza.
Che avrebbe dovuto far lui, allora?

Ah, come volentieri se ne sarebbe scappato a dormire nella casa
colonica, presso la madre, o anche giu all'aperto. Sotto un albero,
magari!

E se lei intanto s'aspettava d'esser chiamata? Se, rassegnata alla
condanna che aveva voluto infliggerle il fratello, si riteneva in potere di
lui, suo marito, e aspettava che egli la... si, la invitasse a...

Tese 'orecchio. Ma no: tutto era silenzio. 24

Anche qui un monologo interiore. Il DIL viene introdotto dalla gerundiva non
sapendo che fare nella parte diegetica iniziale. Predominano nel DIL Ile
interrogative. Rivelatori: condizionale passato in luogo del futuro (sarebbe
uscita; avrebbe dovuto far), il pronome di III pers. lui, I’interiezione Ah che
introduce un’esclamativa, 1’avverbio magari, la particella affermativa si, con la

funzione di colmare la reticenza.

SN 10

Con un braccio appoggiato alla ringhiera del balcone, egli allora,
istintivamente, per sottrarsi all'oppressione di quell'incertezza smaniosa,
fermo 1'udito a quei due chil che si rispondevano nel silenzio incantato
dalla luna; poi, scorgendo laggiu in fondo un tratto del muro che cingeva
tutt'intorno 1l podere, penso che ora tutta quella terra era sua; suoi quegli
alberi: olivi, mandorli, carrubi, fichi, gelsi; sua quella vigna.

Aveva ben ragione d'esserne contento il padre, che d'ora in poi non sarebbe
stato piu soggetto a nessuno.
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Alla fin fine, non era tanto stramba I'idea di fargli seguitare gli studii.
Meglio li, meglio a scuola, che qua tutto il giorno, in compagnia della
moglie. A tenere a posto quei compagni che avessero voluto ridere alle
sue spalle, ci avrebbe pensato lui. Era un signore, ormai, e non
gl'importava piu se lo cacciavano via dalla scuola. Ma questo non
sarebbe accaduto. Anzi egli si proponeva di studiare d'ora innanzi con
impegno, per potere un giorno, tra breve, figurare tra i «galantuomini»
del paese, senza piu sentirne soggezione, e parlare e trattare con loro,
da pari a pari. Gli bastavano altri quattro anni di scuola per aver la
licenza dell'Istituto tecnico: e poi, perito agronomo 0 ragioniere. Suo
cognato allora, il signor avvocato, che pareva avesse buttato 13, ai cani,
la sorella, avrebbe dovuto fargli tanto di cappello. Sissignori. E allora
egli avrebbe avuto tutto il diritto di dirgli: «Che mi hai dato? A me,
quella vecchia? lo ho studiato, ho una professione da signore e potevo
aspirare a una bella giovine, ricca e di buoni natali come lei!».

Cosi pensando, s'addormentd con la fronte sul braccio appoggiato alla
ringhiera. 25-26

Come ultimo contesto di Scialle nero abbiamo voluto riportare questo
monologo interiore di Gerlando che, per lunghezza, puo essere paragonato a SN
2. Introduttori verbali del DIL si trovano sia nella parte diegetica che precede
(penso che ora tutta quella terra era sua), sia in quella che segue (Cosi
pensando, s’addormento). Il lungo inserto di DIL presenta come rivelatori
classici I’imperfetto (non era tanto stramba; Era un signore; non gl’importava; si
proponeva; gli bastavano; pareva), il condizionale passato (Ci avrebbe pensato
lui; non sarebbe accaduto; avrebbe dovuto fargli; avrebbe tutto il diritto), la I1I
pers., piu volte marcata dai pronomi clitici e tonici ¢ dai possessivi (Si; lui; gli; lo;
suo), 1 deittici propri del DD (qua; questo). Come si vede mancano elementi
propri dell’oralita (abbiamo pero alcune espressioni colloquiali: il signor
avvocato; pareva avesse buttato la, ai cani, la sorella; fargli tanto di cappello) e,
a dare una certa spigliatezza al costrutto, contribuiscono alcuni avverbi, ora in
posizione iniziale, ora in posizione incidentale (Alla fin fine®; Meglio Ii, meglio
a scuola, che qua tutto il giorno - si noti la ripetizione dell’avverbio; ormai;

allora; E allora) e le congiunzioni (Ma, in inizio di frase; Anzi).

3% Anche in SN 6.
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FM 1

Allora lo Scala, riprendendo il primo discorso, si metteva a rappresentar
loro tutti gli altri pesi, a cui doveva sottostare un povero affittuario di
zolfare. Li sapeva tutti, lui, per averli purtroppo sperimentati. Ed ecco,
oltre I'affitto breve, l'estaglio, cio¢ la quota d'affitto che doveva esser
pagata in natura, sul prodotto lordo, al proprietario del suolo, il quale
non voleva affatto sapere se il giacimento fosse ricco o povero, se le
zone sterili fossero rare o frequenti, se il sotterraneo fosse asciutto o
invaso dalle acque, se il prezzo fosse alto o basso, se insomma
I'industria fosse o0 no remunerativa. E, oltre I'estaglio, le tasse
governative d'ogni sorta; e poi I'obbligo di costruire, non solo le gallerie
inclinate per I'accesso alla zolfara e quella per la ventilazione e i pozzi
per I'estrazione e I'eduzione delle acque; ma anche i calcheroni, i forni,
le strade, i caseggiati e quanto mai potesse occorrere alla superficie per
I'esercizio della zolfara. E tutte queste costruzioni, alla fine del
contratto, dovevano rimanere al proprietario del suolo, il quale, per
giunta, esigeva che tutto gli fosse consegnato in buon ordine e in buono
stato. Come se le spese fossero state a suo carico. Né bastava! Neppur
dentro le gallerie sotterranee I'affittuario era padrone di lavorare a suo
modo, ma ad archi, o a colonne, o a pasture, come il proprietario
imponeva, talvolta anche contro le esigenze stesse del terreno.

Si doveva esser pazzi o disperati, no?, per accettar siffatte condizioni,
per farsi mettere cosi i piedi sul collo. Chi erano, infatti, per la maggior
parte i produttori di zolfo? Poveri diavoli, senza il becco d'un
guattrino, costretti a procacciarsi i mezzi, per coltivar la zolfara presa
in affitto, dai mercanti di zolfo delle marine, che li assoggettavano ad
altre usure, ad altre soperchierie.

Tirati i conti, che cosa restava, dunque, ai produttori? E come
avrebbero potuto dare, essi, un men tristo salario a quei disgraziati che
faticavano laggiu, esposti continuamente alla morte? Guerra, dunque,
odio, fame, miseria per tutti; per i produttori, per i picconieri, per quei
poveri ragazzi oppressi, schiacciati da un carico superiore alle loro
forze, su e giu per le gallerie e le scale della buca.

Quando lo Scala terminava di parlare e i vicini si alzavano per tornarsene
alle loro abitazioni rurali, la luna, alta e come smarrita nel cielo, quasi non
fosse di quella notte, ma la luna d'un tempo lontano lontano, dopo il
racconto di tante miserie, illuminando le due coste della vallata ne faceva
apparir piu squallida e pit lugubre la desolazione. 62-63

Il contesto presenta un lungo DIL che riporta una battuta di don Mattia Scala

durante un dialogo tra il protagonista e i suoi vicini, dialogo riguardante i

problemi di un «affittuario di zolfare». C’¢ da notare che, pur “raccontando” una

battuta di dialogo, questo inserto non puo essere paragonato al DIL visto nei

Malavoglia, ché in Verga, oltre a singole battute, sono raccontati interi dialoghi.
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Introduttori esterni del DIL qui sono, prima e dopo I’inserto, le perifrasi verbali
si metteva a rappresentar loro; terminava di parlare. Rivelatori del DIL sono:
I’imperfetto (Li sapeva tutti lui - si noti il pronome tonico di III pers. in posizione
incidentale; doveva esser pagata; non voleva affatto sapere; dovevano rimanere;
esigeva; bastava; era; imponeva; si doveva; erano; assoggettavano; restava);
particolari avverbi e congiunzioni (Ed ecco; infatti; dunque; insomma; e oltre; e
poi); le interrogative (Si doveva esser pazzi o disperati, no?; Chi erano, infatti,
per la maggior parte i produttori di zolfo?; che cosa restava, dunque, ai
produttori?); I’esclamativa (Né bastava!). A simulare il parlato (si badi, non a
rappresentarlo) concorrono alcune espressioni (Poveri diavoli, senza il becco
d’un quattrino), e le anafore (ripetizione della struttura disgiuntiva Se + cong.
imperf. di essere... 0...: se il giacimento fosse ricco o povero, se le zone sterili
fossero rare o frequenti, se il sotterraneo fosse asciutto o invaso dalle acque, se
il prezzo fosse alto o basso, se insomma I’industria fosse 0 no remunerativa;
ripetizione di per + inf.: per accettar siffatte condizioni, per farsi mettere cosi i
piedi sul collo). Sempre riguardo alla presenza dell’anafora ¢ da segnalare
I’ultimo periodo, vicino ai modi dello stile nominale (Guerra, dunque, odio,
fame, miseria per tutti; per i produttori, per i picconieri, per quei poveri ragazzi
oppressi, schiacciati da un carico superiore alle loro forze, su e giu per le
gallerie e le scale della buca).

FM 2

Era poca, veramente, quella terra; ma da parecchi anni don Mattia covava,
di nascosto al Butera, il disegno d'ingrandirla, acquistando la terra d'un suo
vicino, col quale gia s'era messo a prezzo e accordato. Quante privazioni,
quanti sacrifizii non s'era imposti, per metter da parte quanto gli
bisognava per attuare quel suo disegno! Era poca, si, la sua terra; ma
da un pezzo egli, affacciandosi al balcone della cascina, s'era abituato a
saltar con gli occhi il muro di cinta tra il suo podere e quello del vicino € a
considerar come sua tutta quanta quella terra. Raccolta la somma
convenuta, aspettava solamente che il vicino si risolvesse a firmare il
contratto e a sloggiare di 1a. 65

Il brevissimo inserto di DIL puo essere interpretato o come un commento

dell’autore riguardo ai sacrifici di don Mattia Scala, o come un breve monologo
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interiore del personaggio. Rivelatori del costrutto sono 1’imperfetto e la III pers.,
marcata anche nel clitico e nel possessivo (non s’era imposti; quel suo disegno;
gli bisognava; la sua terra), ’esclamativa, contenente due sintagmi aventi la
stessa struttura (Quante privazioni, quanti sacrifizii), la particella affermativa si.

Mancano introduttori anteposti € / 0 posposti.

FM 3

Ora don Mattia Scala voleva la campagna: aveva fretta, cominciava a
essere stufo, e aveva ragione: la somma convenuta era pronta - e notare
che quel denaro a don Filippino avrebbe fatto tanto comodo; ma, Dio
benedetto, come avrebbe poi potuto in citta gustar la poesia pastorale e
campestre del suo divino Virgilio?

- Abbi pazienza, caro Mattia! 66

Questo contesto, al contrario di FM 1, pud essere avvicinato al dialogo
“raccontato” verghiano. La battuta in DD di don Filippino, infatti, ci induce a
considerare quanto precede come un DIL, in cui la voce dell’autore si fonde con
le battute dei personaggi. Possiamo considerare come battute di don Mattia
“raccontate” le seguenti: Ora don Mattia Scala voleva la campagna: aveva
fretta, cominciava a esser stufo [...] la somma convenuta era pronta - e notare
che quel denaro a don Filippino avrebbe fatto comodo (si notino i vari
imperfetti, il condizionale passato). Mentre la battuta di don Filippino in DD
viene preceduta immediatamente da un monologo interiore del personaggio (si
noti il ma iniziale, I’esclamazione Dio benedetto, il condizionale in luogo del
futuro avrebbe potuto, il possessivo-affettivo alla III pers. del suo divino

Virgilio). A sostegno di questa interpretazione trasponiamo il contesto in DD:

- Ora voglio la campagna: ho fretta, comincio ad esser stufo.

Don Mattia avava ragione.

- La somma convenuta ¢ pronta, e questo denaro vi farebbe comodo!

Don Filippino rimase a pensare: il denaro, si, mi fara comodo. Ma poi come
potro leggere la poesia del mio Virgilio?. E rispose allo Scala:

- Abbi pazienza, caro Mattia!
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FM 4

Il ragionamento di don Filippino era senza dubbio convincente; ma che
sicuro aveva intanto lo Scala di quei denari spesi nel fondo di lui? E se
don Filippino fosse venuto a mancare d'un colpo, Dio liberi! senza aver
tempo e modo di firmar I'atto di vendita, per quel tanto che oramai gli
toccava, Saro Trigona, suo unico erede, avrebbe poi riconosciuto quelle
spese e il precedente accordo col cugino?

Questo dubbio sorgeva di tanto in tanto nell'animo di don Mattia 71-72

Il DIL riferisce 1 dubbi di don Mattia, come ci suggerisce 1’introduttore esterno
posposto (Questo dubbio sorgeva di tanto in tanto nell’animo di don Mattia).
Anche qui il costrutto si apre con il ma e presenta come rivelatori I’imperfetto e
la IIT pers. indicata anche dal clitico (aveva; gli toccava), il condizionale passato

(avrebbe poi riconosciuto), le interrogative, I’esclamazione (Dio liberi!).

FM 5

Firmato alla fine e registrato il contratto di cessione, don Mattia Scala usci
come un pazzo dallo studio notarile; corse al fondaco, all'uscita del paese,
dove, nel venire, tre giorni addietro, aveva lasciato la giumenta; cavalco e
via.

I1 sole era al tramonto. Per lo stradone polveroso don Mattia s'imbatté in
una lunga fila di carri carichi di zolfo, i quali dalle lontane zolfare della
vallata, di la dalla collina che ancora non si scorgeva, si recavano, lenti e
pesanti, alla stazione ferroviaria sotto il paese.

Dall'alto della giumenta, lo Scala lancio uno sguardo d'odio a tutto quello
zolfo che cigolava e scricchiolava continuamente agli urti, ai sobbalzi dei
carri senza molle.

Lo stradone era fiancheggiato da due interminabili siepi di fichidindia, le
cui pale, per il continuo transito di quei carri, eran tutte impolverate di
zolfo.

Alla loro vista, la nausea di don Mattia si accrebbe. Non si vedeva che
zolfo, da per tutto, in quel paese! Lo zolfo era anche nell'aria che si
respirava, e tagliava il respiro, e bruciava gli occhi.

Finalmente, a una svolta dello stradone, apparve la collina tutta verde. Il
sole la investiva con gli ultimi raggi.

Lo Scala vi fisso gli occhi e strinse nel pugno le briglie fino a farsi male.
Gli parve che il sole salutasse per l'ultima volta il verde della collina. Forse
egli, dall'alto di quello stradone, non avrebbe mai piu riveduto la
collina, come ora la vedeva. Fra vent'anni, quelli che sarebbero venuti
dopo di lui, da quel punto dello stradone, avrebbero veduto la un colle
calvo, arsiccio, livido, sforacchiato dalle zolfare.

«E dove saro 1o, allora?» penso, provando un senso di vuoto, che subito lo
richiamo al pensiero del figlio lontano, sperduto, randagio per il mondo, se
pure era ancor vivo. Un impeto di commozione lo vinse, e gli occhi gli
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s'empirono di lagrime. Per lui, per lui egli aveva trovato la forza di
rialzarsi dalla miseria in cui lo aveva gettato il Chiarenza, quel ladro
infame che ora gli toglieva la campagna.

- No, no! - ruggi, tra 1 denti, al pensiero del Chiarenza. - N¢ io né lui!

E sprond la giumenta, come per volare la a distruggere d'un colpo la
campagna che non poteva piu esser sua.

Era gia sera, quando pervenne ai piedi della collina. Dové girarla per un
tratto, prima d'imboccar la via mulattiera. Ma era sorta la luna, e pareva che
a mano a mano raggiornasse. | grilli, tutt'intorno, salutavano freneticamente
quell'alba lunare.

Attraversando le campagne, lo Scala si senti pungere da un acuto rimorso,
pensando ai proprietarii di quelle terre, tutti suoi amici, i quali in quel
momento non sospettavano certo il tradimento ch'egli aveva fatto loro.

Ah, tutte quelle campagne sarebbero scomparse tra breve: neppure un
filo d'erba sarebbe pid cresciuto lassu; e lui, lui sarebbe stato il
devastatore della verde collinal! Si riporto col pensiero al balcone della
sua prossima cascina, rivide il limite della sua angusta terra, penso che gli
occhi suoi ora avrebbero dovuto arrestarsi la, senza pit scavalcare quel
muro di cinta e spaziar lo sguardo nella terra accanto: e si senti come in
prigione, quasi pil senz'aria, senza piu liberta in quel campicello suo, col
suo nemico che sarebbe venuto ad abitare 1a. No! No!

- Distruzione! distruzione! Né¢ io né lui! Brucino!

E guardo attorno gli alberi, con la gola stretta d'angoscia: quegli olivi
centenarii, dal grigio poderoso tronco stravolto, immobili, come assorti in
un sogno misterioso nel chiarore lunare. Immagino come tutte quelle foglie,
ora vive, si sarebbero aggricciate ai primi fiati agri della zolfara, aperta li
come una bocca d'inferno; poi sarebbero cadute; poi gli alberi nudi si
sarebbero anneriti, poi sarebbero morti, attossicati dal fumo dei forni.
L'accetta, li, allora. Legna da ardere, tutti quegli alberi...

Una brezza lieve si levo, salendo la luna. E allora le foglie di tutti quegli
alberi, come se avessero sentito la loro condanna di morte, si scossero quasi
in un brivido lungo, che si ripercosse su la schiena di don Mattia Scala,
curvo su la giumenta bianca. 92-93

Questo brano, che conclude la novella, costituisce, a nostro avviso, uno dei

passi piu belli della narrativa pirandelliana. Per questo abbiamo voluto riportarlo

per intero e analizzarlo puntualmente.

Don Mattia ha appena ceduto il suo terreno, esce dallo studio del notaio e, alla

vista del paesaggio e dei carri carichi di zolfo, pensa a quel che esso diventera in

breve tempo con I’espansione delle zolfare. Nel contesto possono essere

individuati cinque inserti di DIL, preceduti e seguiti da brani diegetici. Nella

prima parte di diegesi predomina decisamente il passato remoto (USCI come un
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pazzo; corse al fondaco; cavalco; lancio uno sguardo d’odio; s’accrebbe), quindi
la voce dell’autore. Il primo inserto di DIL viene introdotto dalla frase la nausea
di don Mattia s’accrebbe, che anticipa come il DIL sia 1’espressione del ribrezzo
del protagonista. Rivelatori: I’imperfetto indicativo (Si vedeva; era; si respirava;
tagliava; bruciava), I’esclamativa, la ripetizione del loc. (da per tutto, in quel
paese), il polisindeto (e tagliava il respiro, e bruciava gli occhi).

I1 brano diegetico che segue ha lo scopo di preparare il secondo DIL: al ribrezzo
si sostituisce la tristezza. Di nuovo 1’uso del passato remoto (apparve; vi fisso gli
occhi; strinse; gli parve). 11 DIL si apre con I’avverbio Forse, seguito dal
pronome di III pers. egli (la III pers. appare anche dopo, di lui). Rivelatori verbali
sono il condizionale passato (non avrebbe mai piu riveduto; sarebbero venuti;
avrebbero veduto) e I’imperfetto (la vedeva), i deittici indicanti allontanamento
(quello stradone; quel punto; 1d). Si noti che a dare un andamento letterario, a
conclusione dell’inserto, ¢ la giustapposizione di aggettivi (un colle calvo,
arsiccio, livido, sforacchiato dalle zolfare).

La battuta seguente in DD prepara una nuova parte diegetica, in cui viene
descritto il sopravvenire di un nuovo pensiero in Scala, il figlio. Ancora una volta
segnaliamo la presenza del passato remoto (penso; lo richiamo; lo vinse;
s’empirono). Il DIL presenta il trapassato prossimo in luogo del passato prossimo
(egli aveva trovato; lo aveva gettato) e I’imperfetto in luogo del presente (gli
tagliava). A dare drammaticita al testo concorre la ripetizione (Per lui, per lui) e
il sintagma (quel ladro infame). Si noti, inoltre, I’insistenza della III pers. nei
pronomi clitici che accompagnano 1 verbi dell’inserto.

Segue un altro DD e la diegesi, volta a descrivere il contrasto interiore del
protagonista, tra 1’odio per il Chiarenza, il desiderio di distruggergli la campagna
appena ceduta, il rimorso per i suoi amici traditi. Il DIL, esprimente questa
tristezza, & costituito da un periodo che si apre con I’interiezione Ah e si chiude
con il punto esclamativo. Domina il condizionale passato (Sarebbero scomparse;
sarebbe cresciuto; sarebbe stato), il pronome di III pers. ripetuto (e lui, lui), i
deittici (tutte quelle campagne; lassu).

Del quarto e quinto DIL rimarchiamo la loro brevita: I'uno ¢ costituito dalla

negazione ripetuta, I’altro da una frase nominale in cui vanno segnalati, quali
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rivelatori, i deittici (li; tutti quegli alberi). Ad introdurre il quinto DIL ¢ un DI,

introdotto dal verbum cogitandi (immagino).
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PARTE Il

Considerazioni finali
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Capitolo VI - Conclusioni

Al termine dei nostri spogli sui capolavori della narrativa del secolo XIX
possiamo compiere alcune riflessioni, che articoleremo in tre punti: 1)
L’evoluzione del DIL nella narrativa dell’Ottocento; 2) La nostra definizione di
DIL in relazione a quanto visto nel corpus; 3) I tratti sintattici del parlato nel

DIL.

1. L’evoluzione del DIL é parallela alla parabola del romanzo
dell’Ottocento.

Si puo senz’altro affermare, anche in rapporto a quanto ¢ emerso dall’analisi,
che il DIL segua, nella sua evoluzione, lo sviluppo parallelo del romanzo del
secolo XIX.

Il primo autore che abbiamo preso in considerazione, Alessandro Manzoni, ¢
colui che ha introdotto il romanzo in Italia e, di conseguenza, ¢ stato il primo a
dover affrontare e risolvere il problema della lingua imposto dal nuovo genere
letterario. Di fatto, egli € riuscito magistralmente nel suo intento, operando un
avvicinamento della lingua letteraria a quella parlata. Si deve precisare che tale
avvicinamento ¢ avvenuto in maniera assai equilibrata, esprimente, sul piano
linguistico, quell’equilibrio e quella cautela che costituiscono le peculiarita
principali del nostro Romanticismo. E, precisiamo, ’avvicinamento al parlato ¢
compiuto dallo scrittore non tanto per uno scopo mimetico, quanto per 1’istanza
didascalica della sua poetica: egli vuole adoperare un codice che garantisca la
migliore comunicazione con i suoi lettori, in altri termini vuole raggiungere il piu
ampio pubblico. Di qui la scelta equilibrata del fiorentino della classe media: una
lingua legata alla tradizione e, contemporaneamente, una lingua d’uso. Ora, per
la prevalenza degli intenti didascalici su quelli mimetici, ¢ evidente che si abbia
un impiego moderato del DIL: in Manzoni il DIL non ¢ impiegato nella ricchezza
delle sue possibilita; esso €, per cosi dire, ancora allo stato embrionale, legato piu
alla voce dell’autore (piano diegetico) che non a quella dei personaggi (piano

mimetico). Ci0 trova pieno riscontro nei rivelatori linguistici del costrutto: sono
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assenti quei tratti sintattici tipici del parlato (abbiamo trovato solo una
dislocazione a destra, in PS 7), mentre larga ¢ la presenza dell’infinito
interrogativo e narrativo (PS 1, 2, 5), tratto assai vicino alla diegesi. Quando
s’incontra I’imperfetto indicativo, esso non funziona sempre come trasposizione
di un eventuale presente del DD. La vicinanza al parlato puo essere vista solo ad
un livello macroscopico, nella presenza di interrogative dirette (PS 1, 2,4, 6,7) e
nella struttura paratattica, come nei DIL relativi alla fuga di Renzo da Milano, in
cui la paratassi vuole esprimere lo stato di agitazione del personaggio (PS 7, PS
8). Altro aspetto del DIL manzoniano ¢ il suo sfumare sempre nella diegesi.
Desideriamo qui ricordare gli inserti di diegesi che rompono il costrutto anche
all’interno (PS 2 e PS 6), oppure lo chiudono (PS 7 ¢ PS 8). Unico DIL genuino
puo essere considerato PS 4, ma si tratta di un DIL brevissimo.

Con il Verismo di Giovanni Verga si assiste ad una vera e propria “esplosione”
dell’uso del DIL. Cio accade, come abbiamo dimostrato, in rapporto alle nuove
istanze poetiche del Verismo, le quali, nel continuare la linea del realismo
manzoniano, introducono principalmente due novita: 1) I’impersonalita
dell’autore nell’opera d’arte, che si traduce in una eclissi del narratore all’interno
della stessa realta narrata; 2) lo stretto legame tra la forma e il contenuto: le opere
tratteranno del “meccanismo” delle passioni umane e, dal momento che esso
costituisce un mistero, anche la forma dovra assumere questa peculiarita,
mostrando 1’opera d’arte come se si fosse “fatta da s€” (questo si realizza solo
attraverso una osmosi tra la mimesi e la diegesi). Il DIL rappresenta il mezzo
principale per attuare il canone dell’impersonalita. Ecco perché nei Malavoglia
esso ¢ adoperato in tutte le sue funzioni: a) riferire le parole dei personaggi; b)
“raccontare” 1 dialoghi; c¢) riferire il monologo interiore (e quest’uso sara
costante nel Gesualdo); d) inserire, sul piano della narrazione, la voce del “coro”
o del narratore popolare. In quest’ultimo caso abbiamo preferito adoperare, per le
ragioni viste sopra, ’etichetta di SIL.

Nell’analisi di alcuni contesti tratti dai Malavoglia, si ¢ potuto osservare come il
DIL verghiano si caratterizzi per un fortissimo avvicinamento al parlato

(dislocazioni, che polivalente, Ci + avere, esclamazioni).
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Nel Piacere di D’Annunzio abbiamo incontrato un DIL “estetizzante” che
riproduce al suo interno il preziosismo della prosa dannunziana (pronomi aulici,
strutture sintattiche simmetriche). Si tratta di un DIL che, pur possedendo
rivelatori tipici (I’imperfetto in luogo del presente, il condizionale passato in
luogo del futuro), mostra una quasi totale assenza di quei tratti sintattici del
parlato, visti in Verga. Il parlato ¢ “simulato” con le ripetizioni (anche degli
avverbi, es. certo in PCR 4), con la larga presenza delle interrogative,
rispecchianti sempre ’estetismo espressivo del protagonista. Il DIL dannunziano
presenta una novita: ¢ impiegato, nella maggior parte dei casi, per riportare il
monologo interiore. Scompare, invece, il DIL riferibile a un “coro” (PS 6 e i vari
esempi nei Malavoglia).

Abbiamo voluto concludere la nostra indagine con la considerazione di due
novelle pirandelliane, per vedere come all’alba del nuovo secolo il DIL esprima
sempre di piu I’interiorita dei personaggi. Anche in questo caso mancano 1 tratti
sintattici del parlato, che perd viene rappresentato con le interiezioni e la
frantumazione del periodo.

Si puo concludere dicendo che il DIL rispecchi, dal punto di vista stilistico, la
storia dell’evoluzione della narrativa del secolo XIX e che, nel suo operare una
fusione tra piano mimetico e piano diegetico, rappresenti una delle

manifestazioni di quello che Enrico Testa ha definito “stile semplice™'.

31 Cfr. TESTA [1997].
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2. La de-finizione del DIL

Attraverso le interpretazioni che 1 linguisti e gli studiosi di linguistica e di
stilistica hanno dato del costrutto, esaminate nel primo capitolo; attraverso la
considerazione del DIL nei capolavori della letteratura ottocentesca, possiamo
ora cercare di fornire una nostra definizione del DIL. Nel titolo di questo
paragrafo abbiamo scritto la parola ‘definizione’ con il trattino per sottolineare
come la nostra operazione sara quella di delimitare, di circoscrivere la
controversa categoria linguistico-stilistica. Nel far cid0 non vogliamo “rompere”
drasticamente con la tradizione degli studi sul DIL, anzi ci vogliamo servire di
essi, partendo da quello che tutti presentano in comune.

Nell’approccio linguistico-grammaticale (Bally, Garavelli, Serianni, Dardano -
Trifone) si concorda, pur nella diversita delle esemplificazioni, nel considerare il
DIL come la fusione, o meglio come la forma intermedia, tra le due forme
principali del discorso riportato (DD e DI). Nell’approccio stilistico (soprattutto
nel saggio di Vita) il DIL viene considerato come un “atto d’amore” nella
narrazione tra la voce dell’autore e la voce dei personaggi. Queste due
interpretazioni, pur fondandosi su parametri diversi (da un lato le forme del
discorso riportato, dall’altro i piani della narrazione), coincidono sostanzialmente
nel vedere il DIL come un qualcosa di intermedio tra narratum e dictum.

Inoltre, 1 due approcci concordano su un punto: il DIL non costituisce un
unicum, ma si manifesta in una gradazione di realizzazioni diverse, in altri
termini in un continuum. Cio € emerso, peraltro, anche nella nostra analisi, nello

sviluppo del costrutto da Manzoni a Pirandello.

Tutte queste considerazioni ci inducono a costruire uno schema, formato da due
assi: un asse orizzontale costituira la linea del discorso riportato (approccio
linguistico-grammaticale); un asse obliquo rappresentera la linea della narrazione
(approccio stilistico). Estremi degli assi saranno allora, rispettivamente, DI - DD
e diegesi - mimesi. Non abbiamo voluto adoperare un sistema ortogonale di assi,
perché il DD coincide quasi con la mimesi (anzi ne rappresenta la massima
realizzazione), come il DI con la diegesi. A cambiare ¢ solo il punto di vista dal

quale si osserva il fenomeno (da un lato linguistico, dall’altro stilistico):
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MIMESI

Linea del DISCORSO RIPORTATQO

DIL DD
°A

v

DI

Linea della NARR

Ora, il DIL genuino, il DIL ideale, “prototipico”, fusione del DD col DI, della
mimesi con la diegesi, costituisce il punto d’intersezione fra le due linee. E il
DIL che non presenta la subordinazione del DI (i vari che), caratterizzato dalla II1
pers. in luogo della I pers. del DD, dall’imperfetto indicativo e dal condizionale
passato in luogo, rispettivamente, del presente indicativo e del futuro del DD. Si
tratta, torniamo a ripeterlo, di un DIL ideale, che potrebbe essere esemplificato

dalle due frasi seguenti®*:

(21) Maria interrogo Carlo. VVoleva una spiegazione.

(22) Luca era preoccupato. Non avrebbe potuto sostenere I’esame.

Oltre a questo “centro”, tuttavia, il costrutto si manifesta in una serie infinita di
realizzazioni, che, semplificando e generalizzando moltissimo, possiamo
riassumere nelle quattro configurazioni del DIL degli autori studiati.

I1 DIL dei Promessi sposi, che nello schema abbiamo indicato con il punto A,
mostra, nel riportare i pensieri e le parole dei personaggi, un legame strettissimo
con la voce dell’autore (piano diegetico). Quest’ultima, come abbiamo ripetuto

piu volte, entra spesso nel mezzo del DIL e lo chiude, senza essere separata dagli

32 Si riprende, negli esempi, la numerazione del primo capitolo. Nella ricerca, infatti, questo
capitolo, dopo I’analisi, rappresenta la conclusione del discorso cominciato nel capitolo iniziale.

138



inserti: ¢ come se dal DIL sfumasse nella diegesi. La vicinanza col piano
diegetico si coglie anche con i vari infiniti narrativi e interrogativi, € con la scarsa
presenza dei rivelatori tipici del costrutto (es. I’imperfetto in luogo del presente).
Infine, il DIL manzoniano solo in piccola misura ¢ vicino ai modi del DD con le
interrogative dirette (si riconsiderino i DIL di Renzo, PS 2 e PS 7).

Con Giovanni Verga, soprattutto con | Malavoglia, si assiste ad una vera e
propria “esplosione” del DIL nella narrativa italiana. Da tutti 1 contesti analizzati
emerge una larghissima presenza dei rivelatori e, soprattutto, dei tratti sintattici
del parlato (per non parlare degli innesti fraseologici!). Il DIL verghiano puod
essere indicato nello schema, data la ricchezza delle sue manifestazioni che
avvicinano moltissimo il DIL al DD, con tre punti: B (DIL riferito ai singoli
personaggi - spostato massimamente verso la mimesi e il DD), C (DIL adoperato
per “raccontare” i1 dialoghi degli abitanti di Trezza, ricco di elementi del parlato
ma, in quanto esso “racconta”, piu vicino alla diegesi - contesto MV 12), D (SIL,
quando la voce del Verga si unisce a quella del narratore popolare, quindi, pur
collocandosi sulla linea della narrazione, presenta tratti che indicano vicinanza al
piano mimetico e al DD).

Al polo opposto si colloca il DIL di D’Annunzio (punto E), un DIL
“estetizzante” che si lega alla voce dell’autore, e che, pur presentando dei
rivelatori classici (imperfetto, condizionale, III pers.), ¢ -caratterizzato
dall’assenza pressoché totale dei tratti sintattici del parlato.

Da ultimo, il DIL pirandelliano, collocandosi sulla linea della narrazione (punto
F), si distingue per la sua particolare vicinanza al DD, grazie alla presenza delle
esclamazioni e delle interiezioni.

Sicuramente quest’interpretazione ¢ soggettiva e forse anche riduttiva (abbiamo
classificato i1 diversi autori per mezzo di una generalizzazione delle peculiarita
linguistico-stilistiche: in realtd ogni singolo contesto visto dovrebbe essere un
punto nello schemal!). Pero, pur nella soggettivita della nostra interpretazione, si
dovra riconoscere allo schema un merito: quello di armonizzare, ai fini di una
definizione del costrutto, I’approccio linguistico-grammaticale (linea del discorso

riportato) con I’approccio stilistico (linea della narrazione). Il DIL ¢ fenomeno
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poliedrico, ma che per la sua comprensione, richiede e dimostra la stretta

connessione che deve sempre sussistere tra la linguistica e la letteratura.

3. | tratti sintattici del parlato nel DIL

Servendoci dei contesti analizzati, vogliamo concludere la nostra indagine con
una considerazione dei tratti sintattici del parlato che compaiono nel DIL: le
dislocazioni, i pronomi lui, lei come sogg., il che polivalente, il ci attualizzante,
la concordanza a senso, il periodo ipotetico dell’irrealta con doppio imperfetto

indicativo™.

DISLOCAZIONI
Tipiche del DIL vicinissimo ai modi del parlato, le dislocazioni incontrate sono

tutte nel DIL di Verga, in cui troviamo esempi sia di DaD che di DaS:

DaD

Non lo conosceva neanche di vista Franceschello (MV 3) OGG. DIR.;
di fargliela presto la repubblica (MV 4) OGG.;

di averci un tesoro sul canterano (MV 7) LOC.;

Che gliene importava della barca e della casa? (MV 14) PART.

DaS

Alla Longa, I’era parso rubato (MV5) DAT.;

Allo zio Crocifisso gli finiva sempre cosi (MV 9) DAT.;

I’anima lui non doveva darla ai porci (MV 10) OGG. DIR.;

a lui lo zio Crocifisso gli dava retta (MV 11) DAT.;

una vecchia di Aci Sant’Antonio I’avevano ammazzata (MV 12) OGG. DIR;
Alla povera Nunziata le avevano rubato (MV 12) DAT.;

Alla cugina Anna le era toccato (MV 12) DAT.;

lui un soldo non I’avrebbe voluto (MV 15) OGG. DIR.

3 Cfr. D’ ACHILLE [1990].
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DaS + DaD
perché alla Maruzza gliene avevano fatto tanto del danno (MV 12) DAT. +
PART.

In altri autori abbiamo due esempi di DaD, uno in Manzoni, I’altro in

Pirandello:

ma come diamine colui lo sapeva quel nome? (PS 7) OGG. DIR.

Gli aveva fatto da madre, € vero? a quel fratello (SN 2) DAT.

LUl, LEI SOGG.

Li troviamo in Manzoni, Verga, Pirandello. In D’ Annunzio sono assenti:

lei si sentiva (PS 3); lui aveva fatte vivendo (PS 6); lui non ne sapeva nulla
(MV 10); I’'anima lui non doveva darla ai porci (MV 10); lui un soldo non
I’avrebbe voluto (MV 15); lei, lei che per tanti anni aveva avuto la forza (SN 2);
lei che aveva sempre accolto (SN 2); lei che aveva considerato (SN 2); lei sola
era rimasta cosi (SN 3); lei [...] si sarebbe tolta (SN 3); Ma lui, come avrebbe

vissuto (SN 7); se lei intanto s’aspettava (SN 9).

Colpisce come in Verga, anche nel DIL, si assista ad un mantenimento delle

forme pronominali letterarie:

Ella teneva il ritratto (MV 7); ei si sarebbe buttato (MV 11); Ella diceva

sempre la verita (MV 12); ella ci aveva la bocca amara (MV 12).

CHE POLIVALENTE

Tipico del DIL verghiano:

che poi gli avrebbero mandati i soldi per la carta (MV 4); che glielo aveva
regalato (MV 7); che i ladri le avevano rubato il gatto (MV 12); che Rocco, il

piu grandicello, non le arrivava alle ginocchia (MV 12); ché nessuno
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s’accorgeva di dove fosse sbucata (MV 12); che non si lavorava piu (MV 14);
che tutti lo sapevano in paese (MV 14); che allora se pure stava un momento
colle mani (MV 14).

Cl + AVERE

Due soli esempi tra i contesti verghiani analizzati:

se ci avessero il giudizio dei cristiani (MV 12); ella ci aveva la bocca amara
(MV 12).

CONCORDANZA A SENSO

Un solo esempio sempre in Verga:

da gente che erano venuti su dal nulla (MV14)
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